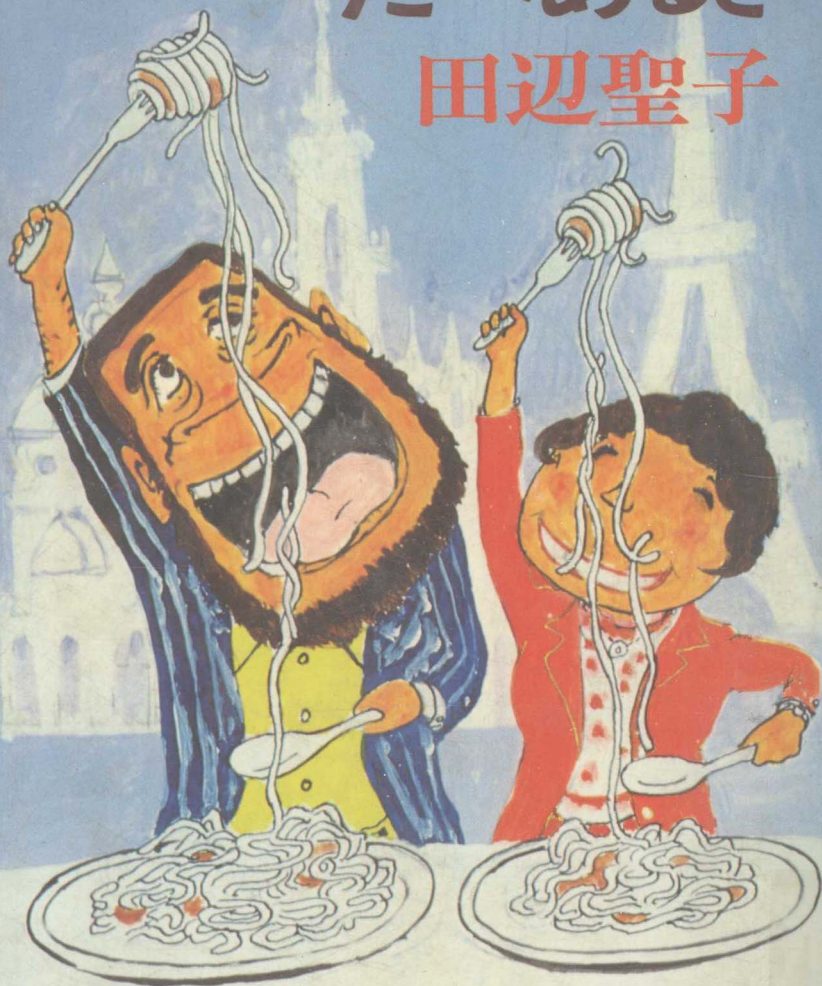


ヨーロッパ横丁 たべあるき

田辺聖子



田辺聖子（たなべ・せいこ）

1928(昭和3)年3月27日、大阪に生まれる。
1947年、樟蔭女子専門学校国文科を卒業。19
56年、「虹」で大阪市民文芸賞受賞。1964年、
「感傷旅行」で第50回芥川賞を受賞。著書に、
「花笥」「文庫日記」「新源氏物語」「女の日時計」
「窓を開けますか?」「言い寄る」「女の長風呂」
「イブのおくれ毛」「貞女の日記」など多数。

検 印 省 略

ヨーロッパ横丁

たべあるき

定価八五〇円

一九七九年五月五日 初版印刷
一九七九年五月二〇日 初版発行

著 者 田辺 聖子

発行人 宮越 茂夫

発行所 日本交通公社出版事業局

東京都千代田区神田鍛冶町三ノ三

編集部電話 二五七七八三六五

図書のご注文は 〒一三六

東京都江東区南砂二ノ一ノ七

交通公社出版販売センター

電話 六四九一八一五八

印刷所 共同印刷株式会社

□落丁・乱丁はお取替えます

◎田辺聖子 1979 54-054

0095-813040-5847

ヨーロッパ横丁たべあるき

田辺聖子

ヨーロッパ横丁たべあるき 目次

行ってきましたヨーロッパ
おせいさん VS カモカのおっちゃん

7

ローマ

37

ヴェニス

75

あとがき

234

パリ

195

バルセロナ

155

マドリッド

115

装幀
高橋
孟

行ってきましたヨーロッパ
おせいさん VS カモカのおっちゃん

カモカ やっぱ緊張しましたなあ、一八日間。何せ、外国行くのは初めてやったから。

おせい おっちゃん、台湾とバリ島に行ったやないの。

カモカ でも、まあ、あれは日本の仲間みたいなもんやから……。

おせい 五三にして初めてやから、ハイミスがようやく結婚したようなもんやね。

カモカ 知識だけはぎょうさんあってな、ただ体験だけがなかった！ いわば今度の旅が初体験。やつとさぐり当てたうれしさいうか（笑）、いろいろ不思議な印象受けましたな。

おせい 童貞やったからよい印象が強かったんやない？

カモカ 今まで外国崇拜一辺倒とか、外国から帰って来たら国粹主義者になってたいという人の極端な話ばかり読んでたやろ。今度ヨーロッパへ行ってみて、それがいかにつまらんかいということがよう分りましたな、ほんまに。

おせい それにしても、一八日間、おっちゃんがぜんぜん「和食、食べよう」と言い出さなかったのにはびっくりしたなあ。私はわりかし平気なほうやけど。

カモカ そうやね。

おせい 日本料理屋があるよ、つけてしかけても知らん顔してる。

カモカ 私自身も不思議やったな。どういうんかな、せっかくスペインとか、フランスとか、イタリアへ来ててな、日本食一食、食べたら、なんか損するような……。日本へ帰ったらなんぼでも食べられるやないかいいう気があつたしな。こんだけ毎晩飲んどる日本酒にしても、とくに欲しくならなかった。

おせい おっちゃん日本にいても外食だともうもたんのに、どうしてかしらね。

カモカ なんで三週間も飽きなんだいうたら、庶民の食べ物ばかり食うてたからやと思うわ。これがホテルの最高級のものばかり食うとったら一週間ともたなかったやろな。日本でもおでん屋とか焼き鳥屋ばかり行つとったらそら飽きまへんで。それとおんなじや。結局、どこでも庶民の食べてる物は飽きんということや思うわ。

おせい がまんしてたと違う？

カモカ そんなことない！ この年になって食べもののことでがまんするくらいなら死んだほうがマシや。そうやなくて、ほしくならなかった、ほんま。

おせい 私、今までワインなんてぜんぜんバカにして、あんな着色イチゴ水みたいなもの水みたいにガブガブ飲めるしアホみたいや思ってた。それが、せっかくご当地に来たんだからと



おせいさん

飲んでみたら、これおいしいの。

カモカ 店によって違うあの不思議さね。あれは立派
やった。

おせい ああいう違いというのは、同じ醸造酒でも日
本酒にはないわね。日本酒は全国だいたい同じような味
になっちゃってる。

カモカ 青森と九州じゃ、ほんとうは味が違っててもよ
さそうなもんやけど……。地方によって多少違ういうことはあっても、向こうみたいに店によ
って違ういうのは珍しかったなあ。

おせい 「一店一酒」っていう感じで、店ごとにでてくるブドウ酒が違った。「一人一党」
というフランス人の政治思想といっしょですね。

カモカ 私ら飲んだのはほとんど「当店特製のワイン」ちゅうのかな、その店だけのワイン
やったしな。

おせい そうね。

カモカ これ、うまい？　なんて聞くと、この人なんてこという、てな顔付で「イエース」。
おせい それでいかにも自慢たらしく出して来る。うちとこのワインこそ最高、って感じ



カモカのおっちゃん

で。

カモカ あれは楽しいもんや。

おせい それでワインのおいしさに開眼して……。

カモカ そうね、あれで家でもぼちぼちワインを飲み出したんやけど……。

おせい 日本のワインはまずいわあ。(笑)

カモカ あんた何ちゆうこという。この話、雑誌に載るんやでエー。

おせい そうやなくて、食べ物とのとり合わせとか気候のせいやと思うわ、私。

カモカ 慌ててはる。(笑)

おせい ぜいたくなものじゃなく、庶民の食べ物を食べ歩こう、いってみれば“屋台”を巡

り歩こうって出かけたのが今度の旅行よね。残念ながら文字通りの屋台はなかったけど、わりかし庶民の食べ物ばかり食べてたんと違う？ 観光客相手の店にはほとんど行かなかったし。

カモカ そうね。

おせい 地元の、ごく普通の人達が行きそうな店ばかり選って歩いてた。

カモカ 私ら日本でもそんな感じや。大阪でも神戸でも、外人、それも観光客の行くような高級なところ、おもしろくも何ともないと思うてた。それが頭に残ってたんやな。それと、食べ物だけやなしに、食事どきの過ごし方とか、習慣とか、そういうもの見る楽しみもあったしな。

おせい 日本にいても、どっかへ行くと、その土地のもの食べて地酒を飲むことが多いもんね。私らほんと現地調達主義ね。

カモカ とくにあんたは、ほら、何ちゆうたかな。

おせい 「猫またのおせいさん」です。

カモカ あんたの食べた皿には一物も残ってなく、猫も呆れてまたいでいく。

おせい あれは東北に講演旅行に行ったとき、無定見に何でも食べるのに呆れて三浦朱門さんが言い出したの。ちよっとひどい言い方やと思うけど……。

カモカ 当ってるやんか。

おせい 私もそんなふうには思えないこともない。(笑)第一、育った時代のせいや、食べ物を残すなんてとんでもない、思うし。

カモカ 私もおんなじや。

おせい それに、その土地でとれた物をその土地で食べてまずかろうはずがないもの。

カモカ そりやそや。

おせい 今度行ったのはローマ、ヴェニス、マドリッド、バルセロナ、パリの五都市よね。それぞれにおいしい食べ物があったけど、私は、何といってもイタリアのスパゲッティがおいしかった。食事の度に食べてたけどぜんぜん飽きない。時間があつたら食べ尽くしたいというくらいのももの。

カモカ あんた帰って来てからも、スパゲッティやいずこ、いうて。「船内くまなく」ってな感じでな。「たずねる三たび」や。

おせい そやかて、ほんとおいしかったから。

カモカ 私がいちばん印象に残ったのは、スペインの、サフランで香りをつけた貝とかエビとか入ってる……。

おせい パエリヤ。

カモカ そう、パエリヤ。それと、ローマの郊外の、何ちゅう名前やったかな、あの街。

おせい ロンチジョーネよ。

カモカ あそこ、ちっちゃな、言うたら悪いけど、汚ない店で食べたスパゲッティね。あのスパゲッティは私のイメージ通りのもんやった。それこそトマトソースだけの……。

おせい トマトだけのはね、ヴェニスだったの。ヴェニスの最初のお昼ね。

カモカ あっこもそうですよ。

おせい あそこはちよつと肉が入ってました。

カモカ 違う。おっちゃんがトマト言うたらトマトじゃ。文句あるか！

おせい なんかいろんなものが入ってたの！

カモカ 荷物をみな持って帰れ。ここは……あんたの家じゃ。(笑)

おせい ヴェニスのはほんとなにも入ってなくて、トマトのおつゆだけだったけど、ロンチジョーネのはちよつと入ってた。

カモカ そうやったかなあ。

おせい まだ言ってる。

カモカ それはそうと、ローマのパンはまずかった。なんであんなまずいパン出すんかなあ。
おせい それは最初の夜の、ローマ大学の近くの、学生食堂みたいなのこのパンでしょう。
ジョバンニおじさんの店。

カモカ そう、最初行ったとこ。

おせい 石灰岩のごとき。パンやったわね。むしろうと思つても、エイヤツとかけ声しないと

むしれないのよね、固くて。

カモカ 終戦直後に食べてたパンみたいで口のなかでコチャコチャ。パサパサや。

おせい なんでも食べる私でも、あれはちょっとひどいなあ思っ、イタリアの人、こんなおいしいいうのってガイドさんに聞いてみたら、いや、僕らでもあまりおいしいとは思わな
い。(笑)

カモカ イースト菌ぜんぜん入れずに焼いたいう感じね、あれ。

おせい でも、それは二軒だけよね。ロンチジョーネとジョバンニおじさんとね。それをのけたらだいたいにおいて、どこのパンもおいしかったわ。よく聖書やなんか、パンとブドウ酒だけで食べるってあるでしょう。質素な食事なことは確かやけど、あれはまずいってことじゃないと思うわ、私。

カモカ そや。

おせい パン食べてブドウ酒飲んだら、あとなにもいらなくらい、どっちもおいしかった。
た。

カモカ 私もそう思うたわ。むしろあれ以外のものを入れたらだめや。

おせい パンとブドウ酒って合うのね。

カモカ そうそう。