

おお
わし

大鷲伝説

長編冒険小説 書下ろし

小嵐九八郎





NON POCHETTE

◆「ノン・ポシェット」 創刊のことば

ノン・ポシェットは、ノン・ブック、ノン・ノベルの姉妹シリーズです。しかし、ポケッタなり、ポシェットなりに楽に入る小さな判型、また既成のノン・ブック、ノン・ノベルから生み出されたという事情からいっても、むしろ両シリーズの子どもと申せましょう。両シリーズの数ある本の中から、豊かな心、深い知恵、大きな楽しみに満ち、年月を経て色褪せない「現代の古典」となるべきものばかりを厳選したつもりです。どうか親版のノン・ブック、ノン・ノベル両シリーズ同様、このノン・ポシェット・シリーズをご愛読いただき、進んでご意見、ご希望を編集部までお寄せくださるよう、お願いいたします。

昭和六〇年八月一日

NON・POCHETTE編集部

●ノン・ポシェット—NPN183

おおわし

大鷲伝説

長編冒険小説

平成2年7月20日 初版第1刷発行

著者	こあらしくはちろう 小 嵐 九 八 郎
発行者	伊 賀 弘 三 良
発行所	しょう でん しゃ 祥 伝 社
	東京都千代田区神田神保町3-6-5 九段尚学ビル 101
	☎ 03 (265) 2081 (営業)
	☎ 03 (265) 2080 (編集)
印刷所	堀 内 印 刷
製本所	豊 文 社

万一、落丁・乱丁がありました場合は、お取りかえします。

Printed in Japan.

ISBN4-396-32183-X C0193

©1990, Kuhachirō Koarashi

書下ろし
長編冒険小説

おお わし
大鷲伝説

小嵐九八郎



祥伝社 ノン・ポシェット

目 次

序章

一章 白山^{はくさん}山系の雪原

二章 野性の少女

三章 大いなる飛翔^{ひしょう}

7

17

62

104

四章 陷^{かん} 穽^{せい}

159

五章 白山の乱れ

204

六章 大鷲^{おお}と少女^{わし}の挽歌^{ばん}

262

終章

《さよなら——白山》

315

解説 山前讓^{やままえゆずる}

324

序 章

未練がないといえ、嘘になる。

——麻衣子に。

東京は、青山あたり。

十二月十日。

表参道の櫟の葉がほとんど落ちた。幹と梢が黒く目立ちはじめ、青い空を割っている。
坂倫彦は、からっ風に舞っては落ちる落ち葉を踏む。

“スタジオ・サティーン”の湿りを忘れた鉄筋コンクリートの階段を登る。

今日は、三枚目のアルバムのリコーディングに向け五回目の音合わせだ。倫彦自身は、ドラムを受け持っている。芸大で打楽器の基礎をきっちり学んだがゆえに、メトロノームより正確でタ

イトなリズムをキープできていると、自分では思っている。

ドアのノブを押す。

学生のバイトらしい管理人が、電話にしがみついて喋りまくっている。倫彦に軽い会釈をよこす。

“ON”のランプが消えているスタジオの分厚い二重のドアを開ける。

中では、すでにベーシスト兼バンド・リーダーの筒井と、ヴォーカルの佐野山が待っているだろう、少し、苛立ちながら……。

が、部屋には誰もいなかった。

昨夜持ち込んだベース・ドラムやスネア・ドラムやタム・タムが淋しげだ。

防音が効いたがらんとした部屋が、倫彦の耳底を、妙に圧迫する。

「……坂さんですよ。電話ですけど」

管理人が、十分遅れで到着した倫彦呼びもどす。

「あ、坂？」

筒井の声が、電話のあちらで睡たそうだ。

「うん。どうした？」

「えーと、今日は中止なんだ」

「えっ？」

「連絡が、遅れたけどよ……坂のドラムじゃ、みんなやってけねえってな。で、新しいのを探した。今度のは、前ノリで音が軽いやつなんだ」

「ええっ？」

「坂よ、おまえは芸大出だけあって技術は申しぶんがねえんだけど、なんてえのかな。一途^{いちず}さとか、パワーがねえんだ」

「……」

「汝自身を知れ」って、キエルケゴールかサルトルか言ってただろ？」

「知ら……ん」

「二十六にもなってるよ。というより、おまえは食うに困らないんで、音がダルなんだ。ファンキーってところがまるでねえ。親父さんとおふくろさんが花屋を二十軒も持つてんじゃ、しゃアねえけどな」

電話のせい、筒井は言いたいことを言う。ついこの間まで、コンサートの最中に目と目を合わせニヤリと笑い合って、互いのデキのよさを確かめ合ったのに。

「筒井。そうじゃ、ないんだけど」

倫彦は、理由も分からず目の前から消えてしまった^{あわの}淡野木麻衣子によるショックを語ろうとしたが、口を噤^つむ。麻衣子への失恋が、性格のあつさりさに加え、音を悪くしているのか。

「てなわけだよ、おまえさんは自由にやってくれ。プロダクションのほうもそう言ってるし……」

そうだ、最後に……坂は、フリーのドラマーに向くかもしれないねえな。じゃアよ、永遠の少年くん」

皮肉っぽそうな声を上げ、筒井は電話を切った。

倫彦は、十八インチのトップ・シンバルを指で弾いた。シンバルは、仏壇の鉦のように、無意味に冴えた音を上げた。

ごく緩い表参道の坂道を降りる。

植込みに埋め込まれている細かい鉄格子の枠から、地下鉄の轟音が漏れてくる。うるさい。うるさい。雀も、その音に飛び立っていく。

また、緩い坂を、原宿の駅へと登る。

少女のようにうら若い女が、多い。

あ、麻衣子！

倫彦は、胸を抉られる思いに駆られ、すれ違った女を追い駆けた。

——違っていた。

似ていたが、麻衣子の唇はタイトなハイアットのそれのように、引き締まっている。いけない。

麻衣子を早く忘れないと……駄目になる。

でも、なぜ、麻衣子は突然に消えたのだろう。

代々木八幡のマンションに、帰った。

麻衣子は、七月の梅雨明けに消えたが、匂いが残っているようで、部屋を取り払うことができないでいる。

宅急便でなく、郵便小包が届いていた。

差出人を見た。

淡野木未来子……。

不意に、麻衣子の温もりが蘇ってくる気がした。麻衣子の家族にちがいない。名前からいって……妹か。"みきこ"とでも読むのか。

同時に、もう再び麻衣子に会えない予感が小包から漂ってきて、鳥肌が細かく騒ぎ立つ。

住所は、石川県石川郡白滝村白滝谷奥。

白滝谷がどこにあるか知らないが、六カ月の麻衣子との同棲で、麻衣子の故郷だと当てがつく。

鉄を探すのもどこかしく、指で封を切った。

絹のように滑らかな手触りだが、木綿のように強そうな藍色の布に巻かれ、一本の録音テープが出てきた。

手紙が、便箋で二枚、添えられている。

『お姉さんは、十一月二十九日に、白滝ダムから死体で見つかりました。事故死と警察は言ってます。でも、わたしは、自殺だと思います。二十四歳と五カ月でした』

倫彦は胸底が、抜け落ちてしまう感覚に襲われる。

『お姉さんは、クラリネットを毎日、どこか秘密の場所で、一人、練習していて、テープに吹き込んでいました。このテープは、そのうちの最後のほうのテープです』

手紙の字は、まるまっこい少女の使う文字で、たどたどしい。

『見知らぬお兄さんに、お姉さんは音楽を教えてもらったそうですね。だから、死ぬ間際には、どれだけ上達したか、聞いてあげてください』

未来子という妹の手紙には、幼いせいか、何かが欠落している気がする。

『では、お元気で。さようなら』

そうだ……。

この手紙には——哀しみが無い、哀しみが。

そうではない。

哀しみなど、哀しすぎて蒸発してしまったのだろう。

倫彦は、泣いた。

神宮の森と新宿の盛り場を往復する、黒々と翼が濡れているカラスが、マンションのあちこち

に滲^{にじ}んで見える。

なぜ、麻衣子は死んだのだろうか。

事故死でなくて、自殺……。

そもそも、なぜ、倫彦を捨てたのだろうか。

テープのカセットに『88・11・20・麻衣子』と、麻衣子自身の楷書^{かいしよ}の、流れるような筆跡のラベルが貼りつけてある。

テープをセットし、再生ボタンを押した。

音が流れ出てくるまでの数秒を、固唾^{かたず}を飲んで待つ。

完全な沈黙が、流れる。

すぐに、風の音だろうか、かすかな、吐息^{といき}のような音が聞こえる。麻衣子の呼吸^{いき}づかいのように、倫彦の胸が、切なく鳴る。耳を研^とぐようにすると、吐息の音には、老人の肺の音鳴りのようなものも混じっていることに気がつく。

老人の肺の音ばかりでなく、時折り、ギャーッと木と木が互いを切り刻むような音も入る。クラリネットの音が出る。

“ホワイト・クリスマス”だ。

四カ月前より数段、音色^{ねいろ}が透明に聞こえる。

麻衣子の唇の感触が、不意に、蘇^{よみがえ}る。クラリネットを吹奏^{すいそう}する歌口のリードの部分を、自ら

の唇のように、倫彦は思ってしまう。あの、ぬめぬめした暗闇のような、麻衣子の唇を。澄んだソプラノのクラリネットの音の高まりに、唐突に、鳥の声が混じる。

“チッ チッ チッ チッ……”

小鳥は、麻衣子に語りかけているのだろうか、互いに、呼び合っているのだろうか。やがて、クラリネットと小鳥の声が相互に呼応し合うようになった。

“ペペチー ホイチー ペペチー ホイチー……”

小鳥の鳴きが、長くなる。

小鳥の鳴き声は、一羽から、数百羽とも思われる複数の賑やかさになってくる。

麻衣子の“ホワイト・クリスマス”が終わりに近づいても、小鳥の鳴き声は熄まない。

“ホイチー チュクチー ピーチー ツイチー ペペチー……”

むしろ、かしましいくらいに、小鳥どもは囀る。

麻衣子のクラリネットが音色を曳きずって、終わろうとする。

と――。

「グオ グオ グオ……」

いままで聞いたことのない、不気味なほどの低音が、テープに入ってくる。鼻にかかる濁った音で、温もりもあるようだ。

小鳥の囀りが、一瞬、止まった。

が、喧騒けんそうより激しい鳴きに、小鳥の声は転化した。

“チッ チュッ チッ チュッ……”

小鳥の聲が、遠くへ消えた。

「グオ グオ グオ」という異様な音は、「グオ グオ グオ」と別の音と重なった。

どこで録音したか、森の厚さが分かるようだ。小鳥の聲が、いつまでも、細く、か細く聞こえ、やがて、テープが止まった。

——麻衣子の生の声を、わずかに期待していたが、ついに聞けなかった。

麻衣子への思いが、再び、燃え上がった。

どうしようもないのに、燃え上がった。

思えば、二人の楽しく短い期間を“記録する”など、思いもつかなかった。写真一枚さえも残っていない。むろん、あの、アルトの凜りんとした声を残すことも……。

麻衣子の故郷へ行くか。

行く。

麻衣子の匂いを嗅ぎたい。

花を分け、線香でも焚たこう。好きな泉屋のクッキーを、供そなえよう。

そして、自分と別れた理由を考えよう。死んだ理由を考えよう。