

《沧海》第二部

# 彼岸

简繁 著

人民文学出版社

《渔海》第二卷

# 彼岸

高翥 著



.....

《**沧海**》第二部

# 彼岸

简繁 著

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

彼岸(《沧海》第二部)/简繁著. - 北京:人民文学出版社,  
2000.11

ISBN 7-02-003336-9

I. 彼… II. 简… III. 纪实文学-中国-当代  
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 45416 号

责任校对:赵水金

责任印制:李博

人民文学出版社出版

(100705 北京朝内大街 166 号)

北京四季青印刷厂印刷 新华书店发行

字数 441 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 19.125 插页 6

2000 年 11 月北京第 1 版 2000 年 11 月北京第 1 次印刷

印数 1—5000

定价 29.50 元



刘狮夫妇在洛杉矶国际机场欢迎刘海粟 (1989年10月)



刘海粟在河滨市展览馆当众挥毫 (1990年4月)



刘海粟夫妇应邀到中国驻洛杉矶总领事馆做客  
(左为张国强副总领事)



刘海粟去大峡谷写生前，在画店选购材料（1990年5月）



刘海粟在大峡谷写生



刘海粟夫妇在大峡谷的烈日下合影留念  
(前为刘海粟的油画写生)



简繁和老师刘海粟、师母夏伊乔在洛杉矶相聚（1990年10月）



简繁和老师刘海粟





在金龄老人公寓里的餐叙，温馨中带着凝重



刘海粟为生活虑，被迫接受购其字画者合影存证的要求（后为刘海粟的大峡谷油画写生）



简繁应邀出席加州州长威尔逊的酒会与美国前副总统奎尔（左）及州长夫妇合影（1994年）



简繁和大洛杉矶艺术博物馆艺术委员会主席南茜在他的参展作品《矿工世家》前合影（1991年9月）



简繁和犹太人大同盟世界总部主席丝瑞柏在他的获奖作品《中国人的宇宙观》前合影（1994年8月）



简繁接受国际中国美术家协会颁发“艺术成就奖”。右一，中国驻洛杉矶总领事冯树森。右二，加州州务卿余江月桂（1994年）



## 关于《沧海》三部曲(自序)

《沧海》三部曲是《背叛》、《彼岸》和《见证》。

我写的不是传记,也不是纪实性的小说,书中的每一个人,每一件事,乃至每一句话都是绝对真实的。

三部曲,沉淀了我整整 20 年的生活、思想和艺术的积累。其间,我曾经数度写作,数度中途停下。1994 年 8 月 7 日刘海粟去世之后,我始决心全力写作。

我自 1979 年跟随刘海粟攻读中国画硕士学位,1982 年研究生毕业经刘海粟提名留校给他做助手,至 1985 年调去深圳大学,前后长达 6 年时间。此后,1988 年陪他十上黄山。1990 年又在美国洛杉矶相遇,一起“走向世界”。从成为刘海粟研究生的最初一刻起,我就有明确的使命感,要纪录下与他的每一次谈话、接触和他周围的人与事。最早没有条件的时候我做笔记,有了条件之后做录音同时做笔记,前后做了二十多万字的笔记,录有刘海粟谈话 128 卷磁带。

1995年9月我专程从美国洛杉矶返回中国访问夏伊乔,先在香港,后到上海,住在刘海粟的家里,每天上午跟夏伊乔谈两个半小时,又录有夏伊乔的回忆151卷磁带。

三部曲,以第一人称叙述我的亲眼所见、亲耳所闻和亲身经历,包括了刘海粟的回忆录(主要在《背叛》中),夏伊乔的回忆录(主要在《见证》中),以及刘海粟的侄子刘狮、侄媳妇童建人(原上海美专的教授,1949年去了台湾,1978年移居美国)和其他重要相关人(如原上海美专副校长、代理校长、南京艺术学院副院长谢海燕,原华东艺专三党组成员兼音乐系和美术系总支书记、南京艺术学院教务长王秉舟)的回忆和访谈。写入书中的回忆和谈话,绝大部分都是有录音的。

书中有大量的独家隐秘披露,但绝不是为了披露而披露。我希望通过刘海粟、夏伊乔和我师生三人真实的人生经历,揭示20世纪中国艺术家的命运。

三部曲,在时间和事件的发展上有一定的连贯性,但每一部又是各自独立的。

第一部《背叛》，写跟随刘海粟读研究生、做助手、十上黄山，一直到来美国之前的一段。从1957年算起，刘海粟在遭受政治和艺术的双重打压22年之后，1979年以84岁高龄意外地被启封。而后的10年，是刘海粟历史和生命的紧迫感都最为强烈，也是他一生中最为辉煌的时期。此间，刘海粟竭尽所能地塑造自己，宣传自己，缔造自己的历史，由此发生和揭开了很多现实的、历史的、政治的、生活的以及艺术的是非恩怨。

第二部《彼岸》，写在20世纪末中国艺术家纷纷涌出国门走向世界的时代大背景之下，我和刘海粟夫妇先后来到美国洛杉矶，我亲身经历了种种的徬徨和无奈，同时也客观地感受了刘海粟亦悲亦壮的麦城之旅。在这里，我认识了刘海粟的侄子刘狮（其父刘际昌是刘海粟的长兄、上海美专的经常费用资助人）和侄媳妇童建人，通过他们知道了许多刘海粟不为人知的早年秘辛。

第三部《见证》，主要是我对夏伊乔的访谈。其中有夏伊乔和刘海粟之间的重要感情隐秘，同时展现了夏伊乔在

刘海粟去世之后，生活的、思想的和精神的状态。除了谢海燕和王秉舟，还有对《沧海人生——刘海粟传》的作者石楠和被称为“倒刘代表人物”谢稚柳等人的访谈。从不同的角度，对刘海粟和与之相关的历史做出见证。

为了我的真实叙述不给当事人造成可能的伤害和困扰，我在书中隐去了某些人的真实姓名。但是，当当事人的姓名与我所要叙述的事情有无法回避的联系时，我只好真实地写出。我只是希望写出真实的刘海粟和真实的历史，写出事情发生之时我的真实状态和感受——现在回过头去看，当时的状态和感受有许多是偏激和片面的，但这种经过许多年之后才认识到的偏激和片面，在当时却是真实的。我绝无对任何当事人不恭敬或是有意给其制造麻烦的意思，我诚恳地请求每一位被我在书中提到的当事人，对于我可能的冒犯给予原谅和包容。

我请求原谅和包容，但是要特别声明，我对自己在书中的所有叙述负责。

2000年5月于美国洛杉矶



# 目 次

关于《沧海》三部曲(自序) .....	1
一 我的心像断了线的风筝 .....	1
二 他住在十分冷僻的老人公寓 .....	14
三 他总是一个人坐着卖呆 .....	29
四 大人物不能一日无权,小人物 不能一日无钱 .....	38
五 鱼是应该生活在水里的 .....	50
六 老侨吃新侨 .....	57
七 洛杉矶,真的让人不可思议 .....	65
八 完蛋! 大师被利用了! .....	79
九 他陷入了“世界第一”的汪洋大 海 .....	96
十 很多人被走向世界的口号误导 了 .....	110
十一 用哭蒋介石的墓来感动他们 .....	118
十二 他不应该留在美国 .....	123
十三 唐人街是放大的老人公	

