

《沧海》第二部

彼岸

简繁 著



人民文学出版社

《論衡》第二部

彼 異

高曉 著



新華出版社出版

《沧海》第二部

彼岸

简繁著

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

彼岸(《沧海》第二部)/简繁著. - 北京:人民文学出版社,
2000.11

ISBN 7-02-003336-9

I . 彼… II . 简… III . 纪实文学 - 中国 - 当代
IV . I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 45416 号

责任校对: 赵水金
责任印制: 李 博

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(1000705 北京朝内大街 166 号)

北京四季青印刷厂印刷 新华书店发行

字数 441 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 19.125 插页 6
2000 年 11 月北京第 1 版 2000 年 11 月北京第 1 次印刷

印数 1—5000

定价 29.50 元



刘狮夫妇在洛杉矶国际机场欢迎刘海粟 (1989年10月)



刘海粟在河滨市展览馆当众挥毫 (1990年4月)



刘海粟夫妇应邀到中国驻洛杉矶总领事馆做客
(左为张国强副总领事)



刘海粟去大峡谷写生前，在画店选购材料 (1990年5月)



刘海粟在大峡谷写生



刘海粟夫妇在大峡谷的烈阳下合影留念
(前为刘海粟的油画写生)



简繁和老师刘海粟、师母夏伊乔在洛杉矶相聚（1990年10月）



简繁和老师刘海粟



在金齡老人公寓里的餐叙，溫馨中带着凝重



刘海粟为生活虑，被迫接受购其字画者合影
存证的要求（后为刘海粟的大峡谷油画写生）



简繁应邀出席加州州长威尔逊的酒会与美国
前副总统奎尔（左）及州长夫妇合影（1994年）



简繁和大洛杉矶艺术博物馆艺术委员会主席南茜
在他的参展作品《矿工世家》前合影（1991年9月）



简繁和犹太人大同盟世界总部主席丝瑞柏在他的
获奖作品《中国人的宇宙观》前合影（1994年8月）



简繁接受国际中国美术家协会颁发“艺术成就奖”。右一，中国
驻洛杉矶总领事冯树森。右二，加州州务卿余江月桂（1994年）

简繁在洛杉矶侨界举办的刘海粟纪念会上发言
(1994年8月)



No. 123-100-0001-7-01

◎ 中国中化有限公司

Changchun Changfu Co., Ltd.
长春市南湖中路100号
CHINA REEDBEDS BUILDING, 100,
Nanhu Avenue, Changchun City,
Jilin Province, China 130062
电话 Tel: 86-431-5571100
传真 Fax: 86-431-55711007

十载名楼为师：洛杉矶《刘海粟文化基金
会》成立10周年书画作品巡回书画展，由理
事长杨女士主持，隆重邀请特邀贵宾
一批艺术家参展。时1992年，应邀到会，适值
著名书画家吴昌硕、齐白石等大师作品在馆
大、大展之日，特此祝贺。时在良辰，欣然不倦，遂在
雅居，弘扬民族文化，为世界人民作出贡献，
为人类文明添彩，为社会主义祖国争光。
在我老而不衰，与世完全做到，希望多予关心
帮助，以为坚韧赴美参加，是很好的机会。
1992.7.6 刘海粟九岁纪念

刘海粟给程十发的亲笔信
(1992年)



Liu Haisu's "Landscape" (1981); China has invested \$20 million to open a museum chronicling the 100-year-old master's art, life and times.

美国《洛杉矶时报》以“劫后幸存的大师”
为题，介绍刘海粟
(1994年8月4日)



Artist Liu Haisu says his remaining ambition is
“to have painted in three different centuries.”

The Master of Survival

■ Art: Liu Haisu, father of modern Chinese art, has faced many adversaries—from Nationalists to Communists to the Red Guards of the Cultural Revolution. At 100, he has outlived them all.

By SCOTT SAVITT
Special to The Times

HANGZHOU—When Liu Haisu felt glum about the prospect of continuing his life as an artist—as he did when the pro-Nationalist Just Art Association forced him to stop painting in his Shanghai art classes—he combed himself with his old Chinese mirror.

20th-Century China. Few artists have made as much from as many different quarters as Liu Haisu (1904-1994) has received for the modern Chinese art.

The governing Nationalists and their supporters—who turned the 1949 attack on him for failing to produce “art for the masses” into a political cause that began in the mid-1950s, he was forced by the Red Guards to clean the toilets of its members.

In the end, Liu survived his enemies by them. The extremes became their own art.

“Few countries have experienced more violent cycles of purge and renewal than has

Please see

关于《沧海》三部曲(自序)

《沧海》三部曲是《背叛》、《彼岸》和《见证》。

我写的不是传记，也不是纪实性的小说，书中的每一个人，每一件事，乃至于每一句话都是绝对真实的。

三部曲，沉淀了我整整 20 年的生活、思想和艺术的积累。其间，我曾经数度写作，数度中途停下。1994 年 8 月 7 日刘海粟去世之后，我始决心全力写作。

我自 1979 年跟随刘海粟攻读中国画硕士学位，1982 年研究生毕业经刘海粟提名留校给他做助手，至 1985 年调去深圳大学，前后长达 6 年时间。此后，1988 年陪他十上黄山。1990 年又在美国洛杉矶相遇，一起“走向世界”。从成为刘海粟研究生的最初一刻起，我就有明确的使命感，要纪录下与他的每一次谈话、接触和他周围的人与事。最早没有条件的时候我做笔记，有了条件之后做录音同时做笔记，前后做了二十多万字的笔记，录有刘海粟谈话 128 卷磁带。

1995年9月我专程从美国洛杉矶返回中国访问夏伊乔，先在香港，后到上海，住在刘海粟的家里，每天上午跟夏伊乔谈两个半小时，又录有夏伊乔的回忆151卷磁带。

三部曲，以第一人称叙述我的亲眼所见、亲耳所闻和亲身经历，包括了刘海粟的回忆录（主要在《背叛》中），夏伊乔的回忆录（主要在《见证》中），以及刘海粟的侄子刘狮、侄媳妇童建人（原上海美专的教授，1949年去了台湾，1978年移居美国）和其他重要相关人（如原上海美专副校长、代理校长、南京艺术学院副院长谢海燕，原华东艺专三人党组成员兼音乐系和美术系总支书记、南京艺术学院教务长王秉舟）的回忆和访谈。写入书中的回忆和谈话，绝大部分都是有录音的。

书中有大量的独家隐秘披露，但绝不是为了披露而披露。我希望通过刘海粟、夏伊乔和我师生三人真实的人生经历，揭示20世纪中国美术家的命运。

三部曲，在时间和事件的发展上有一定的连贯性，但每一部又是各自独立的。

第一部《背叛》，写跟随刘海粟读研究生、做助手、十上黄山，一直到来美国之前的一段。从 1957 年算起，刘海粟在遭受政治和艺术的双重打压 22 年之后，1979 年以 84 岁高龄意外地被启封。而后的 10 年，是刘海粟历史和生命的紧迫感都最为强烈，也是他一生中最为辉煌的时期。此间，刘海粟竭尽所能地塑造自己，宣传自己，缔造自己的历史，由此发生和揭开了很多现实的、历史的、政治的、生活的以及艺术的是非恩怨。

第二部《彼岸》，写在 20 世纪末中国艺术家纷纷涌出国门走向世界的时代大背景之下，我和刘海粟夫妇先后来到美国洛杉矶，我亲身经历了种种的徘徊和无奈，同时也客观地感受了刘海粟亦悲亦壮的麦城之旅。在这里，我认识了刘海粟的侄子刘狮（其父刘际昌是刘海粟的长兄、上海美专的经常费用资助人）和侄媳妇童建人，通过他们知道了许多刘海粟不为人知的早年秘辛。

第三部《见证》，主要是我对夏伊乔的访谈。其中有夏伊乔和刘海粟之间的重要感情隐秘，同时展现了夏伊乔在

刘海粟去世之后，生活的、思想的和精神的状态。除了谢海燕和王秉舟，还有对《沧海人生——刘海粟传》的作者石楠和被称为“倒刘代表人物”谢稚柳等人的访谈。从不同的角度，对刘海粟和与之相关的历史做出见证。

为了我的真实叙述不给当事人造成可能的伤害和困扰，我在书中隐去了某些人的真实姓名。但是，当当事人的姓名与我所要叙述的事情有无法回避的联系时，我只好真实地写出。我只是希望写出真实的刘海粟和真实的历史，写出事情发生之时我的真实状态和感受——现在回过头去看，当时的状态和感受有许多是偏激和片面的，但这种经过许多年之后才认识到的偏激和片面，在当时却是真实的。我绝无对任何当事人不恭敬或是有意给其制造麻烦的意思，我诚恳地请求每一位被我在书中提到的当事人，对于我可能的冒犯给予原谅和包容。

我请求原谅和包容，但是要特别声明，我对自己在书中的所有叙述负责。

2000年5月于美国洛杉矶

目 次



目
次

关于《沧海》三部曲(自序)	1
一 我的心像断了线的风筝	1
二 他住在十分冷僻的老人公寓	14
三 他总是一个人坐着卖呆	29
四 大人物不能一日无权,小人物 不能一日无钱	38
五 鱼是应该生活在水里的	50
六 老侨吃新侨	57
七 洛杉矶,真的让人不可思议	65
八 完蛋! 大师被利用了!	79
九 他陷入了“世界第一”的汪洋大 海	96
十 很多人被走向世界的口号误导 了	110
十一 用哭蒋介石的墓来感动他们	118
十二 他不应该留在美国	123
十三 唐人街是放大了的老人公	

1