

はるかな鐘の音

堀内純子

絵 鈴木まもる



かな^{かね}鐘の音

子・作／鈴木まもる・絵



913

堀内純子

はるかな鐘の音

講談社 1982

192 p 22cm (児童文学創作シリーズ)

ほりうち すみこ

はるかな鐘の音

昭和57年12月15日 第1刷発行

定価980円

著者 ほりうち すみこ 堀内純子

発行者 三木 章

発行所 株式会社 講談社

東京都文京区音羽2-12-21 郵便番号112

電話 東京03(945)1111(大代表)

振替 東京8-3930

印刷所 株式会社 廣済堂

双美印刷株式会社

製本所 藤沢製本株式会社

© Sumiko Horiuti 1982 Printed in Japan

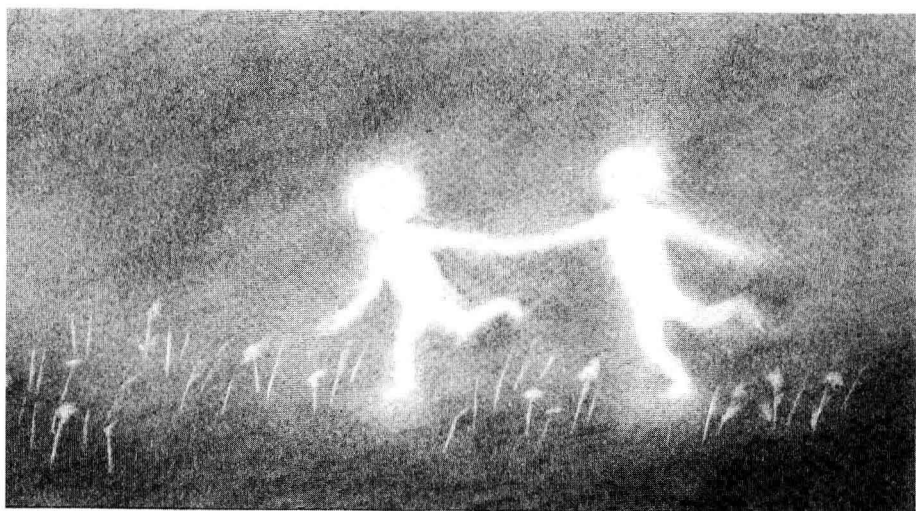
落丁本・乱丁本は、ご面倒ですが、小社書籍製作部宛にお送りください。
送料小社負担にておとりかえいたします。

は
る
か
な
鐘^{かね}
の
音^ね



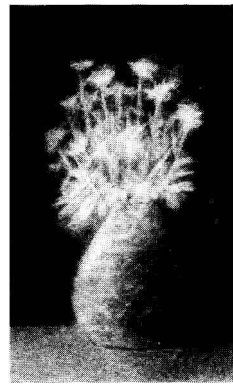
目次

あとかぎ	終章	六の章	五の章	四の章	三の章	二の章	一の章
188	176	149	127	95	63	31	5





一の章^{しやう}



みゆきたちがはじめて小島^{こじま}先生にあつたのは、十一月末^{すえ}の晴れた静^{しず}かな夜のことでした。そんな夜だけきこえるどこかの教会の鐘^{かね}が、市街^{しが}の上をこえてかすかにひびいていました。海に近いひろびろとしたN市。そのほぼ中央^{ちゆうおう}にたつ、市民病院^{しみんびやういん}五階^{かい}、五〇三号室^{ごうしつ}の三人部屋^{さんにべ}に、みゆきたちは入院^{にゅういん}していたのです。

かみの毛がふわんとちぢれた、ちびであまえんぼのみゆき。

本ずきでまじめだけれど、ちよつとそそっかしいところもあるふゆ子。

三人の弟と毎日とつくみあいをやっていたという、まんまる顔のかおり。

みんな五年生の女の子ばかり。入院^{にゅういん}の時期^{じき}も学校もそれぞれちがうけれど、病氣^{びやうき}は同じ腎炎^{じんえん}だ

し、ここで二か月もいっしょにくらしているので、もうすっかりなかよしです。病氣も、いちばんつらい時期は過ぎて、三人はけっこう楽しくくらしていたのでした。

でも、この夜はすこしばかり調子がちがっていました。病院の十一月の夜というのは、なにかへんなのです。はやくから暗くなるせいでしょうか。まだ八時をすこしすぎたばかりというのに、夜がもうずうつとつづいていて、それがこれからもいつまでもつづくのだ、というような、そんな感じになるのです。螢光灯ばかりがむやみやたらに明るくて……。

みゆきは、むっくり起きあがりました。パジャマのままベッドをおり、病室のドアをすこしあけて、ろうかをのぞいてみました。

ろうかはまぶしくあかりがともって、病室がどこまでもきちんとならんでいます。しいんと冷えきって、人のすがたもありません。いつもはにぎやかな小さい子の部屋も、なぜか物音ひとつたてず、赤ちゃん部屋もひっそりしています。今夜はなにもかわったことがないのでしよう、看護婦さんたちもドアをしめて、ナースステーションにこもっているようです。

「みゆきちゃんつたらあ。」

かおりも起きてきました。

「そんなかっこうでうろちよろして、またかぜひくでしよ。」

みゆきのかたに赤いガウンをかぶせて、かおりもいっしょにろうかをのぞきます。

「ふたりとも、なにやってんの？」

まじめ患者で、いつも婦長さんかんじやにほめられているふゆ子まで、起きてきました。

三人はならんでろうかをのぞきながら、

「あのろうかのむこうから、なんかがやってこないかな。」

「あのろうかのむこうから、だれかがやってこないかな。」

「おいで、おいで、すてきなこと。」

「おいで、おいで、すてきな人。」

かわるがわる、そんなふうにささやいたり、うたったり、どなったりしたのです。

でも、ろうかはあいかわらず、冷たく、しいんとしているだけでした。

「だめ。なあんにもやってこない。つまらないなあ。」

三人はそういつて、ベッドにもどりました。

病院の白いユニホームを着た女の人びやういんが部屋にはいつてきたのは、それからすぐのことです。

「うわあ。」

その人は、部屋の中を見まわすと、すつとんきような声をあげました。

「うわあ、どうしよう。顔まで似てる。三人ともちびでいたずらそうで。」

小さいころのなかよしがサオリとフユミ、そしてわたしが小島ユキ。いま、ろうかをとおりながら名ふだを見たら、かおり、ふゆ子、みゆきとよく似た名まえがならんでいるので、ふとのぞいてみた。そしたら顔までそっくりなんだもん。と、その人はいいました。それで三人には、この人が薬局の小島先生だということがわかったのです。

三人はこれまで小島先生にあつたことはなかったけれど、「薬局の小島先生」と、スピーカーがよく呼び出しをしているので、名まえは知っていました。そして、その小島先生が薬局の仕事のかたわら、童話を書いているということも、看護婦さんたちのうわさをきいて知っていたのです。このさびしい十一月の夜、これは絶好のカモがまいこんできたというものです。

「つかまえた！」

まっさきにさげんだのは、もちろんかおりです。

「その三人の女の子のお話しして！」

ふゆ子も、目をきらきらさせて、熱心に小島先生を見つめました。

「お話ししてくれないと、ええとええと、熱がでちゃう。」

みゆきなど、そんなことをいいだすしまつです。

かおりが、すばやく「お話のいす」を先生にすすめました。

「お話のいす」は、この五〇三号室にある、たった一つの背もたれのあるいすなのです。あいづちをうつのがとてもうまくて、ギュイーと感心したり、キュキュキュツとわらったり、クイーとなきだしたりします。もうずいぶん長いこと、たくさんのお患者さんや家族の話をきいてきたせいでしよう。

「はいはい、わかりました。話しますからお助けください。」

小島先生は、ひらりと音もたてずに、ベッドの足もとの「お話のいす」にかけました。小島先生は、わらうと少女のように見えました。ほっそりして小がらで、年齢は……さあいくつくらいなのでしょう。みゆきたちにはさっぱり見当もつきません。でも、そんなことはどうだっていいのです。ともかく今夜のたいせつなお客さま。ぜひとも話をさせなきゃなりません。

「それじゃ、はじめますよ。」

小島先生はいいました。

「でも、ちゃんとおとなしくねていなくてはだめ。起きてあばれる子はお話の国につれていきま

せん。」

三人はいそいでベッドにもぐりこみ、話がよくきこえるように、まくらをかかえてぐると百八十度、ねる位置をかえました。おもしろいことになりそう。

「オッケー、それでいいわ。」

小島先生はいいました。

「それじゃ、目をつぶって、わたしのいうとおり思いうかべてみてね。ユキとサオリとフユミよ。三人は、五年生のみんなといっしょに、大きな画板をかかえて林の中にならんでいるところよ。」

「大きな画板をかかえて？」

ふゆ子がたしかめました。

「わかった。写生会でしょ？」

「そう。五年生全員、カツラの林の中にならんでるの。まるでヒマワリの花みたいにあざやかな黄色にそまったカツラの葉が、パラパラ音をたててみんなの上に散ってるわ。林の中は、目がいたいほど明るい。こずえごしに濃い青空が見えてる。」

「秋なのね。葉っぱが黄色いんだから。」

かおりも、目をくるくるさせて口をはさみます。

「そう。昭和十八年——いまから四十年も前のね。そしてところは韓国^{かんこく}のソウル市——そのころは日本^{にっぽん}の植民地^{しよくみんち}になっていて、朝鮮^{ちようせん}の京城^{けいじよう}とよばれていたんだけど、ややこしくなるから、わたしのお話^{わたり}の中では韓国^{かんこく}とよぶことにするわね。——そのね、南山^{なんざん}という山に、五年生^{ごねん}全員^{ぜんいん}で写生^{しやせい}にきているの。」

小島^{こじま}先生^{せんせい}は、すっかり五年生^{ごねん}にもどってしまったように、目をかがやかせています。

「ほら、かおりちゃん、起きあがっちゃだめ。あなたはこれから昭和十八年^{しやうしやうはちじゅうはちねん}にきて、おてんばサオリになるのよ。みゆきちゃん^{みゆきちゃん}はなきむしユキに、ふゆ子^{ふゆこ}ちゃん^{ちゃん}はやさしいフユミにね。では、しゅっぱあつ。フルフルプルプルプルバー。」



とつぜん、三組^{さんぐみ}の修^{おさむ}がユキたちにむかって話^{わたり}しかけてきた。

「おまえらの柴田^{しばた}先生^{せんせい}って、女^{おんな}みたい。なっ！」

ちびでまっ黒^{くろ}けで、いつもひざをすりむいている修^{おさむ}。どろんこの赤白帽^{あかしちやくぼう}を、ひさしを後ろ^{うしろ}向き^{むき}にしてかぶっている。

「なんてこというのよ！」

ユキは、むきになっていいかえした。

「シバタテツオって名まえよ。そんな女って、いる？」

すかつとしたたなかをたたきつけてやりたいのに、ユキときたら、はじめっからなみだ声になつてしまう。

ユキにはお父さんがいない。四年前、ユキが一年生のときになくなったのだ。お父さんは植林の仕事をしてた。あれはた朝鮮半島の山々に木を植え、育て、緑の山によりがえらせる仕事にうちこんでいるお父さんは、ユキの誇りだった。もちろん、いまでも誇りだけれど、お父さんにあうことはもうできない。いま、お父さんのいないユキにとって、柴田先生はかけがえのない人だ。女みたいなんていわれて、だまってひっこんではいられない。

「お気のどくさま。」

修は、ひっかき傷のあるあごを、水平になるほどつきだした。

「柴田先生が女じゃないってことなら、教えてもらわなくても知ってますね。女だっていってんじゃない。みたいだっていってんだぞう、文句あんのかよう。」

修はこのごろ、あまり評判のよくない中学生のグループにくっついて歩きまわり、がらの悪さにいちだんとみがきがかかったといううわさだ。ユキにかなう相手ではない。

「ようし、それじゃ、うかがいましょ。」

ユキをおしのけてのりだしてきたのは、まんまる顔のサオリだ。

「あんた、柴田先生しばたのどこが女めみたいっていうのよ。きいてやるからいつてみな！」

小さなかたをそびやかして、たんかをきる。

「いつてやるよう。」

むこうも、三人ほどのりだしてきた。

「ゆでたまごのまるむきみたく、つるうんとした顔しててさ、みなさあーん、なんかいうじやなか。」

へんなつくり声をだしたのは康政やすまさ。

「おれっちな、坂井先生さかいな、柔道二段じゆうどうだんだぞう。おれっち教わってるんだ。幸せしあわせだなあ、おれっちは。かわいそうだなあ、おまえらは。」

これは弘ひろし。

「ざまあみろ。鉄棒てつぼうだつてすげえぞ。大車輪百回だいしゃりんひゃくかいできるんだから。ざまあみろ、腕立うでたててふせなんか一時間だつてつづけられるんだから。おまえっち女先生めしやうせいにやれるかよう。」

勢いきおいづいた修おさむは、わるいたぬきのように目をぐりぐり動うごかし、鼻はなをぴくつかせる。

修とユキは家が近くて、小さいころはなかよしだった。ユキの家で飼っていた子イヌのムクを赤ちゃんにして、お父さん、お母さんのあいだがらだったことさえある。こじきごつこのあげく物置でねむりこんで、両方の家を大さわざさせたこともある。

けっしていっしょに遊ばなくなったのは、いつのころからだっだろう。このごろでは、学校のろうかなどであつても、修はどこふく風というようすで、てんじょうなんぞをにらんでいる。よくよくまわりにだれもないと、「べえっ。」と、すごいより目をしてみせることもあるけれど。何年ぶりかで話しかけてきたと思えば、このなんたるにくつたらしき。ユキは口をばくばくさせるばかり。なみだが、えっえっとのどをしめつける。

そのユキに味方して、いつもは、しとやかなフユミもわりこんできた。

「柴田先生はね、ピアノがとつてもじょうずなんですからねっ。」

「そうよそうよ。日本でええつと三番めか十番めくらい、うまいんですからねっ。」

すかさず、サオリがあいづちをうつ。

でも、男の子たちはそろつて、「ふん。」と、鼻を鳴らして答える。

「へええーん、ピアノですかあ。」