

朝の道子

砂田 弘



偕成社文庫 4011

道子の朝

砂田 弘

偕成社文庫

4011



著者 砂田 弘 (すなだひろし)

1933年朝鮮に生まれる。早稲田大学仏文科卒業。出版社に勤務後、文筆生活に入る。著書に「さらばハイウェイ」「六年生のカレンダー」「東京のサンタクロース」などがある。日本児童文学者協会会員。住所／千葉市松波 2-5-12

偕成社文庫 4011

中学以上向

朝 子 の 道

NDC 913 260p 18cm

1976年 4月 1刷

1981年 5月 4刷



著 者 砂 田 弘

東京都新宿区市・谷砂土原町3-5

発行者 今 村 廣

東京都板橋区柴町23

印刷所 新興印刷製本株式会社

発 行 所 株 式 公 司 偕 成 社

東京都新宿区市・谷砂土原町3-5

振替・東京5-1352番 千162

©Hiroshi Sunada 1968 Printed in Japan

落丁本・乱丁本はお取替いたします

ISBN4-03-850117-5

朝の道子

砂田 弘



偕成社文庫 4011

偕成社文庫



定価480円

著者 砂田 弘(すなだひろし)

1933年朝鮮に生まれる。早稲田大学仏文科卒業。出版社に勤務後、文筆生活に入る。著書に「さらばハイウェイ」「六年生のカレンダー」「東京のサンタクロース」などがある。日本児童文学者協会会員。住所／千葉市松波 2-5-12

偕成社文庫 4011

中学以上向

道子の朝

NDC 913 260p 18cm

1976年 4月 1刷

1981年 5月 4刷



著者 砂田 弘

東京都新宿区市・谷砂土原町3-5

発行者 今村 廣

東京都板橋区栄町23

印刷所 新興印刷製本株式会社

発行所 株式会社 偕成社

東京都新宿区市・谷砂土原町3-5

振替・東京5-1352番 千162

©Hiroshi Sunada 1968 Printed in Japan

落丁本・乱丁本はお取替いたします

ISBN4-03-850117-5



道子の朝

砂田 弘

偕成社文庫

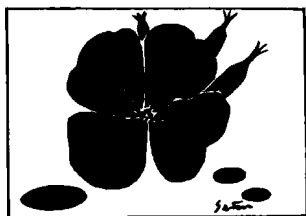
4011



もくじ

第一章	平和の日子……………	7
	少女たち／父／母／シチューの味	
第二章	とつぜんのあらし……………	28
	入院／王さまの耳はロバの耳／病室／三人姉妹／ガンセンター	
第三章	父と母の青春……………	53
	一年の命／戦友の妹／課長室／すばらしい日曜日／焼け跡の中の青春	
第四章	父と娘……………	82
	母の退院／津軽海峡／雨の夕張／七夕の町／すわりこむ主婦	
第五章	三池の歌声……………	111
	なつかしい友／ヤマの二十年／赤いはちまき／勝ちか負けか	
第六章	夏から秋へ……………	135
	海／電話ボックス／ツクツクシ／夏のおわり	
第七章	命とはなにか……………	157
	日本のガン／結婚記念日／生きるよろこび／人間の命	

第一章 平和の日び



少女たち

きょうこのごろの毎日の、なんと似かよっていることだろう。とりたててしるすほどの出来事もおこらない。それが平和のあかしだとすれば、平和とはなんとたいいくつなものだろう。

秋山道子あきやまみちこの一家の場合も、そうであった。両親と

三人の娘たちむすめは、ほほ似かよった毎日をくりかえしていた。ちょうど、きのうもきょうも、電車がおなじレールの上をゆききするように。

たとえば、四月末のある土曜日の午後――。

道子は、友だち三人と、大通りのかどにあるおしるこ屋で、あんみつをたべていた。四人は、中学二年生、あまいものに目がない年ごろであった。そし

てまた、おしゃべりが大^{だい}すきな年ごろでもあった。

だが少女たちは、めずらしくだまって、スプーンの手をうごかしていた。正面のカラーテレビにむちゅうだったのである。画面^{がめん}では、いま、わかい女性^{じよせい}歌手^{かしゆ}が、ギターをかきならしながら、おなじみのフォークソング「ドンナ・ドンナ」をうたっているところだった。

「すばらしいわね。」

さいしよにあんみつをたいらげた南郁代^{みなふくよ}が、ハンカチで口をぬぐうといった。ほかの三人は、とっさにうなずきかえした。しかし、少女たちは、歌をほめたたえたのではなかった。彼女^{かの}たちの心をひいたのは、歌よりもむしろ、歌手のみごとなスタイルであった。

白い丸首のセーターと、えんじ色のミニスカート、肩^{かた}にたらしめたゆたかな黒い髪^{かみ}と、すんなりとかたちよくのびた小麦色の足。そしてブルー一色のバック。五つの色が、画面いっばいに美しい構図^{こうず}をえがきだしていた。

「わたし、ミニスカートつくったのよ。」

と、また郁代^{いくよ}が、すこしとくいそうにいった。すると、めがねをかけた小がらな矢野恭子^{やのきょうこ}が、さくらんぼうをようじでさしながら、肩^{かた}をすくめた。

「わたしもよ。おもいきって、ひざ上十センチにしたの。」

カラー放送がおわり、テレビの画面は黒白となつて、スポーツカーのコマーシャルがはじまつた。店のおばさんが、ふみ台にのつて、テレビをけした。

道子たちは、すくなくとも週に一どは、学校の帰りにこの店にたちよつて、あんみつやおしるこをたべる。そしてみじかいときでも三十分、ながいときは一時間以上も、小鳥のようにしゃべりまくる。だから、店がこんでいるときなどは、あまりありがたくないお客であつた。

この日は、土曜日。この小さな店の五つのテーブルは満員だつた。テレビをけしたおばさんは、つぎに四人がかこんだテーブルの上を、ていねいにふきはじめた。しかし、そんなことでおみこしをあげる少女たちではなかつた。

「きのうの晩、野村先生が女の人と歩いているのを見ちやつた。」

あたらしい話題をきりだしたのは、津川まゆみだつた。まゆみは、片ひじをテーブルの上のせると、トレードマークの大きな目をくりくりうごかしてつづけた。

「おふろの帰りに、四つかどで出会つたの。先生つたら、はずかしそうに目をふせたわ。」

だれもなにもいわない。まゆみは、あいかわらず目をくりくりさせながら、三人の顔を見わたした。

どこの中学校にも、女生徒に人気のある男の先生がいるものだ。わかくて、ハンサムで、独

身、すこしきりりとしたところがあって、しかも授業がおもしろい。道子たちに社会をおしえている野村先生も、その条件になつたひとりだった。

「先生の家は、たしか下町でしょう。だからきつと、デートのあとで、恋人を家までおくっていったのね。」

いつのまにか、語り手も聞き手たちも、テーブルの上ではおづえをついていた。ややしばらくして、恭子があかるい声でいった。

「いいじゃないの。野村先生に恋人がいようが、フィアンセがいようが、かまわないじゃない。いてあたりまえよ。」

「だけど、ちよつとショックね。」

と、おかつぱの髪をなでながら、郁代がとなりの道子をふりむいた。

「チコなんか、しゅんとしちゃったわ。」

話題がかわつてから、道子はこわばつた表情をしていた。恭子もまゆみも、ちらりと道子の顔をぬすみ見た。道子はきゆうに、顔がはてるのを感じた。

中学も二年生になると、異性にたいしていろいろと関心を持つようになる。恋愛や結婚をゆめみることも、めずらしくない。いつだったか、やはりこの四人で、それぞれ好きな男性のタ

イブを話しあったことがあった。ほかの三人は、映画やテレビにでるスターの名をあげたが、道子は野村先生の名をあげた。いまでも、その気持ちはかわっていない。

「きれいな人だった？」

ひざの上にかかえたかばんを、胸の前にひきよせると、やっこの思いで、道子はきいた。道子はすらりと背が高い。立てたひざが、テーブルのはしにあたって、テーブルが小さくゆれた。一ど二ど、まゆみは首をかしげた。

「顔はよく見えなかったけど、背が高くて、白いコートをきて、そう、厚い本を小わきにかかえていたわ。大学生かもしれない。」

目をとじると、夜ふけの町を、野村先生が美しい女子学生と肩をよせあって歩いているすがたが、目にうかんだ。道子は、うらやましいような、腹だたしいような気持ちにかられた。

それにしても、わたしはなぜ、野村先生がすきなのだらう。するとふと、道子は父の二郎のことを思いだした。父と野村先生とは、どことなく似たところがあつた。そうだったのか。道子のはりつめた気持ちは、しだいにやわらいできた。

「じゃ、おにあいのカップルってわけね。」

ほほえみながら、道子はいった。そこには、くったくのない、いつもの道子の笑顔があつた。

父

秋山二郎は、新宿のさかり場で、パチンコをはじいていた。

道子が週に一どは、おしるこ屋に立ちよるように、父の二郎も、週に一どはパチンコ屋をのぞく習慣があった。そしてたいてい、それはなにか不ゆかいな出来事があった日にかぎられていた。

二郎は、四十二歳、むかし流にいえば、男の厄年である。産業省につとめて十四年、三年前にやっと鉱山局の係長になった。

ところでこの日、二郎は上司の島崎課長によびつけられ、仕事の予定がおくれているということで、きつくじかられた。二郎の係りではいま、昨年鉱山でおきた事故の統計表をつくっていたが、それがおくれているというのだった。

「しかし、しめきりは、たしか来週の火曜日だったはずですよ。」

二郎は、課長のつくえの前に立ちつくしたままいった。

「きみ、しめきりというのはいわばゴールだよ。ゴールのテープは、いつ切ってもいいんだ。」

早ければ、早いほどいい。」

パイプをくゆらせながら、二郎をきつとにらんだ課長のめがねのおくの目を、かれは思いだした。その記憶をうちけすために、二郎はパチンコの早打ちをはじめた。

店内をいせいよくながれていた「軍艦マーチ」が、テンポのゆるいどころなくものがなしい「同期の桜」のレコードにかわった。しかし、不ゆかいなときは、なにをやってもうまいかないものだ。玉はくぎをはねては落ちていき、二郎はたちまち、二百円すり、三百円すった。

「秋山さん、やってますね。」

うしろでききおぼえのある声がした。ふりむくと、部下の馬場青年が立っていた。二郎は、てれくさそうにわらった。

「きみも、やるのかい。」

「ぼくは、こんな子どものあそびみたいなのはやりません。だけど秋山さんはおすきですね。」馬場青年は、たばこをくわえると、ダンヒルのライターで火をつけた。一本のたばこが灰にならないうちに、二郎の受けぎらの玉はなくなった。馬場青年がいった。

「課長に大目玉をくらったそうですね。ぼくらの責任です。秋山さんはなにもいわないから、かえって責任を感じます。だから、役所がひけてから、そつとあとをつけてきたんです。」

「なんだ、尾行してきたのか。」

二郎は苦笑した。かれはこの青年が、なんとなく好きだった。べつに有能でもないし、おしゃれで、レジャーにむちゅうの、ありふれた現代の青年のひとりにすぎない。だが、人なつこいその性格が、二郎は好きだった。

「お茶でもものむか。」

「ぼくは、ビールをぐいっとやりたいんですが、秋山さんはあまりのみませんからね。お茶でがまんしますか。」

二郎を係長とよばないで、名でよぶところも、二郎がこの青年が好きな理由の一つだった。ふたりは、美空ひばりの歌謡曲におくられて、パチンコ屋をでた。

駅ビルの地下の喫茶店で、ようやく空席を見つけたすと、ふたりは、ネクタイをゆるめた。初夏を思わすような、むし暑い午後だった。

「友だち三人といっしょに、ヨットを買ったんです。夏休みに、おじょうさんたちといっしょに、のりにいらっしやいませんか。」

「ほう、太平洋の横断でもやらかすのかい。」

馬場青年は、手入れのゆきとどいた髪かみの毛をなでつけると、白い歯を見せてわらった。背広せびろ