

宮本輝

優駿

下卷

新潮社



優駿
下卷
宮本輝

新潮社

ISBN4-10-332505-4 C0093

© Teru Miyamoto, 1986, Printed in Japan

優駿ゆうしゅん
下巻

一九八六年一〇月二五日 発行
一九八八年九月二五日 二四刷

定価 一二〇〇円

著者 宮本輝みやもとてる

発行者 佐藤亮一

発行所 株式会社新潮社

東京都新宿区矢来町七一

電話 業務部(03)二六六―五一二一
編集部(03)二六六―五四二一

郵便番号 一六二

振替東京四―八〇八

印刷所 東洋印刷株式会社
製本所 加藤製本株式会社

乱丁・落丁本は、御面倒ですが小社通信
係宛御送付下さい。送料小社負担にてお
取替えいたします。

目次

第六章	翡翠色の道	5
第七章	鎖の輪	63
第八章	冬の鳥	116
第九章	春の雷	169
第十章	黒い風	223
終章	長い流れ	276
あとがき		328

装画
塩田みはる

優

駿

下
卷

第六章 翡翠色の道

一

「オラシオン号」と印された名札の掛かっている馬房の、丸い柵に凭れて、渡海博正はもう一時間以上も小声で話しつづけていた。明け三歳馬となり、あと一週間か二週間かたてばいいよ牧場から厩舎へと旅立つていくオラシオンは、からつぽの飼葉桶を舐めたり、博正のシャツの衿を前歯で噛みついて引つ張ったりした。大きな瞳の中に、瑠璃の玉を隠しているようなオラシオンの目が、博正の表情を見ていた。

「お前、ものすごく運がいいんだよ」

もう何回繰り返したか知れぬ言葉を、博正は、すでに五百キロ近くあるのではないかと推定されるまでに成長したオラシオンに言った。

「うちの牧場にいたら、こんな立派な体になれたかどうか判らねエもんな。どの牧場も、よその牧場の馬を預かるのはいやがるんだ。怪我をしたり、病気にかかったりしたら、やつぱりいやなもんだよ。いくらそれを承知で預かってやったから責任はないっていったって、そうはいかなくなるもんな」

五月末の北海道の風はまだ冷たく、馬房の通路を吹き抜ける寒風が、博正の耳を痛くさせた。博

正は自分の口元に鼻面をすりつけてきたオラシオンの顎の下を撫でてやった。

「それも、そんじょそこいらの牧場じゃねえんだぞ。吉永ファームなんだぜ。日本一の牧場なんだぜ。うちの牧場の何十倍もあって、何種類もの牧草がたらふく食えて、思いっきり走り廻れて……。この牧場を見たら、うちなんか恥しくって牧場なんて言えやしねえ。痩せた草の生えてる幼稚園の遊び場みてえなもんだよ。お前は、ものすごく運がいいんだ」

「いい馬体だ。この牧場の三歳馬の中じゃあ一番ケンカが強い。居候のくせして、三歳馬の中ではボス格だよ」

突然、背後で声がしたので、博正は驚いて振り返った。吉永ファームの会長である吉永達也が、黒いテングロン・ハットをかぶって立っていた。博正は、一年のうちの半分近くをアメリカやヨーロッパで仕事をしている吉永達也とは滅多に顔を合わせたことがなかった。帰国して、自分の牧場を訪れた吉永に、一、二度挨拶しただけである。博正は緊張して、すぐに言葉が出てこなかった。

「こんな素晴らしい牧場に預かっていただいて、本当に感謝しています」
彼は深く頭を下げた。

「馬主さんからちゃんと代金を貰ってるから、あんたがそんなに遠慮することはないよ」

吉永は微笑み、大声で牧童を呼んだ。若い牧童が走って来た。

「どうして牧場に放さないで、馬房に入れとくんだ」

吉永にきつい口調で言われて、牧童は困惑した顔つきを博正に向け、

「渡海さんが、ずっと馬と話をしてたもんですから……」
と答えた。

「話は済んだの？」

「……はい」

「この三日間雨だったからねエ。きょうみたいに風が強くて天気の良い日は、馬のためにはおあつらえむぎだ。光と風は、どんなビタミン剤よりも体にいい。人間もおんなじだよ」

オラシオンは馬房から出され、三歳馬の牡が放牧おどされている広い囲いの中に連れて行かれた。

「すみません。もうすぐ入厩するって聞いたもんですから、いろいろ話をしときたくって」

吉永は、しばらくじつと博正の顔に見入っていたが、やがて笑顔を浮かべて言った。

「馬に話をするのも大切だよ。私も若い頃、ある人から教えられたことがある。馬と話をしろ。何でもいいから話しかける。自分の女房の悪口でもいいし、あいうえお、かきくけこ、を何遍も何遍も繰り返すだけでもいい。歌をうたつて聞かせたつていいんだ。とにかく話しかけてやれつてね」

吉永は、言い終えると、「ふん」と小さく笑った。それは相手を侮蔑してのそれではなく、言葉の末尾につけ足す彼の癖らしかった。いったん行きかけて立ち停まり、吉永はまた博正を見つめた。

「この牧場、隅から隅まで見たことはあるかい」

「いいえ」

「じゃあ、見せてあげよう。来なさいよ」

突然の思いがけぬ誘いに博正はとまどったが、吉永はさっさと厩舎を出て車に乗り込んでしまった。渡海博正にとっては、吉永達也といえど雲上人のような存在であった。日本一どころか、世界の名だたる牧場と比肩しても劣らぬほどの規模と設備を誇る吉永ファームを作りあげ、サラブレッドの鑑定師としても、配合師としても、タツヤ・ヨシナガの名はアメリカでもヨーロッパでも知れ渡っているのである。その吉永が、自分で車を運転して牧場を案内してくれようとしている。博正は身を固くし、車の助手席に坐り、

「お忙しいんじゃありませんか？」

と訊いた。

「三時に関東から調教師が来るけど、それまでは暇だよ」

車は牧場の事務所の前に出、柵と柵に挟まれた土の道をゆっくり進んだ。生まれたばかりの仔馬が母馬の乳を吸っていた。吉永は車を停め、その仔馬を指差して、

「こいつは、モナリザの初子だよ。父はセントエストレラだ。モナリザは三十七戦して八勝をあげた。重賞レースに三回勝った」

と説明した。乳首にむしゃぶりついていた仔馬は、近くに停まった車を物珍しげに眺めた。風が、短かいたてがみと毛糸のまばらな束みたいなしっぽを真横になびかせていた。

「モナリザとセントエストレラとの配合は、母系を考えただけでも、たぶん超一流のものだと思つてね。それも世界の市場に出しても超一流のね。それで五年前から毎年モナリザにセントエストレラをかけてきたんだけど、どうしても受胎しなかったんだ。惜しいけど、モナリザはもう肌馬としてはあきらめるしかないなと思つた。でもどうしてもあきらめきれなくて、去年これが最後だつていう種付けをしたんだ。そしたらやつとついた。一週間前に生まれたから遅生まれで、モナリザも体は小さかった。そのうえ初仔だから、こいつもそんなに大きくはならんだろうけど、セントエストレラつてのは恐しい種馬だ。どんな競走馬に育つか楽しみにしてるんだよ」

セントエストレラの子供たちは、この二、三年で日本の競馬界を席捲し、種牡馬の勢力図を完全に塗り替えてしまったと言つても過言ではなかった。実際に、セントエストレラは去年のリーディング・サイアーの一位となり、二位のクロスリバーや三位のウラジミールに、獲得賞金でも勝鞍の数でも大きく水をあけてしまったのだった。——セントエストレラつてのは恐しい種馬だ——。吉

永の言葉には、自負や驕慢きょうまんだけではなく、自分の所有する一頭の種馬の底知れぬ力への畏敬いけいの念が如実に含まれていたように博正には感じられた。吉永は延々と伸びている柵に沿って車を走らせた。やがて車は森に入った。なだらかな坂道は、どこまでもつづく樹木のトンネルの中を縫っていた。

「冬でも、こだけ雪が積らないんだ」

吉永は頭上の密生した樹々を見あげてつぶやき、

「葉が落ちても、枝が雪をさえぎるんだな。ここから出たら雪道だ。トンネルを抜けると雪国だったって書いた小説家がいたな。当たり前だよ。トンネルの中は、雪は降らないもんな」

そう言つて、また「ふん」と笑つた。そんな解釈の仕方は、吉永達也が馬以外のことはまったく念頭がないという事実を代弁しているようにも取れるし、逆にちゃんと何もかも判つて、わざと茶化しているようにも取れるので、博正は自分の教えてもらいたがつていることを、案外損得抜きに、親切に教示してくれるかもしれないと考えた。彼は思い切つて、吉永達也に訊いた。

「うちみたいなちっぽけな牧場が、ほんのちよつとでも吉永さんの牧場に近づけるようにするには、まず何から手を下したらいいでしょうか」

口にしてしまつてから、博正は恥しさで体が熱くなつた。何と身のほど知らずの質問をしてしまつたことだろう。自分の牧場には十二頭しか肌馬はいない。放牧地は十二町歩で採草地は八町歩なのだ。肌馬として一流どころで通用するのはハナカゲ一頭だけではないか。サラブレッドの生産だけで生活をするための最低限の規模を、やっと維持している現状なのだから。

吉永は森を抜けたところで車を止め、牧草の一種であるオーチャードが、吹く風に撫でられ、あちこちで立ったり傾いたりして、そのたびに緑の濃淡をめまぐるしく変化させている広大な採草場の中に入つて行つた。博正も車から降り、吉永のあとを追つた。採草場に足を踏み入れたとき、彼

は浜辺から寄せ来る波に向かつて進んでいるような錯覚にひたった。博正にとつて、そこはオーチャードの採草場ではなく、果てしない遠浅の海だったのである。テンガロン・ハットを手で押さえ、吉永達也は、

「日本の農地法を変えなきゃ、どうしようもないよ」と言った。

「うちの牧場は、放牧地が十二町歩で、採草地が八町歩です。採草地にはチモシーを八割、レッドクローバーを二割植えてあります。それから放牧地にホワイトクローバーとチモシーを混ぜて……」

博正の言葉をさえぎつて、吉永は充分に生育したオーチャードの一本を抜き取り、こう言った。

「競走馬は遊びに使うものだから、そのために使う土地は農地法の適用外だつてのが、お役人の理屈だよ。牛を飼うんなら、土地は農地法で認められて掘げられる」

「まず土地を掘げろつてことでしょうか」

「馬の良し悪しは、血統は別にして、環境で変わるんだよ。環境だよ。どんな上等の栄養剤を使つたつて駄目なんだ。馬は草食動物なんだぜ。いい草を食わせて、出来るだけ長い時間放牧しといてやるんだ。放牧地には、絶対にケンタッキー・ブルーグラスが必要だな。いい草を作るにはいい土地が要るよ」

「でも、農地法を変えるなんて、僕にはとても不可能なことですよ」

「だから、牛を飼つたらいいじゃないか」

吉永は、ふんと笑つた。そして急に話題を変えた。

「あんたの親父さんも、まずいことをやつたもんだ。砂田から、あのオラシオンの手付金を貰つて

たそうだな。そのあとで和具さんに売った。砂田はあとには引かんだろう。増矢もあの馬を欲しがってる。だから私の牧場に預かってくれって頼んできたんだ」

博正が、砂田重兵衛から父が手付金を受け取っていたということを知ったのは、去年の五月であつた。増矢調教師と和具平八郎がトカイファームを訪れた日から一年もたつていた。博正はそれを知ったとき、父をなじった。この世界では、口約束は正式な契約書をかわしたのと同じだったし、しかも手付金を受け取つたとなれば、無断で別の人間に売つたりしたらサギ行為とみなされて当然だったのである。

「砂田先生が来て、クロを買いだいたいって言つたとき、親父は二歳のセリまで売れないだらうて思つてたもんで、一も二もなく飛びついちまつたんです。増矢先生から電話がかかつてきたのはそれからちよつとあとで、親父はせつかくだけど、砂田先生と約束が出来ちまつたて断わつたんですよ。そしたら、増矢先生が、幾らで売つたんだって訊いたそうです。千五百万円だつて答えたら、増矢先生は、それなら和具社長に値を訊かれたときに三千万円なら売ると言え。一割の手付金を倍にして砂田に返しても、まだ千二百万円儲かる勘定だ。砂田が文句を言つて来たら、俺とあいつとのあいだでケリをつけるから。増矢先生は親父にそうたきつたんだそうです。それで」

博正は慌てて口を閉ざした。けれども、増矢調教師に対する反発心がいったんは喉元で止めた言葉^{ことば}を結局吐き出させた。

「それで、和具さんから金が振り込まれてすぐに、増矢先生が電話をかけてきて、差額の千二百万円のうちの半分を俺の手数料としてよこせて言いました。それでも砂田に売るよりも六百万円儲かるだろう。手数料と、あとで砂田とひと悶着起きたときの調停料だ。親父は増矢先生に六百万円払いました。増矢先生は、絶対にこの件は和具社長には内緒だぞって、何度も念を押したそうで

す」

オーチャードの葉が眩い陽光に照らされて、跳びはねる夥しい小魚のように見えた。吉永は、「よくある手口だな。増矢もそういう調教師になっちまったか。そんな調教師ばかりでもないけどね」

と言つて博正の肩を叩き、ふんと笑つた。彼は車に戻つて行きながら博正に言つた。

「一部始終を和具さんに話してしまえ。あつさりケリがつくよ。オラシオンの馬主は和具さんのままで、厩舎は砂田厩舎に変わる。おそらくそういう形になるね」

どこまで行つても、吉永ファーム早來分場の外には出なかつた。なだらかな丘陵には、レッドクローバーやホワイトクローバーやチモシーや、博正の牧場にはないオーチャードとかケンタッキー・ブルーグラスなどの豊かな実りの中で、馬たちが駆け廻つたり、じゃれ合つたり、寝そべつたりしていた。博正はケンタッキー・ブルーグラスもオーチャードも、やはりきちんと種をまいて自分の牧場の馬に食べさせようと思つた。

「ケンタッキー・ブルーグラスは、どんな効果がありますか？」

博正の問いに、

「馬の絨毯だ。葉緑素たっぷりの絨毯だ。これはやつぱりびつしり敷いといてやらなきゃいかん。チモシー、オーチャード、レッドクローバー、ホワイトクローバー……。みんな必要だ。それぞれ栄養素も違うし、馬は自分の体に合わせて、その日その日食べ分ける。うちの牧草は、他の牧場だつて使つてけるけど、中味が違うよ。草の質が違う。そうすると、土と肥料の問題ということになるわけだ。いい草を食べてる母馬から生まれた子が、いい草を食べて育つ。その反対のことを考えてみなさい。仔馬が三歳になつたとき、どれだけ差がついてるか」

吉永はそう話しながら、いつのまにか国道に出、道を横切つて、広いまっすぐな整地されたばかりの私道に入つた。道の途中に（吉永ファーム空港分場）と書かれた板が杉の巨木に打ちつけられてあつた。

「ここも、吉永さんの牧場ですか？」

「そうだよ。凄いものを見せてやろう」

「吉永さんの牧場は、いったい何町歩あるんですか？」

「早來分場が採草地も入れて三百町歩、千歳分場もだいたいおんなじ程度だな。それにこの空港分場が百町歩、白老分場も百町歩、伊達に五十町歩の採草地がある。全部合わせると幾らになるかな」

「八百五十町歩です」

博正はそう答えてから、暗澹とした気持ちに襲われた。うちの牧場は、放牧地と採草地を合わせても二十町歩しかない。倍に増やしたつて四十町歩。そして倍に増やすためには、確かに吉永が言つたとおり、農地法の壁があり、そのうえ資金もない。いったい吉永達はどうやつてこれだけの大牧場を作りあげたのだろう。彼はまた吉永に訊いた。

「肌馬は全部で何頭いるんですか？」

「二百三十頭だね。それに私個人の所有している種馬が六頭。シンジケートの株を持つてるのが十四頭。ことしイギリスからフェアリーを買い入れるから私個人の種馬は七頭になる。それに肌馬を十二頭買った。みんな世界の名牝だ」

「フェアリー！」

博正の驚嘆の聲に、吉永は微笑して頷いた。イギリスの至宝と呼ばれ、多くのクラシックレース

の勝馬を出しているボルゾフの子供の中でも、最も種馬として成功している馬であった。

「よくイギリスが手放しましたね」

「私も驚いたね。まさか手に入るとは思わなかった。しかしフェアリーを買うことで、ノーザンダンサー系だけじゃなく、プリンスリーギフト系、ボールドルーラー系という二十世紀の世界三大種牡馬系統を全部揃えたことになる。去年、フランスからフェデリコを買入れた。これはボールドルーラー系の傑作だからね」

「……はあ」

まだ建ったばかりの真新しい厩舎の屋根が見えてきた。数人の牧童が寝糞を乾かす作業に従事し、うねりの多い放牧地には二歳馬らしい馬たちが草を食んでいる。博正には一瞥して、それら二歳馬の骨格が、自分の牧場の二歳馬よりも逞しく、動作ものびやかで活発なのを知った。車は並木に沿って走った。急な曲がり角のところで吉永は車を停めて、博正に降りるよう促した。

「これだ」

吉永の視線の向こうに、芝生の敷き詰められた幅広い長い真つすぐな道があった。博正にはそれが何であるか判らなかった。

「千五百メートルの直線コースだよ。来年から使おうと思ってる」

自分の牧場の中に、千五百メートルの調教用の直線コースを設けている生産者などいなかった。しかも芝コースを。博正は呆然と見やった。雲が太陽を一瞬覆って、いままで照り輝やいていたすべてのものが黒ずんだ。すると、周囲の木立や土の道や傍らの吉永の姿は忽然と消え、千五百メートルにわたって一直線に伸びている芝生の緑だけがぼっと浮きあがり、博正の心に迫って来た。それは博正には、ただの千五百メートルではなかった。どんなにあがいても決して歩きとおすことの