

タイムスリッ 大戦争

曲豆田有恒



タイムスリッパ

大戦争

豊田有恒

タイムスリップ大戦争



著者

豊田有恒

発行者

角川春樹

発行所

株式会社
角川書店

印刷所

信教印刷株式会社

製本所

株式会社
宮田製本所

昭和五十年十月三十日 初版発行
昭和五十一年十月十日 七版発行

東京都千代田区富士見二ノ十三
●一〇二 ●東京 平一五〇六
電話東京 (二六) 七二二(大代表)

Printed in Japan 落丁・乱丁本はお取替えいたします

0093-872151-0946(0)

タイムスリップ大戦争

装
幀

和
田

誠

プロローグ

一九××年、五月二五日、日本全土を、震度2の軽震がおそった。ここ数年というものの、桜島の噴火、信州の頻発地震、南伊豆地震などが起こり、不吉な前兆とみる人もすくなくなかった。しかし、わずか震度2という軽震に、重大な意味が隠されているなどと考える者は、おそらく一人もいなかったであろう。

しかも、地震が起こったのは、午前二時——ふつうの人間なら、とくにベッドへもぐりこんでいるはずの時間だった。

この地震は、日本全国のすべての地震計に、震度2を記録させた。初期微動も、揺りかえしもなかった。地震計に記録された波形は、サイン・カーブのような異常なものだった。すぐさま、各地の地震観測所で、震源地の測定がいそがれたが、もともと、この地震には、震源地というものがなかった。

第一章

1 米軍に非常呼集がかかった

地震が起こったとき、おれは、ガールフレンドの美香子と待ちあわせて、赤坂の終夜レストランへカオスにいた。おれのほうは、ルポライターとしての仕事を片づけ、やっと遅すぎる夕食にありついたばかりだった。

地震があつた一瞬のあいだだけ、店内のかしこましい会話の流れが中断した。ここに集まっている深夜族たちは、しばらく不安そうに、あたりを見まわした。しかし、それきり揺りかえしがないと判ると、ふたたび会話にとりかかり、なにごともしなかつたかのような、この店特有の寡黙気もどつてきた。

美香子が姿を現わしたのは、地震の直後だった。1Fの入口に通じる階段のところで、『エレガンス』のページから抜けでたような、ロングスカートをひらめかせて、ひとわたり店内を見おろしてから、おれの姿をみとめて、駆けおりてきた。

「地震あったでしょ。リハーサル、遅くなっちゃったの、ごめんさい」

美香子は、同時に、ふたつのことを言った。地震があったことと、遅刻の理由とが、まるで関係あるみたいだった。太平楽な性格だから、ときどき言うことが支離滅裂なことがある。

「ああ、地震のことか、たいしたことはない。どうせ、震源地は、海の中だろう」

おれは、ぶっきらぼうに答えた。

おれは、木谷準二、ルポライターだ。当年とって二八歳になる。この美香子とは、おたがいに拘束しないという約束で、もう一年ちかく、ついたりはなれたりしている。

美香子とは、一年ちよつとまえ、新宿のスナックで知りあった。そのころ、劇団の養成所をでたばかりという、タレントの卵だった。そいつを、知りあいのディレクターに売りこんでやったのがおれで、そんなことがきつかけでそういう関係になったのだが、ここ半年ばかりというもの、おたがい、すれちがいばかりしてきた。彼女のでた ゴージャス・フィルム C F がバカ当たりしてしまい、とうとう、ブラウン管の妖精にまつりあげられてしまったからだ。

おれたち二人にとっては、それが、かえってよかったらしい。おれのようなあきっぱい人間が、一人の女と一年ちかくもつづいたのは、すれちがいが多いため、最初の新鮮さがなくならなかったからにちがいない。

そればかりでなく、どうやら、おれたちは、相性がいいらしい。美香子のほうも、おれといるときは、作られた虚像の殻を脱ぎすてることができる。おれのほうも、この生来の楽天家といっしょにいと、仕事で荒みきった気分が安まるような気がする。これが家庭の味というものだろうか、ふっ

と、おれらしくもなく、里心がついたりすることもある。

おれの肩にしなだれかかった美香子の体から、レプリケの香水のにおいが立ちのぼった。おれは、美香子の肩を抱きよせたまま、しばらく黙っていた。

とつぜん、美香子は、おれの肩からはなれ、ハンドバッグから、小さなICラジオ^{ファイブ}をとりだした。

「そうだね、FENで、サイモン&ガーファンクルの特集をやってるはずだよ」

美香子は、そう言って、チューニングをはじめた。ポピュラー・ミュージックとゴーゴーが大好きなのだ。

へこちら極東放送網^{フリーストネットワーク}。ラジオ、テレビ放送をお送りします

ラジオから、あたりかまわぬボリュームで、お馴染の早口の英語がとびだした。うしろのボックスにいた外人バイヤーが、迷惑そうに振りむいたが、美香子は知らん顔を決めこんでいる。

番組^{プログラム}を変更して、臨時ニュースをお知らせします。こちらは、在日米軍司令部^{インテリゲンシー}。非常事態が発生しました。府中の第五空軍司令部の関係者、立川の第三一五空輸師団、横田の第四一航空師団、三沢の第三九航空師団の関係者は、ただちに非常勤務についてください。繰り返します。こちら、在日米軍司令……

FENのニューズ・キャスターは、興奮した声で喋りつづけた。

おれは、思わずシートからはんぶん腰をうかした。テーブルを膝でくばして、ビールをひっくりかえしてしまったが、そんなことにかまっていられなかった。

美香子は、びっくりして、大きな瞳を見開いた。期待していたサイモン&ガーファンクルが聴けな

くだったので、がっかりしているのだろう。

「いったい、どうしたの？ きゆうに立つから、ビール、こぼれちゃったわよ」

「今のニュースを聞いたか？」

「聞いたわよ。サイモン&ガーファンクル特集がなくなっただんじょ」

美香子は、まだ、ごひいきの音楽番組がなくなったことに、こだわっているらしい。

「そのことじゃない。アメリカ第五空軍に、非常呼集イマージンシヨールがでたんだ。たいへんなことが起こりかけてる証拠だ」

おれの声は、うわずっていたかもしれない。なにか、ルポライターとしての第六感にピンとくるものがあった。

第五空軍は、ハワイ・オアフ島のヒッカム基地のPACAF（太平洋空軍）の直轄下にある。いてみれば、アメリカ航空戦力の日本総代理店みたいなものだ。第五空軍の全師団に非常呼集がでたということは、なにか、とんでもないことが、もちあがったとしか解釈できない。

「どうしたの、準ちゃん、顔色がわるいわ。帰って寝たほうがいいわ」

美香子は、ケロリとした顔で、言つてのけた。このときばかりは、美香子の楽家ぶりが、腹立たしく思えた。

おれは、ああでもない、こうでもない、およそ起こりうる可能性のあることを、それこそ脳みそがちぎれるくらい、考えてみた。

シナイ半島に何か起こったのだろうか？ そう考えられる根拠もないことはなかった。もしかする

と、イスラエル軍の前進が開始され、アメリカ軍が介入を決意したのかもしれない。

あるいは、朝鮮半島に、なにか起こったのかもしれない。最近、北朝鮮の巡察艇を、韓国が撃沈するという事件が起こっている。軍事境界線の緊張は、まえにもまして高まっている。片や武力統一を国是としてきた国であり、片や反政府運動を圧殺する独裁政権をいただく国である。この分断国家のあいだに、なにか起こっても、いっこうにふしぎでない現状である。

FEN放送は、なおも訴えつづけていた。三沢、横田など各基地のF105戦闘爆撃機に、スクランブル態勢をとらせ、折から横須賀に寄港していた原潜ダニエルブーンおよび原子力空母ミッドウェイに、緊急配置を命じていた。

これは、なみたいていのことではない。容易ならざる事態が起こったとしか考えられない。

いま、アメリカの政情を考えあわせてみると、なんとなく不気味な予感がただよってくる。七〇年代に、タカ派の領袖ニコルス大統領が退陣し、その後継政権が可もなく不可もない政治をつづけたのち、一九××年とつぜん、超タカ派と目されるウェールズ大統領が就任した。ウェールズ大統領は、黒人分離の政策をとなえ、南部の州知事として、連邦政府を相手どって、あくまで反対しぬいた経歴を持っている。

ウェールズ大統領のもとで、アメリカ合衆国は、急速にファシショ化の道をたどっていた。もともと人種主義者として名高い大統領は、東アジアの国々に対して、核兵器を使用することも辞さないという、強硬対策をとりつづけてきた。

石油問題に関しても、もっぱら強硬論に終始し、盟邦たる日本政府を悩ませてきたが、日本におい

て、慶良間諸島の南方の——いわゆる尖閣列島油田の開発が行なわれ、この国の石油需給の見通しが好転してからは、どうにか無理難題をひっこめた形になっている。

ウェールズ大統領に指導されるアメリカ政府の圧力によって、日本政府も、七×年まで自衛隊という名称で呼ばれていた軍隊を、国防軍に格上げして、増強につとめなければならなくなった。

おれは、あまり驚いたので、膝がガクガクいひはじめた。いったい、なにが起こるか、まったく予想がつかない。在日米軍五万の大兵力が、臨戦体制を命じられている。しかも、なんのためか、つかめないのだ。

「とにかく、アパートへ帰ることにしよう。美香子は、どうする？」

「もちろん、いっしょに行くわ。このところ、すっかり忙しくて、ご無沙汰だったから……」

美香子は、ある期待をこめて言った。そういえば、すれちがいつづきで、ここしばらくというものの、まったく美香子を抱く機会がなかった。

おれは、美香子の肩を抱きよせながら、ヘカオスを出た。

赤坂一ツ木通りにでると、すぐまえに、おれの愛車があった。フェアレディZ—2 by 2。L20型エンジンにスーパージャージャーをつけ、一六〇PS、二三キログラムまで、チューンアップしてある。おれと美香子が乗りこんだとき、すでに三時をまわっているため、さすが夜おそい赤坂でも、開いている店は見当たらなかった。

原宿のアパートへ戻るなり、おれは、美香子をベッドに突きたおした。彼女のほうも、押したおさ

れたまま、ハイヒールの靴を蹴りとばして脱いだ。

買ったばかりのシーリーのベッドには、もう男くさが滲^しみついていた。美香子の体から、オーガ
ンジーのシースルーのブラウスをはぎとると、ピロケースに滲^しみついた、おれ自身の臭いが、レプリ
カの香りで中和されて、嘘のようにぬぐいさられた。

おれは、恐ろしかった。体じゅうの神経が、針のようにとがって、耐えきれないような緊張をつく
りだした。

おれは、恐怖をまぎらわすため、上気した肌を、花梨^{かりん}みたいな美香子の胸にすりあわせ、性急にこ
とをはこんだ。その行為に没入することによって、さっき知りかけた恐るべき事態を、忘れたと思
ったからだ。

萎^なえはてて、いったん体をはなしたとき、ようやく、おれの心は落ち着きをとるもどした。

あの非常事態という言葉が、いったい何を指すのか、あいかわらず朦朧^{もうろう}としたままだった。ただ、
おれの頭に浮かんでくるのは、映画や小説にでてくる最終戦争^{アイマゲドン}のことばかりだった。

おれのただならぬ様子は、美香子にも伝わったらしい。

「準ちゃん、今夜はおかしいわ、もう二度と会えないみたい。情熱的なのは、けっこうだけど……」
美香子は、不審そうに訊いてきた。おれは、それには答えず、勝手に喋りだした。

「いいか、核ミサイルが飛んできたら、おれたちは、あつというまに蒸発してしまう。楽しむなら、
今のうちだろう」

おれは、テレビでみたウェールス大統領の顔を想いだしながら言った。アングロサクソン特有の酷

薄な顔つきをしている。あの男なら、アメリカの優位を保つため、核ミサイルの一発や二発は、ためらいなく発射するにちがいない。

「いやだわ。こんな恰好で死にたくない」

美香子は、あわてて、肌がけぶとんにもぐりこみ、顔の上半分だけだしたまま言った。あいかわらずの楽道家ぶりが、憎々しく思えるくらいだった。

「美香、おまえには、判ってないんだよ。これは、大変な事態……」

おれが、そこまで言いかけたとき、おれの口唇は、美香子の口でふさがれた。

おれたちが、そんなことをしているうちに、あちこちで、異変が起こっていた。

あとになって判ったことだが、日本だけに異変が起こり……、いや、全世界は元のままなのに、日本だけが……。ともかく、この日を境として、この日本列島——第三紀の造山運動によって作られ、第四紀にアジア大陸から切りはなされた火山性の島嶼は、全世界と隔絶されてしまったのである。

この異変に気づく者は、この列島住民のうちには、ほとんどいなかった。おれのような特殊な職業の人間で、たまたまFENの臨時ニュースを聞いた者をのぞいては、国防軍の一部だけが、異変の核心にふれる情報を持っていたにすぎなかった。

2 時代遅れの暗号が届いた

その頃、おれの知らないところで、いろいろな不可解なできごとが、つぎつぎと発生していた。そ

して、こういった事件が起こるたびに、日本は、見えない鎖をたちきられたように、世界の国々から離れていくのだった。

アメリカ大使館では、若い通信士のジョイ・ホプキンスが、途方に暮れていた。この青年は、マサチューセッツ州ウースター出身で、クラーク大学を卒業して、はじめて日本勤務にいたばかりだった。赤坂葵町の白亜のビルのなかで、ホプキンスは、本国から届いたばかりの至急報^{プレタイン}を握りしめたまま、困りはてていた。

その至急報^{プレタイン}には、重要機密^{トップ・シークレット}という電文指定がついていた。

ふつうの外交暗号は、機械暗号と文書暗号に分けられる。機械暗号は、コンピューターに記憶させた暗号パターンによって解読される。また、文書暗号は、暗号^{コード・ブック}表を使って解読するのがふつうである。

ホプキンスの手にある電信紙には、三個ずつ組になった二桁^{けた}の数字が、ぎっしりつめこまれていた。しかも、それらの数字を、手持ちの暗号表と照合しても、まったく解くことができなかったのである。ホプキンスは、思いあぐねた末に、叱責されることを覚悟の上で、上司の通信課長マクリーン元大佐に、たった今、電話したばかりだった。

重要機密^{プレタイン}と指定してある至急報^{プレタイン}を、自分ひとりの判断で、無視することはできない。もと国防省^{ペンタゴン}の暗号担当官だった、マクリーン元大佐なら、きっと解読してくれるだろう。

ホプキンスは、マクリーンが到着するまでの時間が、無限につづくかのように感じていた。

「この役たたずめが！」

マクリーンは、通信室に入ってくるなり、どなりつけた。だが、その柔和とも見える顔に、怒りの表情はなかった。

ホプキンスから電文を受けると、マクリーンは、さっそく解読にとりかかった。その顔から好々爺然とした表情が消え、半生を諜報活動にささげた、非情な職業人の表情が現われた。

解読は、あらゆる暗号パターンに照合した後、今度は使用頻度の計算にとりかかる。

英語でいちばん多く使われるアルファベットは、Eである。従って、いちばん使用頻度の多い数字が、Eということになる。

だが、この場合には、使用頻度から割りだしていく解読法は、成功しなかった。

「ジョイ、こいつは、厄介なしるものだぞ。こいつは、文書暗号のひとつの手なんだ」

「というところ……？」

「いいかね、この三個ずつ組になった数字は、なにかの本の頁と行と列を示している。つまり、コード・ブックに使われた書名が判らんかぎり、絶対に解読はできんだ」

「その話は、ぼくもきいたことがあります」

「しかしな、こんな暗号が使われたのは、せいぜい大戦中までだった。今では、本国との直通回線もあるし、通信衛星もあるからな」

マクリーンは、感慨深げに言ってから、説明をつづけた。

「当時、ハル國務長官は、それぞれの在外公館に、一冊ずつの本を指定した。グルー駐日大使に与えられたのは、『アンクル・トムズ・キャビン』の初版本だった」