

名家通识讲座书系

□ 周先慎 著

中国文学 十五讲(第二版)

若将涵藏丰富的中国古典文学视作一条历史的长河

那这十五个题目不过是激流中涌起的若干耀眼的浪花

虽然远不是它的全貌，却是其中的精华

能生动典型地反映出中国文学民族传统的主要内容和思想艺术的高度成就



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



名家通识讲座书系

中国文学 十五讲 (第二版)

□ 周先慎 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

中国文学十五讲/周先慎著. —2版. —北京:北京大学出版社,2014.5

(名家通识讲座书系)

ISBN 978-7-301-24192-9

I. ①中… II. ①周… III. ①中国文学-古代文学史-高等学校-教材
IV. ① I209.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第086385号

书 名: 中国文学十五讲(第二版)

著作责任者: 周先慎 著

责任编辑: 艾 英

标准书号: ISBN 978-7-301-24192-9/I·2758

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路205号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 新浪官方微博:@北京大学出版社

电子信箱: pkuszw@126.com

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962

编辑部 62756467

印 刷 者: 北京大学印刷厂

经 销 者: 新华书店

965mm×1300mm 16开本 27.5印张 465千字

2003年9月第1版

2014年5月第2版 2014年5月第1次印刷

定 价: 49.00元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子信箱:fd@pup.pku.edu.cn

“名家通识讲座书系” 编审委员会

编审委员会主任

许智宏(原北京大学校长 中国科学院院士 生物学家)

委员

许智宏

刘中树(原吉林大学校长 教育部中文学科教学指导委员会主任 教授 文学理论家)

张岂之(清华大学教授 历史学家 原西北大学校长)

董 健(原南京大学副校长、文学院院长 教授 戏剧学家)

李文海(中国人民大学教授 历史学家 教育部历史学科教学指导委员会主任 原中国人民大学校长)

章培恒(原复旦大学古籍研究所所长 教授 文学史家)

叶 朗(原北京大学艺术系主任 教授 美学家 教育部哲学学科教学指导委员会主任)

徐葆耕(原清华大学中文系主任 教授 作家)

赵敦华(原北京大学哲学系主任 教授 哲学家)

温儒敏(原北京大学中文系主任 教授 文学史家 中国现代文学学会会长 原北京大学出版社总编辑)

执行主编

温儒敏

“名家通识讲座书系”总序

本书系编审委员会

“名家通识讲座书系”是由北京大学发起,全国十多所重点大学和一些科研单位协作编写的一套大型多学科普及读物。全套书系计划出版100种,涵盖文、史、哲、艺术、社会科学、自然科学等各个主要学科领域,第一、二批近50种将在2004年内出齐。北京大学校长许智宏院士出任这套书系的编审委员会主任,北大中文系主任温儒敏教授任执行主编,来自全国一大批各学科领域的权威专家主持各书的撰写。到目前为止,这是同类普及性读物和教材中学科覆盖面最广、规模最大、编撰阵容最强的丛书之一。

本书系的定位是“通识”,是高品位的学科普及读物,能够满足社会上各类读者获取知识与提高素养的要求,同时也是配合高校推进素质教育而设计的讲座类书系,可以作为大学本科生通识课(通选课)的教材和课外读物。

素质教育正在成为当今大学教育和社会公民教育的趋势。为培养学生健全的人格,拓展与完善学生的知识结构,造就更多有创新潜能的复合型人才,目前全国许多大学都在调整课程,推行学分制改革,改变本科教学以往比较单纯的专业培养模式。多数大学的本科教学计划中,都已经规定和设计了通识课(通选课)的内容和学分比例,要求学生在完成本专业课程之外,选修一定比例的外专业课程,包括供全校选修的通识课(通选课)。但是,从调查的情况看,许多学校虽然在努力建设通识课,也还存在一些困难和问题:主要是缺少统一的规划,到底应当有哪些基本的通识课,可能通盘考虑不够;课程不正规,往往因人设课;课量不足,学生缺少选择的空间;更普遍的问题是,很少有真正适合通识课教学的教材,有时只好用专业课教材替代,影响了教学效果。一般来说,综合性大学这方面情况稍好,其他普通的大学,特别是理、工、医、农类学校因为相对缺少这方面的教学资源,加上很少有可供选择的教材,开设通识课的困难就更大。

这些年来,各地也陆续出版过一些面向素质教育的丛书或教材,但无论

数量还是质量,都还远远不能满足需要。到底应当如何建设好通识课,使之能真正纳入正常的教学系统,并达到较好的教学效果?这是许多学校师生普遍关心的问题。从2000年开始,由北大中文系主任温儒敏教授发起,联合了本校和一些兄弟院校的老师,经过广泛的调查,并征求许多院校通识课主讲教师的意见,提出要策划一套大型的多学科的青年普及读物,同时又是大学素质教育通识课系列教材。这项建议得到北京大学校长许智宏院士的支持,并由他牵头,组成了一个在学术界和教育界都有相当影响力的编审委员会,实际上也就是有效地联合了许多重点大学,协力同心来做成这套大型的书系。北京大学出版社历来以出版高质量的大学教科书闻名,由北大出版社承担这样一套多学科的大型书系的出版任务,也顺理成章。

编写出版这套书的目标是明确的,那就是:充分整合和利用全国各相关学科的教学资源,通过本书系的编写、出版和推广,将素质教育的理念贯彻到通识课知识体系和教学方式中,使这一类课程的学科搭配结构更合理,更正规,更具有系统性和开放性,从而也更方便全国各大学设计和安排这一类课程。

2001年年底,本书系的第一批课题确定。选题的确定,主要是考虑大学生素质教育和知识结构的需要,也参考了一些重点大学的相关课程安排。课题的酝酿和作者的聘请反复征求过各学科专家以及教育部各学科教学指导委员会的意见,并直接得到许多大学和科研机构的支持。第一批选题的作者当中,有一部分就是由各大学推荐的,他们已经在所属学校成功地开设过相关的通识课程。令人感动的是,虽然受聘的作者大都是各学科领域的顶尖学者,不少还是学科带头人,科研与教学工作本来就很忙,但多数作者还是非常乐于接受聘请,宁可先放下其他工作,也要挤时间保证这套书的完成。学者们如此关心和积极参与素质教育之大业,应当对他们表示崇高的敬意。

本书系的内容设计充分照顾到社会上一般青年读者的阅读选择,适合自学;同时又能满足大学通识课教学的需要。每一种书都有一定的知识系统,有相对独立的学科范围和专业性,但又不同于专业教科书,不是专业课的压缩或简化。重要的是能适合本专业之外的一般大学生和读者,深入浅出地传授相关学科的知识,扩展学术的胸襟和眼光,进而增进学生的人格素养。本书系每一种选题都在努力做到入乎其内,出乎其外,把学问真正做活了,并能加以普及,因此对这套书作者的要求很高。我们所邀请的大都是那些真正有学术建树,有良好的教学经验,又能将学问深入浅出地传达出来的

重量级学者,是请“大家”来讲“通识”,所以命名为“名家通识讲座书系”。其意图就是精选名校名牌课程,实现大学教学资源共享,让更多的学子能够通过这套书,亲炙名家名师课堂。

本书系由不同的作者撰写,这些作者有不同的治学风格,但又都有共同的追求,既注意知识的相对稳定性,重点突出,通俗易懂,又能适当接触学科前沿,引发跨学科的学习和思考的兴趣。

本书系大都采用学术讲座的风格,有意保留讲课的口气和生动的文风,有“讲”的现场感,比较亲切、有趣。

本书系的拟想读者主要是青年,适合社会上一般读者作为提高文化素养的普及性读物;如果用作大学通识课教材,教员上课时可以参考其框架和基本内容,再加补充发挥;或者预先指定学生阅读某些章节,上课时组织学生讨论;也可以把本书系作为参考教材。

本书系每一本都是“十五讲”,主要是要求在较少的篇幅内讲清楚某一学科领域的通识,而选为教材,十五讲又正好讲一个学期,符合一般通识课的课时要求。同时这也有意形成一种系列出版物的鲜明特色,一个图书品牌。

我们希望这套书的出版既能满足社会上读者的需要,又能够有效地促进全国各大学的素质教育和通识课的建设,从而联合更多学界同仁,一起来努力营造一项宏大的文化教育工程。

引 言

我们从事中国古典文学研究和教学的人,常常会遇到这样的提问:学习文学有什么用?学习中国古典文学又有什么用?这是很难回答的问题,但又是应该认真回答的问题。

话题不妨从远一点说起。

劳动创造了世界,劳动也创造了人类自身。这已经成了常识。但是人之为人,人类区别于别的动物的要点是什么,答案却可能千差万别。人会直立走路,会劳动,会说话,会思考,有社会交际等等,还可能列出很多条。但在众多的区别中,我们认为最重要也最本质的应该是这样三条,就是:人类有思想,讲情操,能审美。三方面结合在一起,就构成了人类精神文明的主要内容,也构成了作为个体的人精神境界的主要内容。

人类在自身的发展过程中创造了物质文明,也创造了精神文明。物质文明和精神文明是相生相伴、不可分割的,两方面相互依存,又相互促进。没有物质文明做基础,就很难创造出与之相适应的精神文明来;反之,没有精神文明的渗透、浸润、滋养,要创造出更高的物质文明也将是十分困难的事。然而精神文明的创造依赖于物质文明的进步和发展,容易被人感知和认识,而精神文明对物质文明的推动和对整个人类社会进步的重要意义,却常常被人忽略。事实是,人类社会的发展和进步、人的生活,是不可能须臾离开精神文明的,不可能离开既有的精神文明的传统,也不可能离开精神文明的新的创造。要是一个人没有对客观世界的科学认识,没有正确的思想,也不讲究情操,更不懂得审美,那么这个人就是一个精神残疾,或至少是一个精神空虚的人,由这样的人组成的社会,也必然会丧失生命的活力,走向衰亡,哪还能谈得上物质文明的创造?

人类精神文明的创造,一个民族的文化传统,是人们生存和发展的基本条件之一。就以哲学来讲吧,哲学是人类对整个世界认识的思想体系,是人类思想经验的高度概括,一般认为它是比较抽象的,很难和人的日常生活发

生联系,但实际上哲学也会渗透到普通人的生活和思想中去,也会使人产生亲切感。冯钟璞先生在北大建校一百周年时撰文谈到冯友兰先生的哲学,曾讲到这样一件事:“一个多月以前,冯先生已经逝世七年了,东北边陲的一个女青年在人生道路上遇到了困惑,写信来要求冯爷爷帮助她,照说哲学似乎是没有有什么实际用途,冯学在普通人中的影响,说明哲学对于人们的精神境界的作用。”^①比起哲学来,文学不仅更贴近人的生活,更能做到雅俗共赏,而且包容了思想、情操、审美三个方面,更能体现人类精神文明的主要内容,于人的精神境界的影响尤大。试设想,如果我们的社会里没有人从事文学创作,没有诗歌、散文、小说、戏剧,或虽有人创作却没有人去阅读、欣赏,那这个社会一定是一个不健康的社会。

文学对人的精神世界的影响依靠的是艺术感染力,是一种熏陶,是潜移默化,有时候说不清道不明,却可以使人刻骨铭心。作为诗人和唐诗研究专家的林庚先生,曾经谈到过他欣赏唐诗的体验。他小学的时候就读唐代诗人李绅的《悯农》,印象很深,到年老时读起来仍然感到那么新鲜。他说:“这新鲜的并不是那个道理(指种田不易,应该爱惜粮食),道理是早就知道了的。新鲜的是对于它的一种说不出的感受,仿佛每次通过这首诗,自己就又一次感到是在重新认识着世界。”一首小诗,竟能给人留下这样深的印象,对人的一生产生如此大的影响,一种让人“重新认识着世界”的影响。文学的艺术感染力确实是不可低估的。至于孟浩然的《春晓》,是从前和现在许多小孩子都会背诵,却又很难说出有什么“思想性”的作品,林庚先生说,由于它写出了“一种雨过天青的新鲜感受”,并且通过花开花落表现了春天的发展,就给人以“一个新鲜的启示”^②。这样的对于诗歌和其他文学作品的新鲜而且充满生命力的感受,几乎是凡读过文学作品的人都会有的,只是不能像林庚先生那样鲜明地将它提炼和表述出来而已。

阅读和欣赏文学作品,还不仅是读者与作者之间对于世界认识与感受的一种情感交流,而且因为文学是一种语言艺术,读者在阅读和接受时要进入到作家所创造的艺术世界中去,常常会达到物我交融、读者和作者交融而为一的境界。因此,同欣赏音乐、绘画、戏剧等艺术作品一样,文学阅读是一种审美活动。审美既是一种内容丰富的情感体验,也是一种高级的思维活动。经常的健康的审美活动,可以提高人的精神境界,净化人的灵魂。一个

① 冯钟璞:《三松堂依旧》,《北京大学学报》1998年第2期。

② 林庚:《我为什么特别喜爱唐诗》,《唐诗综论》,第1页,人民文学出版社,1987年。

人能品鉴美,追求美,自己的灵魂也可以经艺术的熏陶而变美。这是我们在日常生活中常常看到的,也是我们阅读文学作品的共同体验。

物质文明和精神文明的创造和发展,都须依靠积累和传承。无论是对一个人还是一个社会来讲,正确认识和继承本民族的文化传统,都具有非常重要的意义。历代所创作的文学作品,是本民族文化创造和精神成果的重要组成部分。中国是一个历史悠久的文明古国,在长期历史发展过程中创造出灿烂的文化,有着极其丰富的文学遗产。中国古代文学中的许多精品,不仅是中国人民的宝贵财富,而且也是世界文学宝库中的重要组成部分,对世界文化的发展有着广泛的影响。从屈原开始,中国历代第一流的作家和作品,如陶渊明、李白、杜甫、苏轼、关汉卿、汤显祖,《三国演义》《聊斋志异》《儒林外史》《红楼梦》等,都成为世界人民学习和研究的对象。作为中国新时代的大学生,不论学习的是何种专业,如果对祖国辉煌灿烂的文学历史一无了解,对中国文学史上属于世界一流的文学名著都没有读过,或虽读过却没有正确的和比较深入的认识,那我们的人文素养就基本上是一个空白,至少存在着重大的缺陷。而一个对祖国的历史和传统文化缺乏认识的人,一个缺乏文学修养和审美能力的人,无论从事的是什么工作,他在事业上的眼光和襟怀,他对客观世界和主观世界的认识,他对生活的理解和追求,都必然是狭隘、肤浅和盲目的。

我们编写这本《中国文学十五讲》,就是为非中文专业的大学生提供一种学习中国古代文学的基础教材。它不同于中文专业的《中国文学史》,不求全面系统,也不着重阐释文学发展的基本规律,而是以作家作品为主,选择中国古代文学史上若干闪光的亮点,也就是成就最高、影响最大的一部分有代表性的作家作品,进行介绍和分析。除了介绍有关作家作品的基本知识,如时代背景、作家的生活和思想、文学创作的基本特色等以外,还要着重从审美的角度、在思想和艺术的结合上对作品进行具体的分析鉴赏,以帮助学生对中国古代文学的思想艺术传统获得生动鲜活的认识,并提高对文学作品的分析鉴赏能力和审美水平。十五讲的内容是:《诗经》、屈原和楚辞、汉乐府民歌、陶渊明、李白、杜甫、唐代传奇、苏轼、陆游、辛弃疾、关汉卿、汤显祖、《三国演义》、《聊斋志异》、《红楼梦》。

若将涵藏丰富的中国古典文学视作一条历史的长河,那这十五个题目不过是激流中涌起的若干耀眼的浪花,远不是它的全貌,自不免有很多的遗珠之憾。但这十五个亮点无疑也有它们的代表性,大体上照顾到古代文学发展的重要体式,能反映出各个时代不同的文学面貌,以及在点与面的结合

中揭示出中国古代文学思想艺术传统的基本特色等。我们的期望是，在读了这本教材或学习完这门课程以后，不只是得到一些有关中国古典文学的知识，更重要的是要在思想素养和文化素养上，在对文学作品的分析鉴赏水平上，能有明显的提高。

作为素质教育的重要内容，中国古代文学的学习可以从以下几个方面使我们获得思想启示和精神滋养：

首先，中国古代灿烂辉煌的文学遗产，足以提高我们的民族自豪感和民族自信心。撇开口头文学的神话和歌谣不说，从《诗经》开始，我们的古典文学就已经有三千多年的悠久历史，在长期的历史发展中，产生了无数优秀的作家作品，其中可以数出一大批即使置于世界文学之林也毫无愧色，应属于第一流作家作品的光辉名字。通过具体作品的学习，可以增强我们对中华民族古老文明的感性认识。

其次，与上述认识相联系，我们从古典文学的发展中，可以看清我们今天新的文化、新的文学的创造应该植根于自己民族文化的土壤之中。中国古典文学在长期发展中，形成了自己独特的民族传统，无论是诗歌、散文、戏剧、小说都是如此，这是中华民族高度的智慧、才思和艺术创造力的表现和结晶。我们今天正处在一个开放的时代，在文化上也必须开放，必须吸收外来的一切有用的东西；但是，中国文学的民族土壤要比世界上许多国家和民族都要肥沃，我们应该看到这一事实，并且珍视这一事实。只有把根子扎在这肥沃的土壤里，同时吸收和消化外来的营养，才能创造出真正民族的同时也是真正够得上属于世界的有中国特色的新的文学来。

再次，我们学习的仅仅是传统文学中精华部分的最优秀的作品，优秀的作品更能体现进步的文学传统。这一传统是逐步形成的，贯穿在从《诗经》到1919年五四新文化运动之前的中国古典文学的全部发展进程中，主要是：一、强烈的爱国主义精神；二、关心和同情人民的疾苦；三、揭露社会黑暗，抨击邪恶势力；四、改革社会的强烈责任感和高度热情；五、歌颂光明，追求进步和美好理想；六、歌颂美好爱情和对婚姻自主的肯定；七、崇尚健康高洁的审美情趣。概括地说，歌颂真、善、美，抨击假、恶、丑，是中国古代无数进步作家的共同追求。优秀的古典文学表现了我国传统的思想道德和审美意识的崇高境界，是我们建设社会主义精神文明和铸造健康人格的精神土壤和思想源泉。

目 录

“名家通识讲座书系”总序/1

引 言/1

第一讲 古代第一部诗歌总集:《诗经》/1

- 第一节 《诗经》前的古歌谣形态/1
- 第二节 《诗经》的地域、时代和编集、整理/3
- 第三节 《诗经》开创的中国古典诗歌的思想传统/6
- 第四节 《诗经》的文学成就和在文学史上的影响/19

第二讲 屈原和楚辞/25

- 第一节 楚辞产生的原因及其特点/25
- 第二节 屈原的生平和思想/28
- 第三节 《离骚》的思想和艺术/30
- 第四节 屈原的其他作品/38
- 第五节 楚辞的其他作家/42

第三讲 来自社会底层的歌唱:汉代乐府民歌/45

- 第一节 乐府的概念及其演变/45
- 第二节 汉代乐府民歌的思想内容/48
- 第三节 《孔雀东南飞》的思想和艺术/57
- 第四节 汉乐府民歌的艺术成就和影响/63

第四讲 田园诗人陶渊明/67

- 第一节 陶渊明的生平和思想/67
- 第二节 陶渊明诗歌的思想内容/72
- 第三节 陶渊明诗歌的艺术成就/81
- 第四节 陶渊明的散文和辞赋/84
- 第五节 陶渊明的意义和影响/89

第五讲 诗国天空巨星之一:“诗仙”李白/92

- 第一节 李白的身世、生活和思想/92

- 第二节 李白诗歌的思想内容/99
- 第三节 李白诗歌的艺术特色/109
- 第四节 《蜀道难》的思想和艺术/114
- 第五节 李白在文学史上的地位和影响/117
- 第六讲 诗国天空巨星之二：“诗圣”杜甫/120**
 - 第一节 杜甫的生活道路和创作道路/120
 - 第二节 杜甫诗歌的思想内容/125
 - 第三节 杜甫诗歌的艺术特色/136
 - 第四节 “三吏”“三别”的思想和艺术/139
 - 第五节 杜甫在文学史上的地位和影响/146
- 第七讲 古典小说的成熟：唐代传奇/150**
 - 第一节 唐前的古小说形态/150
 - 第二节 唐代传奇小说成熟的标志和繁荣的原因/155
 - 第三节 唐代传奇小说的思想内容/158
 - 第四节 唐代传奇小说的艺术特色/170
 - 第五节 《虬髯客传》的艺术构思和人物描写/173
- 第八讲 艺术全才苏轼/180**
 - 第一节 苏轼的生平和思想/181
 - 第二节 苏轼的诗歌/184
 - 第三节 苏轼的散文/192
 - 第四节 苏轼的词/202
 - 第五节 苏轼的影响/216
- 第九讲 爱国诗人陆游/219**
 - 第一节 陆游的生平和思想/219
 - 第二节 陆游诗歌的思想内容/225
 - 第三节 陆游诗歌的艺术成就/238
 - 第四节 陆游的词和散文/241
- 第十讲 爱国词人辛弃疾/248**
 - 第一节 辛弃疾的生平和思想/248
 - 第二节 辛弃疾的爱国词/251
 - 第三节 辛弃疾的其他词作/259

- 第四节 辛弃疾词的艺术成就和影响/265
- 第十一讲 人民戏剧家关汉卿/269
 - 第一节 元杂剧的形成和体制/269
 - 第二节 关汉卿的生平、时代和作品/272
 - 第三节 《窦娥冤》的思想和艺术/275
 - 第四节 关汉卿的其他剧作/284
- 第十二讲 汤显祖和《牡丹亭》/288
 - 第一节 南戏的发展和明代传奇的体制/288
 - 第二节 汤显祖的时代、生平和思想/291
 - 第三节 《牡丹亭》的思想基础和反封建意义/295
 - 第四节 《牡丹亭》的艺术特色/307
- 第十三讲 古代第一部章回小说:《三国演义》/312
 - 第一节 章回小说的形式和《三国演义》的成书/312
 - 第二节 《三国演义》的思想内容/316
 - 第三节 《三国演义》的艺术成就/330
 - 第四节 《三国演义》的影响/340
- 第十四讲 古代文言短篇小说的高峰和总结:《聊斋志异》/343
 - 第一节 蒲松龄的生活和《聊斋志异》的创作/343
 - 第二节 《聊斋志异》的思想内容/352
 - 第三节 《聊斋志异》的艺术特色/360
 - 第四节 《王桂庵》的思想和艺术/369
- 第十五讲 古代长篇小说的高峰和总结:《红楼梦》/383
 - 第一节 曹雪芹的身世和《红楼梦》的创作/383
 - 第二节 宝黛爱情悲剧的社会意义/389
 - 第三节 贵族之家的罪恶史和衰亡史/395
 - 第四节 《红楼梦》的思想局限/401
 - 第五节 《红楼梦》的艺术创造/403
 - 第六节 从“宝玉挨打”看《红楼梦》的思想和艺术特色/413

第一讲

古代第一部诗歌总集：《诗经》

第一节 《诗经》前的古歌谣形态

诗歌是中国文学史上产生最早也是成熟最早的文学形式。《诗经》是我国历史上第一部诗歌总集，但《诗经》中所收录的作品还不是最早的诗歌作品，最早的诗歌是在文字产生以前，远古时期创作并流传于口头上的原始形态的民间歌谣。

文学艺术起源于劳动。跟全世界各民族一样，中国文学艺术的产生和发展也和人类的劳动实践密不可分。劳动实践的需要产生了原始的口头歌谣。鲁迅在《门外谈》中说：“我们的祖先的原始人，原是连话也不会说的，为了共同劳作，必需发表意见，才渐渐的练出复杂的声音来，假如那时大家抬木头，都觉得吃力了，却想不到发表，其中有一个叫道‘杭育，杭育’，那么，这就是创作；大家也要佩服，应用的，这就等于出版；倘若用什么记号留存了下来，这就是文学；他当然就是作家，也是文学家，是‘杭育杭育派’。”^①鲁迅的论述，在中国的古籍中可以得到印证。《淮南子·道应训》说：“今夫举大木者，前呼邪许（读如‘耶虎’），后亦应之，此举重劝力之歌也。”^②这里所说的“邪许”，相同于鲁迅所说的“杭育”，都是在劳动中为协调动作、鼓舞干劲而发出的自然之音。这说明，初民时期口头歌谣的原始形态，实际就是在劳动中呼喊出来的劳动号子，是在集体劳动中，为了提高劳动效率，或为了减轻疲劳而产生的，是直接为劳动生产服务的。而为了协调动作而产生的劳动节奏，就成为诗歌节奏和韵律形成的基础。后来进一步发展，在这种单纯呼叫的基础上，加进能表达人们心志或情感的语言成分，这就成了真正的诗歌。

原始的诗歌并不独立存在，而是跟音乐和舞蹈结合在一起的。《吕氏

① 鲁迅：《且介亭杂文》，《鲁迅全集》第六卷，第75页，人民文学出版社，1958年。

② 高诱：《淮南子注》，《诸子集成》第七册，第190页，上海书店影印版，1986年。

春秋·古乐》篇里说：“昔葛天氏之乐，三人操牛尾，投足以歌八阕。一曰载民，二曰玄鸟，三曰遂草木，四曰奋五谷，五曰敬天常，六曰达帝功，七曰依地德，八曰总禽兽之极。”^①葛天氏是传说中古代帝王的称号，“操牛尾”是指舞蹈时手里拿着作为牛尾的道具，“投足”指舞姿所表现的奋发振起之状，“八阕”指八支曲子，从题目看，大多和歌颂祖先与所从事的劳动生产以及原始宗教信仰等内容有关。诗、舞、乐三者相结合的情况，大约经历了很长的历史发展时期，之后才逐渐分离而各自成为独立的艺术。

原始的口头歌谣，由于没有文字记录，绝大多数已经亡佚，看不到当时的真实面貌了。在一些古书中偶尔看到一星半点的记载，如见于《列子·仲尼》篇的《康衢谣》、见于皇甫谧《帝王世纪》的《击壤歌》、见于《孔子家语》的《南风歌》等，据现代学者的考辨，大都出于后人的伪托，是不可信的。东汉赵晔的《吴越春秋》中有一首《弹歌》，一般认为比较接近古代歌谣的原始面貌：

断竹，续竹；飞土，逐宍。

据说这是一首黄帝时代的歌谣，内容是反映当时的狩猎生活的，用极其简单的语言和单纯的节拍写出了狩猎劳动的过程。先是砍来竹子（断竹），然后制成弓箭（续竹），狩猎时射出弹丸（飞土），逐击鸟兽（“宍”为古肉字，代指野兽）。这首歌谣内容非常简单，风格十分质朴，但却相当生动地表现了狩猎者劳动时内心的欢乐和对劳动成果的热切期待。

《周易》本是古代的一本卜筮之书，但在用来卜筮的卦辞和爻辞里，却保留了不少古代优美的民间歌谣。如《中孚》六三中有这样一首歌谣：

得敌；或鼓，或罢，或泣，或歌。

这首歌谣反映了原始公社末期各部落之间发生战争时的情景。写战争获得了胜利，俘虏了敌人，人们在进行种种活动，表现出各不相同的神态：有的在击鼓，以表示庆贺；有的因为疲劳而休息；有的或因为获胜而高兴，或因为自己或亲人在战争中受伤或牺牲而流泪；有的则兴奋得引吭高歌。又如《归妹》上六中还有一首牧歌式的作品：

女承筐，无实；士刲羊，无血。

这首歌谣显然是游牧民族的歌唱，唱的是男男女女在一起剪羊毛的情景。男的在剪羊毛，女的则用筐子承接。剪羊毛时像是用刀在羊的身上割，却没

^① 《吕氏春秋》，《诸子集成》第六册，第51页，上海书店影印版，1986年。

有见到血,说明其技术的熟练和轻巧;承接羊毛的筐子里没有分量,说明羊毛的柔软和轻盈。全诗只有十个字,精练到不能再精练了,却不仅生动地写出了劳动的情景,而且还含蓄地传达出劳动者内心的喜悦。

歌谣的内容也不限于劳动的情景和场面,有时也扩大到社会生活的更广大的范围。如《屯》六二:

屯如遭如,乘马班如。匪寇,婚媾。

歌辞的大意是说,(新郎)骑着马前来,表现出徘徊难进的样子,他不是来抢劫,而是来求婚的。简单的几句,却把当时抢婚的风俗生动地呈现在我们的眼前,有很浓烈的生活气息。

《易经》卦爻辞中的一些歌谣,不仅在反映的生活内容上很值得我们注意,而且在形式和表现手法上,也有与《诗经》中的作品很接近的地方。如《中孚》九二:

鸣鹤在阴,其子和之。我有好爵,吾与尔靡之。

这首短歌,宋人陈骙就曾指出过,如果将它置于《诗经》的“雅”诗中,是很难看出区别来的(见《文则》)。不只是句式和节奏很接近《诗经》,而且所采用的表现手法也是《诗经》中常用的比兴手法。诗的前两句说,大鹤在树阴里鸣叫,小鹤也鸣叫起来同它应和。诗人听到双鹤和鸣,就以此起兴,引起所要表达的内心的思想感情,于是接着说,我有好的酒杯,愿意同你来共饮。

《易经》卦爻辞中保存下来的这些古代的民间歌谣,在文学发展史上有着不可忽视的价值。刘大杰先生指出,“它是从卜辞到《诗经》的桥梁”^①。这是说得很中肯的。

第二节 《诗经》的地域、时代和编集、整理

《诗经》原来只称为“诗”,因为它收录的作品实际篇数为305篇,取其成数,又称为“诗三百”。被称为“诗经”,是到了汉代儒家学者把《诗》尊为经典以后的事。全书的篇目共310篇,其中“小雅”部分有6篇有目无诗,称为“笙诗”。为什么叫“笙诗”?历来有不同的看法,一般认为这6篇篇目本身就是有声无词的,不过是笙乐之名而已。

^① 刘大杰:《中国文学发展史》卷上,第14页,上海古籍出版社,1982年。