

竹由吹川



深沢七郎



竹

由

吹

川

沢
七
郎



笛吹川 深沢七郎著

定価 二八〇円

昭和三十三年四月十日 初版印刷

昭和三十三年四月十五日 初版発行

発行者 栗本和夫

印刷者 柳川太郎

発行所 中央公論社

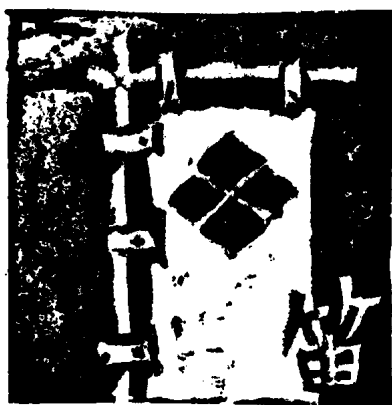
東京都中央区京橋二丁目一番地

電話(五三)五三番 振替東京四番

検印廃止

(凸版印刷・協和製本)

笛吹川



吹橋の石和側いさわの袂たもとに、ギッチョン籠かごと呼ばれているのが半蔵の家だった。敷居は土手と同じ高さだが縁の下は四本の丸太棒で土手の下からささえられていて、遠くからは吊られた虫かごのように見える小さい家だった。村の人達は半蔵のことを「ノオテンキの半蔵」と云って怖れていた。ノオテンキということは馬鹿ということではなく向う見ずという意味だった。こないだまで鼻ツたらし小僧だった半蔵が、この頃、急に背丈が延びて、年は十六だが父親の半平より大きくなった。ふだんはおとなしく、まじめで稼かせぎ者だが癪さか癪さかを起おこすと暴れ馬よりも仕末が悪く、いつかの喧嘩の時に、逃げる相手を追いかけて土手の急な曲かどり角を、相手は曲かどって逃げたが半蔵はまっしぐらに土手下へ飛び降りた。両手を拡げて足を揃え、パツと飛び降りた地響きに振り返った相手

の方がまっ青になって立ちすくんでしまった程だった。あとで半蔵は「道が曲つてゐるなんてことはわかつていたァ、めんどくせえからまっすぐに飛び降りたのだァ」と云っていた。村の人達は「怒ると何をしてくすかわからない」と云って、おとなしい時でも一目置いていた。

ノオテンキの半蔵が四、五日前、家を出たまま帰らないことは村の人達も気づいていた。だが、家の者達は心配もしていない様子なので村では誰でも不審に思っていた。その半蔵が、さっき、しょんぼり帰つて来たのである。家の前で立止って、横へ廻つて縁の下へ降りて行つた。降りながら左手をのばして、もうしなびそうになつてしまつたブドーの房をもぎりとつた。下に降りたが縁の下の丸太棒のそばにしゃがんだままにも云わないのである。右手を左の脇の下にはさんで、左手に持っているブドーの房へ食いつくように口を当てては、食べた皮をぶツ、ぶツと土の上へ吹きとばしていた。ギツチョン籠の上では裏側の手すりから乗り出すように半蔵のおじい顔を出して見おろしていた。手すりの隅では父親の半平が帰つてきた倅を見ようともしないで草鞋^じをなつていた。おじいは半蔵が何を云うのか大体察しがついていた。孫の半蔵がお屋形^{やぐち}様の合戦^じについて行つたことを村の人達には内緒にしていたのだつた。帰つて来てから云いふらすつもりでいたのだが、あんな所にしゃがみ込んでブドーばかりを食つてゐるのである。下ばかりを向いていて、こっちも見ない様子では、きつと、いくさに行つてもうまいことはなかったらしいのである。婿の半平は「よせく」と止めたが、やっぱりその通りで「行けく」とすすめた俺の方がさきの見とおしがつかなかつたことになつてしまつたのである。倅の半平は婿に來た男であ

る。孫の半蔵をいくさにも行かせて、この家もなんとか盛り立てなければと思ったのだが、これでは村の人達に顔がづぶれるどころか婿の半平にまでも顔が立たないことになってしまったのである。半蔵がいくさに行ったということは隠していてもすぐ村の人達には知れてしまうのである。なんとか理窟をつけて孫の顔を立たせてやりたいものだと思ったが、どういう風に云い出したらいいものか？と困っていた。だが、困ったような顔つきもしないで半蔵を見おろしていた。孫は四人もあるが男は半蔵だけだった。婿の半平などは意気地なしでろまだから話相手になるのは半蔵だけだった。その半蔵が今、云うことに困ってあんなところへしゃがみ込んでいるのである。なんとか云って智慧を貸してやりたいのだがうまい考えも浮ばなかった。

おじいちは半蔵を見おろしながら慰めるように云い出した。

「なァ、いくさに行っても一人じゃ駄目すら、女ばかりもったじゃァ、男が一人じゃどうしようもねえら」

これは婿の半平にも云っていることだった。なんでも半平のせいにするような云い方をすればこの場合はよいと思つたのだった。半蔵は下をむいたままだが、

「なーに、わけはねえ、いくさなんてものはわけはねえものだ」

と、呑気そうなことを云い出したのだった。(アレッ?)とおじいちは思ったが半蔵が痩せ我慢で強がりを云っているのだと思った。

「それじゃァ、いくさに行つてうまいことでもあつたのか?」

と聞いてみた。半蔵は下を向いたままブドーの皮をぶッと吹いてまた一口云った。

「うまいどころじゃねえ」

そう云ってまたブドーの房へ食いついて皮をぶッと吹くと、

「駿河の奴等なんかを追っぱらうことは、わけはねえ」

と云うのである。おじいはホッとして、

「そうか、敵はそんなに弱かったか、うまくいったな」

と云った。半蔵は下を向いたまま、小さい声で云いはじめた。

「飯田河原にふた月も陣を張っていた奴等みんな逃げてしまったぞ、わけはねえことだ」

そうすると草鞋をなっていた父親の半平が半蔵の方は見もしないで、

「その敵はどこへ帰ったずら？」

ときいた。おじいがあわてて云った。

「バカ、敵が逃げてどこへ帰ったかだと？ バカの奴だな、なにを云ってるだ」

怒られても半平は、

「それでも、また攻めて来るかも知れんぞ、この家にいることがわかれば、この家へ仕返しに来るかも知れんぞ」

と、つぶやいた。

「バカの奴だな、追っぱらって逃げた奴がまた来たところで何が出来るものか、てめえなど黙

つてろ」

おじいはこう云ったが、でかい声をだして、

「いくさも敵の大将の首でも取らなきゃ、うまいこともねえら」

と云った。半蔵は始めて上を見上げて、

「首は取らなただけど敵の大将は死んだぞ」

と云うのである。おじいはいびっくりして、

「エーッ、おめえが殺したのか？」

と聞いた。半蔵の方でもあわてて手を横に振った。大きい声で、

「俺が殺したのじゃねえけど、俺が追いかけたのだ、殺したのは俺の旦那だ」

と云った。おじいはいっぱと表へとび出して横へ廻って土手を駆けおりた。半蔵の横にしゃがみ

込んで、

「それじゃア、おめえが殺したも同じことじゃアねえか、えらいことをしたなア」

と云って目を丸くして半蔵の顔を眺めた。半蔵はまた小さい声で話しはじめた。

「旦那が俺の馬に乗って、俺が馬の口をとって乗り込んだだけだワ、わけはねえことだ、向うの馬のつらに俺が高ッ飛びにドスンと胸をぶツつけたら、向うの馬など横ッ倒しになってなア、向うの大将などひっくり返って起き上れなんだワ、俺の旦那も転がり落ちたが、すぐに起き上って向うの大将を殺してしまったのだワ、わけはねえことだ」

そう云いながら半蔵はふところから布きれのたたんだものを取りだした。ニヤッと笑いながら立ち上って、右の手を差し出すようにして拵しらげると長い布である。

「こりゃァ、お屋形様の旗じゃねえか、武田菱たけだびしの紋どころの！」

と云って、おじいはまた目を丸くした。

「こんなものは欲しけりゃいくらでも持ってきてやるぞ、これを竿にさして、これと一緒に俺が飛び込んだのだァ」

「そりゃァ、いつだ？」

とおじいが聞いた。

「きのう、甲府の向うで、飯田河原でやっつけたけど、旦那だんなが石水寺せきすいじのお城へ帰かえったから、俺もちょっと帰ってきたのだ」

そう云って半蔵はまたニヤッと笑った。

「えらいことをしたなァ、おめえが敵の大將を殺したのも同じことじゃねえか、そのくれえのことはすると思っていた、おめえが行けば、只じゃァ帰かえって来んと思ってた」

おじいはそう云うとすぐ立ち上った。上の方を見上げて半平に向って、

「見ろ、俺が行け行けとすすめたから半蔵は敵の大將をやっつけたのだぞ、草鞋などばかりになくて、早く竹野原へ行ってそう云って来い、半蔵が敵の大將をやっつけたことをそう云って来い」

と、でかい声で怒鳴った。竹野原は半蔵の姉のミツが嫁に行っている処で、一里も離れた山の方である。半蔵が手を横に振って、

「あわてゐるこたゝねえ、そのうちにわかるら」

と云って、ニヤツと笑った。それから、

「まあ、そのうちに俺の旦那がこの家へ来ることもあるぞ、土屋様という人だ、この家の前もよく通ることがあるそうだ、ギツチョン籠のような家だと云ったら知っていたぞ」

と云うのである。おじいはまた驚いて、

「この家へ来ると？ 本当か？ えらいことになったな」

と云った。それから半蔵の肩をつついて、

「お屋形様の信虎様は竹野原へ嫁に行ったミツと同じ年で二十八だ。お屋形様へは男が生れたが、こっちは女だった。この家は女しか生れんから情ねえと思っていたが、おめえが敵の大将をやったのだから」

と云って上を見上げた。半平に、

「こんなギツチョン籠の家は」

と云って、おじいは丸太棒に手をかけてゆすりながら、

「こんな家はつぶして、でかい家を作るようになるぞ、俺もおめえもヤメだが、半蔵にはいい嫁が来るぞ、それもみんな俺がすめたからいくさに行ったのだぞ」

と云った。その時、ギツチョン籠の表側で馬の足音がしたかと思うと何か大声が聞えた。下で半蔵が、

「あッ！」

と云って跳ねるように土手を駆け上って行った。すぐ表の方で半蔵が、

「お屋形様から呼びに来たから行ってくるぞ」

と家の中へ怒鳴った。おじいさんが急いで表の方へ行ったら、半蔵はもう迎えに来た人の乗っている馬の口をとって暴れ馬のように駆けだしているのだった。おじいさんは敷居に片足を上げて半平に、「褒美をくれるのだぞ、どうだ！ うまくゆくときはこんなものだ、まあ、何をくれるか貰って来なければわからんけど、えらいことをしたものだ、俺が行け行けとすすめたからだぞ」

半平も草鞋など作るのは止めてしまった。立ち上って、おじいさんの方へ手を差しのばして、

「俺だって、腹の中じゃア、行け行けと思ってたのを知らなんだのけ？」

と、恨むような目つきでおじいさんを見ながら云った。半平がこんな云い方までして、いくさに行くのを止めさせようとしたことを謝まっているのでおじいさんは始めて嬉しそうな顔を見せたのだった。ニコニコしながら、

「いまごろわかったか、俺の予想はなんでも当るのだぞ、俺の云うことに間違った験しがねえ、竹野原へ嫁に行ったミツなども帰^{かへ}ってくるようにするぞ、この家を馬鹿にするようなところへ嫁にやっておけるものか！ すぐに帰^{かへ}って来るようにするぞ」

と云った。それから半平をちょっと睨んで、

「ほれ、あそこ、坪井の……」

そう云いながら右手の親指を笛吹橋の方へむけた。その時、表で馬の足音がした。おじいと半平が表へ飛び出して見ると半蔵が馬の上から見おろして、嬉しそうにおりて来た。おじいはニコニコしながら半蔵の耳許へ口を近づけて、

「褒美をくれたか？」

ときいた。半蔵の方でもニコニコしながら、

「すぐにはくれないさ、後でゆっくり決めてくれると思うけれど」

半蔵はそう云いながら横へ廻って土手下へ降りてゆくと鉞を握って上ってきた。

「さあ、お父ちゃん、これを持って一緒に行ってくれ、えらい用を云いつかつたぞ」

そう云いながら鉞を半平に渡して、

「お屋形様へ、ゆうべ男の坊子がコが生れたのだぞ、その後産のちさんを埋める役を、お父ちゃんが云いつけられたのだぞ」

と云った。聞いていたおじいは飛びつくように半平の手から鉞を奪いとってしまった。怒って、「バカ、てめえなどにそんな用を云いつけられるわけがねえ、半蔵が手柄を立てたからだぞ、俺がすすめたから半蔵がいくさに行ったのだぞ、てめえなどにそんな用を云いつけられるわけがねえ、俺が行くからいいワ」

そう云いながら鉞をかついで、おじいはもう歩きだしていた。半蔵を振り返って、

「さあ、どこへ行くだ？」

ときいた。半蔵は馬に跨っておじいを見おろして、

「川田へ埋めるのだそうだ。石水寺せきすいじのお城で生れたけど、石和いさわが元のお屋形だから、石和のお屋形から見た方角で川田へ埋めるのだそうだ、待ってるから早く行かなきゃ」と云った。

「エッ！ もう持って来であるのか、それじゃ急いで行かなきゃ」

おじいは急に駆け出した。半蔵の乗っている馬に負けるものかとおじいは狂ったように走り出した。着物の前がひろがって、脱げそうになっても片手に鉞をかついでいるので着物を合せることも出来なかった。前をひろげたまま息を切らして石和の屋形の門のところまで駆け行って行った。半蔵だけ門の中へ入って行って、おじいは門の横で待っていた。ハァハァと息をして待っている。と門の中から年とった人が二人あるいて出てきた。すぐ後から風呂敷に包んだ箱を持った人が出てきた。その後から半蔵が出て来たのである。半蔵はおじいのそばへ来て、

「さあ、一緒に行かざァ」

と、早口で云った。おじいは半蔵の後を黙ってついて行った。川田の村へはいるとすぐ右へ廻って出圃道をオキ村の方へ行くのである。オキ村へ埋めるのかと思っていたら、やっぱりそうだった。畑の中の石垣の横で、先の二人が立止った。何か云ってる中に塩をまいた。一人が口の中

でブツブツ拌んでるような様子である。そのうちに拌んでいた人が塩をまいた所へ指をさして半蔵に、

「ここへ埋めるのだ」

と云った。すぐ半蔵がおじいの肩を押して、

「早く掘って埋めるだ」と

と教えたのである。おじいは躍り込むようにその土の所へ行つて両足を拡げた。ザクツと鍬を入れたら土の下にかい石があった。鍬を横へ置いて、両手で石を持ち上げて除けた。それから鍬を持って力を入れてザクツと掘った。ハツと思つたら左足の下から鍬の先が湧いてきたように出てきた。（足を擲ったッ！）と思つたら踵から上へ五寸も開いたように肉が見えた。痛いなんてことより、大切な時に、まずい掘りかたをしたものだ、おじいは恥かしくなつてしまった。うしろを振りむいて見るとお屋形様の人達は顔をしかめていた。すぐまた鍬を振り上げて二度目を掘った。だが、

「止めろ」

と、うしろから怒鳴られてしまった。おじいは首をすくめて下を見ていた。左足から血がこぼれるように流れてきた。

「芽出度い御胞衣を血で汚がした馬鹿者ッ」

と、うしろからまた怒鳴られた。半蔵がとんできて、

「どいてろ、俺が掘るから」

そう云いながら横から鍬を取ってしまった。おじいはそばにいては悪いと思ったので足をひきずりながら五、六間ばかり離れたところへ行行って傷のところで手を押えていた。半蔵が土を掘って後産を埋めてしまうと、みんな黙ったまま帰って行った。

その晩おそくなってからおじいを石和の屋形から迎えに来たのだった。

「こんな夜中に？」

と云ったら半平がそばで、

「怪我がひどいから、わしが代りに行って来ようか？」

と云った。おじいはあわてて、

「バカ、褒美をくれるかも知れんぞ、半蔵と一緒に」

そう云って起き上った。迎えに来た人に抱かれて馬に乗って出て行って間もなかった。半平は娘二人と寝もしないでおじいの帰って来るのを待っていると、表の戸がそっと開いて半蔵が顔だけ出した。手招きしながら、

「おい、ちょっと」

と云っただけで行ってしまった。半平は急いで戸口まで行って外を見ると橋のすぐ横に四、五人立っているのである。外へ出てゆくと一番先にいるのが半蔵だった。半蔵はささやくように云うのである。