

新美南吉童話選集

牛をつないだつばきの木

吉井 忠 画



大日本図書

*

にいみなんきち
新美南吉

1913年～1943年。愛知県半田市岩滑（やなべ）に生まれる。県立半田中学校在学中から童話を書きはじめ、雑誌『赤い鳥』に投稿、「正坊とクロ」「ごんぎつね」等で鈴木三重吉に見出される。1932年、東京外国语学校英語部文科に入学、巽聖歌宅に寄寓。『赤い鳥』『チチノキ』等に、童話、童謡を発表。1934年ころから病を得、1936年、東京外国语学校を卒業後、帰郷。病をおして、河和（こうわ）小学校、県立安城高等女学校で教壇に立ち、かたわら創作に没頭する。1942年「病勢進行し死を覚悟する（日記より）」なかで、自らの命をけざるような創作活動を展開、この年に「おじいさんのランプ」をはじめ南吉の主要な作品を完成する。1943年3月22日、30歳の若さで永眠した。南吉の童話作品を網羅した『新美南吉童話全集』（全3巻 大日本図書）、日記、詩、書簡等まで収録した『新美南吉全集』（全8巻 牧書店）等がある。

*

牛をつないだつばきの木

1973年11月30日 第1刷発行◎

1981年5月10日 第7刷発行

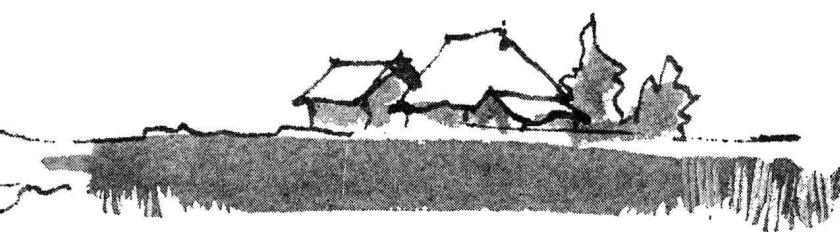
著者 新美南吉／画家 吉井 忠／発行者 佐久間裕
三／発行所 大日本図書株式会社 東京都中央区銀座
1-9-10 電話(03)-561-8671~9 振替口座 東京
9-219番

印刷 精興社 製本 岸田製本

牛をつないだつばきの木

新美南吉
作
吉井忠画





牛をつないだつばきの木／もくじ

牛をつないだつばきの木

『詩』

むかし パリーの 32

ひらがな 幻想 34

ひよこ 36

和太郎さんと牛

37

この本を読んだみなさんへ＝佐藤通雅



<画家紹介>

よし い ただし 1908年、福島県生まれ。太平洋洋画研究所
吉井 忠 に学び、洋画家となる。著書に『民芸論』
(彰考書院)『ピカソ』(青木書店)などがある。現在、主体美
術協会々員。

現住所 東京都豊島区西池袋 4-12-7

牛をつないだつばきの木



山の中の道のかたわらに、つばきの若木がありました。牛ひきの利助さんは、それに牛をつなぎました。

人力ひきの海蔵さんも、つばきの根もとへ人力車をおきました。人力車は牛ではないから、つないでおかなくってもよかつたのです。

そこで、利助さんと海蔵さんは水を飲みに山の中にはいっていきました。道から一町ばかり山にわけいったところに、清くてつめたい清水がいつもわいていたのであります。ふたりはかわりばんこに、泉のふちの、しだやぜんまいの上に、両手をつき、腹ぱいになり、つめたい水のにおいをかぎながら、鹿のように水を飲みました。腹の中がごぼごぼというほど、飲みました。

山の中では、もう春ぜみが鳴っていました。

「ああ、あれがもう鳴き出したな。あれを聞くと暑くなるて。」

と海蔵さんが、まんじゅう笠をかむりながらいました。

「これからまた、この清水をゆききのたんびに、飲ませてもらうことだて。」

と利助さんは、水を飲んで汗が出たので、手ぬぐいでふきふきいいました。

「もうちと、道に近いとええがのオ。」

と海蔵さんがいいました。

「まつたくだて。」

と、利助さんが答えました。こごの水を飲んだあとでは、だれでも、そんなことをあいさつのようにいいあうのがつねでした。

ふたりがつばきのところにもどつてくると、そこに自転車をとめて、ひとりの男の人が立っていました。そのころは自転車が日本にはいってきただばかりのじぶんで、自転車をもっている人は、田舎では旦那衆にきまっていました。

「だれだろう。」

と利助さんが、おどおどしていいました。

「区長さんかもしれん。」

と、海蔵さんがいいました。そばにきて見ると、それはこの付近の土地をもつて いる、町の年とつた地主であることがわかりました。そしてもうひとつわかったことは、地主がかんかんにおこっていることでした。

「やいやい、この牛はだれの牛だ。」

と地主は、ふたりを見るとどなりつけました。その牛は利助さんの牛でありますた。

「わしの牛だがのイ。」

「てめえの牛？ これを見よ。つばきの葉をみんな食って、すっかりぼうずにしてしまったに。」

ふたりが、牛をつないだつばきの木を見ると、それは自転車をもつた地主がいつたとおりでありました。若いつばきの、やわらかい葉はすっかりむしりとられて、みすぼらしい杖のようなものが立っていただけでした。

利助さんは、とんだことになったと思って、顔をまっかにしながら、あわてて木から綱^{つな}をときました。そして申しわけに、牛の首^{くび}つたまを手綱^{たづな}でびしりと打ちました。

しかし、そんなことくらいでは、地主はゆるしてくれませんでした。地主はおとなの利助さんを、まるで子どもをしかるように、さんざんしかりとばしました。そして自転車のサドルをパンパンたたきながら、こういいました。

「さあ、なんでもかんでも、もとのように葉をつけてしめせ。」

これはむりなことでありました。そこで人力ひきの海蔵さんも、まんじゅう笠^{がさ}をぬいで、利助さんのためにあやまってやりました。



9 牛をつないだつばきの木

「まあまあ、こんどだけは、かにしてやつとくれやす。利助さまも、まさか牛がつぱきを食つてしまふとは知らずにつないだことだで。」

そこでようやく地主は、腹の虫がおさまりました。けれどあまりどなりちらしたので、からだがふるえるとみえて、二、三べん自転車にのりそこね、それからうまくのつて、いつてしまいました。

利助さんと海蔵さんは、村の方へ歩きだしました。けれどもう話をしませんでした。

おとながおとなにしかりとばされるというのは、なきないことだろう、人力きひきの海蔵さんは、利助さんの気持ちをくんでやりました。

「もうちっと、あの清水が道に近いとええだがのオ。」
と、とうとう海蔵さんがいいました。

「まつたくだて。」

と、利助さんが答えました。

海蔵さんが、人力ひきのたまり場へくると、井戸ほりの新五郎さんがいました。人力ひきのたまり場といつても、村の街道にそうた駄菓子屋のことでありました。そこで井戸ほりの新五郎さんは、油菓子をかじりながら、つまらぬ話を大きき声でしていました。

井戸のそこから、外にいる人にむかって話をするために、井戸新さんの声は大きくなってしまったのであります。

「井戸てもなア、いッたい、いくらくらいでほれるもんかい、井戸新さ。」

と海蔵さんは、じぶんも駄菓子箱から油菓子を一本つまみ出しながらききました。

井戸新さんは、人足がいくらいくら、井戸囲の土管がいくらいくら、土管のつぎめをうめるセメントがいくらいくらと、こまかく説明して、

「まず、ふつうの井戸なら、三十円もあればできるな。」

といいました。

「ほオ、三十円な。」

と、海蔵さんは目をまるくしました。それからしばらく、油菓子あぶらがしをぱりぱりかじつていましたが、

「じんたのむねを下りたところにほったら、水が出るだろうかなア。」

とききました。それは、利助りすけさんが牛をつないだつばきの木のあたりのことでありました。

「うん、あそこなら、出ようて。前の山で清水しみずがわくくらいだから、あの下なら水は出ようが、あんなとこへ井戸いどをほってなんにするだや。」

と、井戸新いどしんさんがきました。

「うん、ちつとわけがあるだて。」

とこたえたり、海蔵さんはそのわけをいいませんでした。

海蔵さんは、からの人力車じんりきしゃをひきながら家に帰っていくとき、

「三十円な。……三十円か。」

と、なんどもつぶやいたのでありました。

海蔵さんは、やぶをうしろにした小さいわら屋に、年とったおかあさんとふたりきりで住んでいました。ふたりは百姓ひやくしょ仕事をし、ひまなときには海蔵さん

が、人力車をひきに出ていたのであります。

夕飯のときふたりは、その日にあつたことを話しあうのが、たのしみであります。年とったおかあさんは、となりのにわとりがきょうはじめてたまごをうんだが、それはおかしくらい小さかつたこと、背戸のひいらぎの木に、はちが巣をかけるつもりか、きのうもきょうもようすを見にきたが、あんなところにはちの巣をかけられては、味噌部屋へ味噌をとりにいくときに、あぶなくてしようがないというようなことを話しました。

海蔵さんは、水を飲みにいつている間に、利助さんの牛がつばきの葉を食つてしまつたことを話して、

「あそここの道ばたに井戸があつたら、いいだらうにのオ。」
といいました。

「そりや、道ばたにあつたら、みんながたすかる。」

といって、おかあさんは、あの道を暑い日ざかりに通る人びとをかぞえあげました。大野の町から車をひいてくる油売り、半田の町から大野の町へ通う飛脚屋、村から半田の町へ出かけていく羅字屋の富さん、そのほかたくさんの荷馬車ひき、牛車ひき、人力ひき、遍路さん、こじき、学校生徒などをかぞえあげました。これらの人々のどが、ちょうどしんたのむねあたりでかわかぬわけにはいき

ません。

「だで、道のわきに井戸があつたら、どんなにかみんながたすかる。」

と、おかあさんは話をむすびました。

三十円くらいで、その井戸がほれるということを、海蔵さんが話しました。

「うちのような貧乏人にや、三十円といや大した金で目がまうが、利助さとこの
ような成金なりきんにとっちゃ、三十円ばかりはなんでもあるまい。」

と、おかあさんはいいました。海蔵さんは、せんだって、利助さんが山林でたい
そうなお金をもうけたそつな、と聞いたことを思い出しました。

ひと風呂あびてから、海蔵さんは牛車ひきの利助さんの家へ出かけていきました。

うしろ山で、ほオほオとふくろうが鳴いていて、崖がけの上の仁左衛門じざえもんさんの家で
は、念佛講ねんぶきょうがあるのか、障子しようじにあかりがさし、木魚もくぎょの音が、崖がけの下の道までこぼ
れていきました。

もう夜がありました。いってみると、働きものの利助さんは、まだ牛小屋の中
の暗やみで、ごそごそとなくかしていました。

「えらい精せいが出るのオ。」

と、海蔵さんがいいました。



15 牛をつないだつばきの木