

Kappa Novels



お願い

この本をお読みになつて、どんな
感想をもたれたでしようか。「読後
の感想」を左記あてにお送りいただ
けましたら、ありがとうございます。『カッパの本』
では、どんな本を読まれたでしよう
か。どの本にも、一字でも誤植がな
いようにつとめておりますが、もし
お気づきの点がありましたら、お教
えください。ご職業、ご年齢なども
お書きくださいされば、幸せに存じ
ます。

光文社 出版局

東京都文京区音羽二の十二の十三
(郵便番号 112)

長編小説 連環

昭和40年12月20日 初版発行

昭和51年2月10日 79版発行

著者 松本 清張
東京都杉並区高井戸東 1-22-3

発行者 小保方 宇三郎

印刷者 堀内 文治郎
東京都千代田区三崎町2-18-11
堀内印刷

発行所 東京都文京区音羽2
振替東京 115347 株式会社 光文社
電話 東京(942)2241(代)

落丁本・乱丁本は本社でお取替えいたします。 (明泉堂製本)
表紙の模様・意匠登録 116613 © Seityō Matumoto 1965

(分)0-2-93(製)03021(出)2271|(0)

長編小説

れん
連 環

まつもと せいちよう
松本清張



カッパ・ノベルス

連

環



本文のイラスト

宮永岳彦
みやながたけひこ

第一章

1

篠井誠一が南栄堂という印刷所に勤めてから、一年近くなる。

南栄堂は、九州の北部でも大きな印刷所だった。活版機械は二十台ぐらいある。ほかに半截のオフセットを二台持っていた。

篠井誠一が九州くんだりまで流れて来たのは、東京で失敗したからだ。大学を卒業して、ある会社に就職したが、それから三年後に、少しばかり金の使い込みをした。それがばれて餓首になり、行くところがなくて、S市にいる校友たちの池野を訪ねて來たのだった。

篠井は、母が苦労した末に、ようやく、大学を出してもらつたのだが、就職して二年目に、そのおふくろが死んだ。貧乏な最中にやつとおふくろの働きでもてて來たのだから、篠井には一文の金もなかつた。会社の金を使

い込んだのも、いわばその不自由さからである。

池野はある銀行の支店詰めとなつてS市に來ていたのを、篠井が知つて頼つたのだ。東京や大阪ではすぐに口がないと思つて、思いきり九州まで飛んでみたのだった。

池野は篠井の始末に困つて、出入りの印刷屋「南栄堂」の主人下島豊太郎に頼み込んだのである。

南栄堂でも、ちょうど、帳簿のできる男が欲しいところだった。そこで、前に三年勤めた経験で篠井は南栄堂に雇われた。月給は一万二千円ぐらいだったが、いつもでも友だちの家に厄介になつてもいられないでの、彼は駄菓子屋の二階の四畳半の間を借りて、自炊することにした。東京と違つて、地方だけに部屋代は安い。

篠井は南栄堂にはいつてみて、最初、びっくりした。南栄堂というのは、主人の下島豊太郎が活版小僧から叩き上げて、一代でこれだけのし上がつただけに、普通の商店の組織とは少々変わつてゐる。

活版機械が二十台、オフセットが二台という工場を、自分の住居といつしょにしていたのだった。つまり、階下が工場で、二階が家族のいる部屋。それと紙の倉庫とがあつた。事務所といえば聞こえはいいが、実は、店の

入口にまだ畳敷きで大福帳でも出していそうな帳場があった。机は四つあり、そこには主人の机と、真向かいにはその妻が監督という立場ですわり、その隣りが、伝票など書いたり、電話を聞いたりしている岡村という女事務員のすわる机、その前が笛井自身に割り当てられた机だった。

笛井がおどろいたのは、そういう古い店の仕組みだけではなく、店主の下島豊太郎が大変な人物だということだった。彼は仕事以外に目のない男で、朝から晩まで、家にいる限りは、工場と店の間を往復して、がみがみと職人や外交員を怒鳴っている。その怒鳴り方が、まるで土工頭か何かのような、頭ごなしの言い方だった。

下島豊太郎は、二十貫を越える大男だ。年は四十七歳だが、太った顔に血液が絶えず充満して、真艶な色をしている。眉毛は薄いが、眼が太く、唇が厚かった。猪首だから、歩いている時は顎を突き出したようにして、肩を振り、よちよちと足を運ぶ。

工場のほうは忙しく、朝の八時から始まって夜の十二時ごろまで、ほとんどの機械が動いた。印刷所の仕事は、例外なく急ぎの注文ばかりだから、なかには徹夜の機械が必ず二、三台はある。

この機械の動きや、職工たちの働きぶりを、店主の下島豊太郎は、事務所の横から二階の居間に上がる広い階段の途中に、大猿のように止まって俯瞰するのである。根が小僧から上がつただけに、仕事については実にくわしい。損紙も、店主が階段の上から睨んでいる限りは、職工たちは戦々恐々として一枚も出さないようにした。

下島豊太郎が口やかましく叱るのは、職工たちにだけではなかつた。店と呼んでいる帳場の者にも、絶えず小言がある。また、下島豊太郎はそこにすわつてゐる限り、仕事以外の話題を持ち出したことはなかつた。独りでこの店を切り回してゐるせいか、絶えずいらしてゐる。

だが、精力的だった。冬の凍る朝でも、五時には必ず起きて、真裸となり、裏の井戸から水を汲んで、五、六ぱいは頭からかぶるのだった。それから朝飯を食つて、すぐに仕事にかかる。鞄の中には、豊太郎だけの心憶えの帳面があつて、誰も店の者が来ない間に、しきりとそれにそろばんを弾く。その計算がすんでから店の者が来ると、すぐ仕事をがみがみ言うのだった。

笛井誠一も、朝の八時から夜の十時までは働きづめだった。居残りをしたからといって特別手当が出るわけだ

はない。これは笹井の前任以前からの慣例だということがわかった。

笹井は、経理が仕事といつても、それだけをやつすむわけではなかつた。電話がかかって来れば、それも聞くし、工場との連絡や集金にもやらされる。のみならず、走り使いの小僧がない時は、彼が自転車の荷物台に印刷物をくくりつけて、ペダルを踏まなければならなかつた。

よくしたもので、亭主の豊太郎が独りできりきり舞いやつてゐるのに、妻の滋子はそれほどでもなかつた。豊太郎の指図で、滋子は店の監督ということになつてゐるが、彼女には数字はわからなかつた。金の出し入れだけは滋子がするが、大事な帳面は豊太郎が持つていて、彼の出す伝票どおりに、金を金庫に入れたり、銀行へ預けたり、小切手を切つたりするだけだつた。滋子は、豊太郎とは十六も年が違う。むろん、後妻で、豊太郎が元の印刷所の外交員をしていたころ女中をしていて、いっしょになつたのだ。

「大変な所に世話をしてくれたな」

笹井は、友だちの池野にこぼした。池野も話を聞いてびっくりしていた。

「うちの銀行に、あのおやじが来るが、ふざけたことばかり言つてげらげらと笑つてゐるがな。そんなにやかましい男か」

豊太郎は外交が巧かつた。池野が言うとおり、得意先に行つてはぺこぺこお辞儀をして、大声で笑いながら冗談ばかりを言つてゐる。現在の印刷所が大きくなつたのも、豊太郎ひとりの働きなのだ。

「まあ、辛抱しろ。そのうち、いい所があつたら替わるさ」

池野も慰めた。

しかし、替わつたのは池野のほうだつた。彼はまもなく大阪のほうの銀行へ転勤となつて、S市を去つた。

笹井は、こんな店なんかに勤めていてもばかばかしいと思ひ、辞めようと何度も思つたかもしれない。しかし、前の会社の使い込みのこともあり、いいきっかけがないまま、腰掛けだと思つてゐるうち、ずるずると一年近くなつたのである。

ところが、こんな忙しいばかりで人使いだけが荒いところにいても、一年近く経つと、彼は彼なりの妙味を發見した。

笹井は、最初、できるだけ豊太郎の気に入るようになつた。

ていたが、そのうち、帳簿ができることで、豊太郎もい
くらか 笹井を信頼した。帳簿だけではなく、得意先から
かかつて来る電話の応対や、工場の職工どもをうまく煽おだ
て仕事の刷り上がりを早くさせるコツも覚えて、し
いに 豊太郎に気に入られた。もつとも、これだけ努めて
気に入られなければ嘘だと思つて いる。

笹井が途中で気持が変わつて、献身的に精出すようにな
つたのは、彼なりに一つの目算があつたからである。
 彼は、そのうちに機会を見て、集金に出た時、集まつ
た金をごつそり持ち遁げしようと企んだのだった。一万
二千円ぐらいでこんなに働かされているのだから、その
ことが痛快な復讐のように思えた。

2

笹井の真向かいにすわつて いる岡村幸子は、二十五歳
になる女だ。縮れ髪で、薄い雀斑きばなのある、唇の薄い女だ
った。この店に勤めて、すでに五年以上だつた。彼女の
仕事といふのは、得意先の電話の応対と、外交員が受け
て帰つた仕事を整理して帳面につけ、工場には操業伝票
を回し、納入伝票を書き、職工の賃銀などを計算するの
だつた。そのほか、工場に行つて、受けた仕事の督促を

したり、客の苦情を伝えたりした。
 いきおい、これは 笹井の仕事と混同が起きた。五年も
の経験もあつてか、彼女は要領よく職工どもに仕事をさせ
る。 笹井は、はじめ、わからなかつたが、そのうち、
その秘密を発見した。

職長は笠山かさやまという四十男だったが、これと岡村幸子と
がどうも出来合つて いるらしい。笠山は職長だから、工
場から帳場のほうによく顔を出す。そのとき幸子と交わ
す両人の口の利き方が、どうもおかしい。幸子は笠山を
自在に操縦しているのだった。

幸子自身は、あとから來た 笹井を小ばかにして いた。
 仕事が同じようなので、いきおい張合いみたいになつ
て、そのつど、 笹井のほうが負ける。男を男と思わぬ女
で、ものの言い方も、ときには殴つてやりたいくらい乱
暴だつた。

笹井は、職長の笠山と岡村幸子との秘密を嗅ぎ当てた
が、口には出さなかつた。その代わり、笠山にはできる
だけていねいにし、つとめてお世辞も言つた。

笹井はともかく大学を出ている。笠山は小学校卒だけ
で、やはり小僧から職長になつた男だ。彼はほかの職工
連中に、主人の豊太郎の真似で高圧的に出でて いるが、 笹

井がつとめて下手したでに出るようになつてから 笹井を信用するようになった。小学校出の彼は、やはり大学出の 笹井にひけ目を感じていたらしい。それが自分を立ててくれるので、笠山も悪い気はしなかつたのである。

それから以後は、 笹井の工場への督促が効果を見せるようになった。 笹井の作戦は、ここでまず当たつた。

職長が軟化したので、それまで張り合うようにしてい

た岡村幸子も、 笹井を邪魔にしなくなつた。

こういうことが、いちいち、主人の 豊太郎にいい印象を与えた。一年足らずだつたが、 笹井は適当に狡く樂をすることも覚え、以前ほどの辛さは感じなくなつた。もつとも、朝の八時から夜の十時ごろまで働かされることに変わりはない。

豊太郎には一人の男の子がいる。滋子との間にできた子で、一郎といつて、五つになる。

この子は親に似ないで、妙に蒼白い顔をして、病弱そ
うだった。頭が平均がそれぬくらい大きく、身体からだが痩せ
ている。ちょっと奇形児みたいな感じだつた。 豊太郎は、
この子がひどくかわいいらしい。

ところが、妻の滋子は、 豊太郎ほどには一郎を可愛い
がらなかつた。どちらかというと、 豊太郎が惚れてもら

った女房だから、 豊太郎ほどの働き手には気に入りそう
にないくらい万事にうといのに、さして彼に叱られもせず、それですんでいた。仕事といえば、現金を金庫にしまつたり出したりすることと、 豊太郎の命令で小切手を切ることだけだつた。

彼女は色が白く、しもぶくれの、ちょっときれいに見える女だつた。

滋子は一家の主婦だから、しじゅう、机の前にすわっているわけにはいかないのだが、それにしても、どんなに帳場の忙しいときでも傍観的だつた。つまり、彼女には実務のことがよくわからないのである。ただ伝票をもらって、 豊太郎に教えられたとおりに出納さんを預かるにすぎない。

この一家は、工場を見おろす階段を上がつて、突き当たりの八畳の間一つと、六畳の間三つを、自分の家庭として使つていた。工場の上に建てられた総二階だから、二階もずいぶん広い。余つた所が全部、紙の倉庫や製本場の一部になつていた。

職工の数が六十人、外交員四名、走り使いの小僧三
名、それに 笹井と岡村幸子の二人を合わせるから、総計七十人という大世帯だった。これだけを全部 豊太郎が独

りで運営する。水揚げにしても、ひと月八百万円は下らなかつた。儲からない儲からないと言ひながらも、これまでの蓄積も相当あつて、豊太郎の資産は一億円に近いと言われていた。

しかし、笛井が睨んだところでは、純資産は、まず六、七千万円ぐらいのところであろう。なんといつてもおもだつたのが、機械や建物や土地である。南栄堂印刷所は、市でも目抜きに近い通りにあつた。

一年近くなつて、笛井は豊太郎の信用を少しづつ身に付けてきた。なれない印刷所の工程も、彼にほほ見当がついた。そうなると、商売の駆引きは、むしろ笛井の得意とするところだつた。そんなところがしだいに豊太郎の気に入られ、「笛井、あれはどうなつた?」

と豊太郎のほうから訊いてくるくらいになつた。

笛井誠一がこれほどまで努力したのは、豊太郎への献身を誓つたからではない。心の中で誓つたのは全然別のことだつた。

笛井は、こんな田舎にいつまでも落ち着いている気持ちは毛頭なかつた。彼は、なんとかして早く東京に帰りたかった。だが、無一文では誰も対手にしないし、何ごと

もできない。笛井が辛抱したのは、そのうち、集金が最も多額に集まつた時を狙つて、このS市から持ち遁げすることだつた。

だが、そのことに笛井はしだいに失望してきた。なるほど、集金は多い。しかし、得意先のほとんどを会社や工場に持つてゐるこの印刷所では、たいていが銀行渡しの小切手だつた。これでは何枚小切手が集まつたところで役には立たない。むろん、笛井にとつて有効なのは現金だけである。

現金だけに限ると、集まつたといつてもタ力が知れていた。月末の集金で百万円も集まることは、まずない。そもそも外交員たちが手分けしての集計だから、笛井が集金する分は、その何分の一にも足りないのだ。わずか二十万円や三十万円持つて走つても、なんの役にも立たなかつた。新聞を見ると、わずかな金を持ち遁げして、すぐ足がついて捕まる者がいるが、これはばかなやり方といわねばならぬ。拐帶するからには、現金二百万ぐらいいは欲しかつた。しかし、この店ではとうてい困難なのである。

笛井は、夜の十時ごろになつてやつと解放され、駄菓子屋の二階に独りで寝転ぶ。ひと月一万二千円の給料で

は、遊ぶこともできなかつた。彼は、天井の低い汚ない二階に、動物のようにごろごろするだけだつた。

金が欲しかつた。どうかして二百万円ぐらいの現金がつかめぬものか。二百万円でなくて百五十万円でもいい。いや、百万円でもいいのだ。それ以下となると用をなさない。

笹井誠一は、集金の拐帶を諦めようとかけた。これに絶望したら、もう南栄堂みたいな所にいる理由は何もなかつた。人使いが荒いだけの下島豊太郎のような男に使われていても、こちらがばかを見るだけの話だつた。何かいことはないか。

笹井は、しじゅう敷きつ放してある万年床の中にはいつて思案するのだった。が、そのうち、彼は一つの妙計に思い当たつた。

3

そのヒントは、職長の笠山と岡村幸子とが仲のいいことから思いついた。

この二人の仲は、豊太郎が外交に出て留守の間、かなり笹井には目立つ。笠山が何かと用事にかこつけて帳場に来ることが多いからだ。格別な用件もなく、二人で冗

談を言い合つてゐるが、笹井にわからぬつもりでいるらしい。だが、こちらにはちゃんと感じて来る。店主の豊

太郎の留守は、なんといつても帳場をのんびりさせた。 笹井は、大金の出納を受け持つてゐる店主の妻滋子の誘惑を考えついたのである。

集金だけでは思うような嵩なきにもならない。そこで、滋子を手に入れて、もつと根本的なほうに取りかかることにした。

滋子は、いつも眠そうな眼をしてすわつてゐる。鷹揚とうようというか、気が利かないというか、どんなに忙しい時でも落ち着いたものだつた。だが、その顔は、うつとりとした眼付きといい、少し受口の唇といい、笹井がその気になつて観察すると、そう捨てたものでもない。ちよつと見ると、それを感じさせないが、子細に眺めると、隠された色氣があるのだ。年も三十一で、いつも着物を着ているが、胸の線も張つてゐる。

それからは、笹井はつとめて滋子の気に入るようになつた。彼女の前ではきびきびと立ち働き、ときには、彼女の仕事を進んで手伝つた。豊太郎の留守は彼女が主人と同じだから、そういうことをしてもおかしくはない。しかし笹井は、前にすわつてゐる岡村幸子に怪しまれない

ように気をつけた。

岡村にしても、職長の笠山にしても、ほかの外交員に

しても、滋子にはなんとなく安心していた。つまり、豊太郎があまりうるさいので、滋子のぼんやりしたところが彼らに寛ぎを与えるのだった。亭主のほうは口やかましいのに女房があれだから、夫婦というものはよくできたものだ、とかげで言い合っていた。

笹井は、滋子を意識して以来、彼女への奉仕に努めた。豊太郎のいる前では知らぬ顔をしているが、彼が外交に出て留守になると、しきりに、奥さん、奥さん、と言つて、何かと彼女に手伝うようとする。

笹井の仕事は、経理だけではなく、いろいろな雑用も含まれている。それに、滋子の唯一の仕事である現金の出納は、笹井の経理と密接につながるから、彼女の担当を手伝つても少しもおかしくない。

滋子も笹井を重宝するようになつた。が、もちろん、笹井を特別に考へてゐるわけではなかつた。

笹井は、どのようにして滋子を誘惑するか、考へ抜いた。彼女はほとんど外に出ない。あまり趣味のない女で、映画にも興味を持たなかつた。もつとも、たまにそういう場所に行くときには豊太郎が付いて行く。

家の中では人目も多いし、仕事に追いまわされるから、これも望みがなかつた。

彼女をどのような手段で落とすか。—— 笹井は駄菓子屋の二階に帰つて、夜、寝転びながら考えるのだった。近ごろは、滋子もだいぶ笹井を信用はじめたから、まさしく、その準備のほうはできつつある。

この夫婦は、格別に仲が悪いというほどではない。豊太郎は外にひとりの妾を置いているのだが、これは笹井が来るずっと以前からのつづきで、滋子にとつても公認だつた。だから、そのせいで夫婦の仲にひびがはいつていることもなかつた。

どうも、いいチャンスがない。

ところが、偶然のことから、笹井はそれを試みる格好の所を見つけた。それは、二階の紙の倉庫だつた。

二階は、豊太郎の家族のために、奥が四室取つてあるが、残りは紙が積み込まれている。笹井は、この紙倉庫に、在庫調べや工場へ渡す用紙の出し入れで帳簿を合わせによく行く。そこは幾つもの紙の山のために窓からはいる光線が遮^{さかさま}られて、昼でも夕方のように薄暗いのだ。

笹井は、その場所に思い当たつたとき、これだと心中で叫んだ。

それを実行に移した日は、豊太郎が朝から外交に出ていなかつた。それも隣接の都市を回つて来るというので、帰りが遅いはずだつた。もしかすると、そのまま二号の所に行く可能性もあつた。

笛井は、用紙の帳簿を持って二階に上がつていった。そして、十分ばかりすると、そこから降りて帳場を覗いた。滋子がそこにすわつていることは見届けて上がつたのだが、彼女はまだ例のとおり、ぼんやりと机の前にすわつていた。

「奥さん」

笛井は、滋子のすぐ傍まで行つて声をかけた。横で岡村幸子が帳面をつけてるので、それにはつきり聞こえるように言つた。

「今、工場から、模造の八十斤を二連ほど出してくれ、と言つていますが、どうも、帳面と数が合わないんです。ちよいと来て、見ていただけませんか」

滋子は、全体の監督という立場になつてゐる。店のことがわかつてもわからなくとも、一応はそういう名目になつてゐるので、彼女も立ち上がつた。

店に出てゐるときの滋子は、着物の上に事務服のような上張を着てゐる。それは特別に作らせたもので、淡い

クリーム色のしゃれたものだつた。一体に滋子は格好を構うほうで、化粧も念入りにしてゐる。

笛井は、先に立つて二階に上がり、紙の山の間にはいつた。そして、わざと倉庫の奥の方へ滋子を誘つた。

滋子は、むろん、彼の意図に気が付かないで平氣でついて来る。薄暗い所で見る滋子の顔は、店ですわつているときよりほの白く浮かんで、ひどくきれいに見えた。そもそも笛井の野心をそそつた。

笛井は、わざと紙の山の下のほうにかがんで、手に持つた帳簿と見比べ、

「ここに、確かに八十斤が六連ほど残つてゐるはずですがね。それが四連しかないんですよ。ちょっと、現物を見ていただけますか？」

「そう」

滋子がそれに眼をやつた。

彼女は、紙が八十斤だろうが、百斤だろうが、いまだに区別がつかない。それでも、笛井にそう言われて、調べるようにしゃがみ込んだ。笛井は、そのためには場所をよけて、彼女の後ろに立つた。

「奥さん、かぞえてください」

笛井は催促した。

「どれ？」

滋子は訊く。

「その一番下に積んである、青いレッテルの端が見えるのが、それです。そら、四つしかないでしょう。ぼくは素人だからよくわかりませんが、確か、それが八十斤だと思います」

滋子はまだしゃがんで、笹井に言われたとおり、包装紙の端を破り、白い紙を指先で当たっている。しかし、重い紙の包みがその上に幾つも重なっているので、その圧力で思うように紙が取れない。

そんな、そもそもしている滋子の動作を、笹井は上からじっと見おろしていた。しゃがみ込んでいるときの、女の肩から背中にかけての腰の線は、いかにも無防備であった。あるいは、かえって、男を吸い寄せるような隙をつくっている。髪と後ろ衿の間には、白い項が伸びていた。

笹井は、自分も滋子の背中に蔽いかぶさるようにしてかがみ、

「奥さん、それですよ。もう少し引き出してみてください

と彼女の耳許すれすれに言った。

さすがに、滋子もどきりとしたらしい。少し身体を動かして避けようとした。

このとき、笹井は、急に、滋子の背中に自分の全身をかけて仆れ、後ろから彼女の腕をつかんだ。

この紙倉庫には、よく階下から印刷職人が紙を取りに来るので、笹井は、耳で警戒しながら滋子を背中から前の腕を締めつけた。遠くで足音がしたら、すぐでも跳ねのくつもりにしていた。が、階下から印刷機械の音が単調に聞こえるだけで、近くではこそとも物音がしない。

「奥さん」

笹井は、両腕で彼女の上腹部を締めつけながら囁いた。

「ぼくは、奥さんが好きです」

滋子は、あまりもがかなかった。そうされても、例のとおり、うつとりとしているのか、それとも、動転しているのか、笹井にはよくわからない。彼は、その言葉をもう一度、彼女の耳許に吐いた。彼女の動作を縛った手に力を入れた。

彼女からの返事はなかった。しかし、その呼吸が激しくなったことはわかった。

ここで彼女が大きな声を出したら、万事終わりである。

だが、こんな店を職首になつても、一向に惜しくはなかつた。その時はその時だ。

だが、彼女は声を出し得なかつた。むこうむきになつてゐるので、顔はよくわからない。彼女の豊かな髪だけが、笹井の顔を撫でた。

笹井は、こんなことだけでは決定的にはならないと思ひ、今度は彼女の左肩を押えた手に力を入れて、それをこじ起こした。

すると、滋子の身体がねじれて、上半身が笹井のほうにも見えるようになつた。彼女の横顔がはじめてわかつたのだ。彼女のその眠たげな眼は、今はびっくりしたよう見開き、口もあけて、忙しない息を吐いていた。

笹井は、少しばかり暴れている彼女を、もう一度ねじ起こした。すると、彼女の膝が崩れて横倒しになつた。笹井は、その上にのしかかってその首筋をおさえ、彼女の唇を思い切り吸つた。

女の顔は火照つて熱くなつていた。

「ぼくは、前から奥さんが好きでしたよ」

笹井は、彼女の唇をつき放した後で言つた。

——滋子は、自分で起き上がり、真摯な顔をして、黙

つてそこを出て行つた。

4

笹井は、帳場に戻つた。事務員の岡村幸子は、どこやらに電話をかけていた。それがすんだあと、笹井に、「どう、紙のほうはわかつたの？」

と訊いた。

岡村は何も気づいてはいなかつた。滋子はやはり降りて来なかつた。

もつとも、彼女は、しじゅう帳場にいるわけではないから、降りて来なくとも、岡村幸子が妙に思うことはない。ただ、笹井は仕事をしながら、滋子のこと気に取られていた。滋子は、今のこと夫の豊太郎に話すだろうか。そして、今はどうしているのか。

突然のこと、滋子もびっくりしていたようだつた。しかし、それほどの抵抗もしなかつたし、大きな声も上げなかつた。彼女の唇を吸つたとき、さすがに堅くそれを結んでいたが、それが抵抗らしい抵抗であつた。その後、彼女は黙つて笹井の立つてゐる前を通り、紙倉庫から出て行つた。

笹井は、帳簿にペンを走らせながら、自分が滋子の背