

ひとり旅ふたり旅

佐多稲子

北洋社

著者紹介

1904 年長崎に生れる。一家の窮乏で小学校五年生で学業を廃し、キャラメル工場はじめさまざまなしごとを遍歴する。

著書 小説『キャラメル工場から』『くれない』『素足の娘』『私の東京地図』『機械の中の青春』『いしい恋人たち』『体の中を風が吹く』『歯車』『灰色の午後』『女の宿』（女流文学賞）『溪流』『振りむいたあなた』『塑像』『樹影』（野間文芸賞）など。随筆『一婦人作家の随想』『季節の随筆』『罪つくり』『女茶わん』『生きるということ』『女の道づれ』『あとから生きるものへ』『ひとり歩き』など。ほかに『佐多稲子作品集』全 15 巻がある。

ひとり旅ふたり旅

一九七三年三月二十日 第一刷発行

著者 佐多稲子

発行者 阿部礼次

発行所 北洋社

東京都千代田区富士見二一〇二
電話(二六四)〇五五一 テ一〇二
振替 東京一三三二四三

印刷所 精興社

製本所 牧製本

乱丁・落丁本はおとりかえいたします
© Ineko Sata 1973

I

町なかの庭

町内のこと

わが家は母系家族

犬との縁

身辺のこと

ある日の街頭で

*

匂いというもの

きものとくらし

花の訪問着

大島紬の挿話

小千谷ちぢみ

半えり

能登上布

5

9

12

16

18

21

24

28

28

28

31

32

35

結城紬

40

盛夏のうすもの

46

きものとともに

48

素足の美しさ

49

II

昔のこと この頃のこと

53

ロシア革命についてのおもい出

56

私の東京地図

60

四十五年ぶり

64

*

文学的出発のころ 掌篇・随想抄

69

夢

69

小間使の誇り

72

花の魅惑

78

寒さの連想

子供

月にさそはれる

晴着の妙

新緑の魅力

梅の花

釋によせて

晩秋の感情

五月の成長

一人旅二人旅

*

夢とうつつ

III

冬の旅

旅の記憶にまじるもの

116 113

107

104

102

100

97

93

90

88

85

83

80

私の仏縁

尾瀬の水芭蕉

日光のおもい出

隠岐の島の旅情

ゆずり葉のこころ匂う町 萩・長門

*

雲仙・島原へ

長崎夜景の今昔

長崎・稲佐の墓地

長崎の魚の名

古賀人形とおくんち

長崎の非情

*

ソヴェートでのいろいろの思い

ソ連の働く人の感じ

120

123

126

129

135

145

147

150

154

158

162

164

168

ヤースナヤ・ポリャーナを訪う

171

IV

老童女のつきあい

177

*

心にきざむ人たち

181

徳田 秋声 窮屈を感じさせぬ人

181

柳瀬 正夢 暗い時代の忘れえぬ友情

184

杉山智恵子 夫を慕う病床の妻

186

宮本百合子

クマとエレガント

189

ささきふさ

芥川龍之介 自殺三日前の質問

192

室生 犀星 厳然として鮮明な「言葉」

195

堀 辰雄 むくいることなきおもい出

198

小林多喜二 不自由な生活に耐えたが……

200

浜本 浩 パンザイの好きな人

203

大田 洋子

才女のわがまま

206

畔柳 二美

池野 清

色彩を拒否した画家

208

中野 鈴子

純真無垢ひたむきに詩作

211

壺井 栄

自然な心の動き

215

大沼新兵衛

鳴子のこけし作者

218

広津 和郎

「ふだんのまま」を貫く

220

志賀 直哉

大切な存在を失う

224

川端 康成

ひとつの縁をおもう

225

野上弥生子

胸を打つ思考の確かさ

229

土門 拳

火の行の激しさそのまま

233

水上 勉

まこと心の人

236

*

心に残る編集者

240

V

明るい陽光

*

事実さがし

創作力の負け

話し言葉

作品と読者の関係

このごろ思うこと

辞書と私の関係

わたしの文章作法

おもい出の批評

*

深夜の顔

VI

たまたま作るもの

247

250

253

255

257

262

265

269

274

276

281

好味抄

味けなさ

主婦よハズメ

食事時のくせ

菊を食べる

“残しといてよッ”

目にうつる味

心ばえ

赤倉の珍味

あでに美しきもの

うまいモチを

果物の美しさにおもう

*

遊覧バス

ワンマンカー

295 293

290 289 288 288 287 286 286 285 284 284 283 283

床は歩くところ

志と郵送料

浅間の山裾から

或る日

ひとりごと

花一輪の母

ある女性の今日

素直さの中に

八月の記憶は重い

*

もの思わるる時

334

331

328

318

315

309

305

301

299

297

ひとり旅
ふたり旅

樟 私の好きな一字

いったいに私は木扁の字が好きである。梅、松、桜というように、木扁の字に立木をあらわすのが多いのはあたりまえなのであろうし、その字を見れば、杉なり、檜なり、その木がすぐ連想されてたのしい。木扁の字が好きなのは、きっと立木が好きということかもしれない。

私の郷里長崎には樟が多かった。私は子どものとき、椿と樟の下であそんだのである。高々と見上げる樟は幹が太くて頼もしく、まっ黒に葉が茂っていた。この木から樟のうができると知っているせい、南の木にはちがいないが楠ではなく樟なのだという気がしている。この字が好きなのは、子どものときなじんだ樟への愛着なのかもしれない。が、字そのものの形としても好きである。木扁が好きと同時に、章という字も好き。形の上からも樟という字を美しいとおもう。

町なかの庭

わが家は大久保の駅近い路地の裏にある。二階の窓をあければ新宿の盛り場の風も吹き込んでくるといえないこともない。そんな町なかだから、庭とは名のみ縁さきの少々のおき地なのだ。さいわい裏手のお隣りが村山知義さんのお宅で、こちらに白梅や桃の木が植えてあるので、よほど助かっているが、前方や横手はアパートがくっついていて、このアパートを考えればわが家のおき地などもっていないくらいなのかとおもったりする。マツが二本、モクセイとウメの木、その他カキやカエデやシイやヤツデ、ジンチョウゲ、ドウダンなどが雑然と植わっている。こんなふうに書きあげるとよっぽど広い庭のようでおかしい。十数年前にここへきたとき、強制疎開（戦時中こんなことがあった）であき地になって木などひとつもなかった。こちらにしろ庭をつくる見識もなければ余裕もなかったが、私が紅梅を好き、といったのを覚えていて、村山夫人の清洲すみ子さんが、紅梅をくださった。それがわが家のいまのウメの木である。その後、どこかのお家で庭をこわすので安いから、と近所の植木屋さんがマツ三本とモクセイを運んできて植えた。そのマツの一本が枯れ、二本がどうやら保って、二階の窓に達している。