

新編の

川端康成

舞姫の暦

川端康成

毎日新聞社

まいひめ
舞姫の暦

定価一三〇〇円

昭和五十四年五月十日 印刷
昭和五十四年五月二十日 発行

著者 川端康成かわばたやすなり

編集人 吉田 掟二

発行人 高原 富保

発行所 毎日新聞社

〒100 東京都千代田区一ツ橋

〒530 大阪市北区堂島

〒802 北九州市小倉北区紺屋町

〒450 名古屋市中村区名駅

印刷 中央精版

製本 大口製本

舞姫の暦*目次

舞姫の暦 9

いざ都へと 9

質屋と歌舞伎座 30

一つの寝台 60

鍵を持てる男 74

弓子と竹友 87

山の約束 98

人形の衣裳 112

男心二つ 123

寝顔 137

紅い爪 148

傷つける夜 154

天才の帰朝 170

運命の前兆 180

再会 195

その後 206

母の読める 213

解説 佐伯 彰 一 246

覚書 川端香男里 252

裝釘山高登

舞
姫
の
暦

舞
姫
の
暦

いざ都へと

南の国へ去る夏鳥や旅鳥、北の国から来る冬鳥、麓へ下りる漂^{きすろ}い鳥——そういう渡り鳥の秋の賑わいが寂れはじめた山では、もう鹿も猪も今年の愛を果して、牝は身籠っている頃であつた。

そして狐の恋の季節が近づいていた。

秋蚕^{あきこ}もあがっていた。

峠の彼方の山深くには、冬眠の寝屋支度にとりかかった熊もいるかもしれない。

「野いばらの実はね、熊の胃腸の妙薬なんだとさ。」

「まあ。こんな可愛い実を、あの熊が食べるの？」

と、弓子は可笑^{おか}しそうに野いばらをかざすと、小さな実の赤く熟した色が見えるほど冴えた

月明りであった。

「ね、いいこと？ 野いばらの実が熊の胃腸の妙薬で、熊の胆^いが人間の胃腸の妙薬なら、人間も野いばらの実を食べたらいいんじゃない？ 野いばらの実もやっぱり、熊の胆みたいに苦いかしら。」

「怪我するよ、唇。蕨^{とげ}がある。」

「いいの。痛い目にあったら、きつといつまでも思い出すわ。祭の夜の蕨で傷したことがあったって……。」

（それは、国男さんと二人で、踊の群を抜け出した時のことだったって。）という弓子の心の言葉を、国男は聞いたように思った。

いばらの蕨なんかで、野の赤い実よりきれいな唇に、傷させてよいものか。弓子の唇が破れるほど強く、国男は接吻したいのだった。

「ほんとうに不思議なの、お母さんに可愛がられたことだって、私忘れやしないけれど、叱られて泣いたことの方が、ずっとよく覚えてるのよ。熊の胆って苦いわねえ。お母さんが無理に飲ませたの、思い出すと、今でも苦くなるわ。もっともっと叱られておきたかったわ、あんなに早く別れるのなら。」

「そういう言い方はよくないよ。」

「だって、ほんとうなんですもの。」

「そりゃね、愛情ってものは、そうかもしれないさ。だけど、弓子さんて人の一生がこの先、なんだか不しあわせなもののように、聞えるじゃないか。それにだ、十六七の女の子がそんなこと言うといかにも悲しみを早く知り過ぎたようで……」

「あら。今は私なんにも悲しくないわ。悲しもうと思つたって、悲しくないわ。」

国男は（よく分つた。）という風にうなずきながら、

「寒くないかい。」

と、弓子の肩を抱くと、彼女は素直に国男の胸へもたれて、子供のようになにげなく、

「ねえ、忘れるってどういうことなの？」

「ええ？」

「踊を習いに東京へ出たら、弓子は国男さんを忘れてしまつて、国男さん言つたじゃないの？」

「それはね……。」

「私には分らないわ。弓子が国男さんを忘れるって、どういふことだか、幾ら考えても分らないわ。」

と、弓子は国男の袂たもとを握ると、それで自分の胸を抱いて、

「私小さい時ね、お母さんの首を抱いたり、お乳を握つたりして、眠つたのよ。でも、朝目を覚ましてみると、いつも手が放れているの。なんだか悲しかったわ。寝る前にいくら手に力を

入れておいても、やっぱり駄目なの。——忘れるって、そういうことかしら？」

鎮守の森の踊太鼓が、ふと間近く聞えた。風のせいか。落ち残った枯葉が、二人の膝に散つて来た。

「それでね、こんな風に……。」

と、弓子は国男の袂に手を入れて、それをぐるぐる腕に巻きつけながら、

「お母さんのお寝間着の袖を、しっかりつかまえて、寝てみたの。お母さんの体だとすべっこくて、手が放れるけれど、着物を巻きつけとけば、大丈夫だと思ったのよ。でも、やっぱり駄目だったわ。」

「可哀想なことを考える赤ん坊だね。」

「お母さんも、そう言ったわ。——おませなことを考えるものじゃありません。弓子が手を放したって、お母さんがちゃんと夜通し弓子を抱いていてあげるから、安心してお休みって。」

「僕だってそうだよ。弓子さんが僕を忘れることがあったって、僕は弓子さんを忘れるもんか。だから、弓子さんは安心して、ただ一筋に踊の勉強をするんだよ。二人とも希望の門出の前だ。悲しい話は止そうよ。」

「今はなんにも悲しくないって、私言っただじゃないの？ うれしいから、悲しいことを思い出すんじゃないの？ 悲しい時は、悲しい話なんか出来やしないわ。」

「うれしい顔して、悲しい話をする、いやだよ、そんなの。」

「私だっていやよ。だけど、眠っている間も、あんなにお母さんを放したくなかったの、早く別れる、虫の知らせだったのよ。お父さんが一緒にいらっしやらなかったから、よけいお母さんにまつわりついたのかしら。なんだかお母さんも、どこかへ消えてしまいいそうな気がして……。」

「熊の話でもしようよ。熊はね、冬眠の前に、いろんな木の実だとか、栗^{りす}鼠^すだとか、赤蟻^{あかぎ}だとかを、腹いっぱいつめこんで——春の彼岸まで、飲まず食わずだからね。——その食べじまいに、消化剤の野いばらの実を飲むんだよ。」

国男が先に東京へ出るなら、二人はしばらく離れていねばならない。

晩秋に腹を満たして、熊が冬眠りの間の脂肪を蓄えるように、二人も別れている間の愛を、今蓄えておこうと、国男の腕には力が加って、

「また、冷たい風。」

「いいえ、ちっとも。——抱かれていますって、温かいものね。こんなに温かいの、知らなかったわ。」

と、まるで母に抱かれたかのような、弓子の安らかな声は、国男の胸に沁み通って、母ごろに似た温かさが、彼のうちにこみ上げて来た。

（悲しみは大人ほど知っても、恋にはほんの子供なんだ。）

と、国男は思つて、ふと目を落すと、そこには、なんの飾りもない、さらさら伸びるにまか

せた、弓子のお河童が、月明りにも黒く光って、悲しいほど清らかだった。

国男はその素直な黒髪をじつと頤の尖で抑えて、

「弓子さんは、なぜ東京へなんか行くんだい。」

「国男さんが行くから、行くのよ。」

「じょうだんじゃないよ。僕こそ弓子さんが行きたがるから、行くんだよ。」

「じょうだんじゃないわ。」

「僕のは、真面目な話なんだよ。」

「ええ。私だって。」

「若い娘がうっかり東京へ出て、どうなるか。」

「国男さんのしてくれるようになるわ。国男さんのいいように、どんなにでもなるわ。」

国男に縋ってさえいれば、東京にも、地獄にも、なんにもこわいものはないと、弓子は信じて疑おうとしない。しかし国男は、

（国男さんのしてくれるように、国男さんのいいように、どんなにでもなる。）

と、いじらしく頼り切った言葉を聞くにつけても、喜びの底に不安の影が差すのを、どうすることも出来なかった。

国男は二三日前に読んだ、小説の人物を思い出した。——大学出の秀才が、妻の働いている酒場へ、雨の夜、妻の雨傘と下駄を持って迎えに行く。それが、広い東京で彼に与えられた、