

続二毛んせ

江藤淳

北洋社

著者略歴

1933年東京生れ。慶應大学英文科卒業。文芸評論家。
東京工業大学教授。「季刊藝術」編集同人。

著書 『夏目漱石』『奴隸の思想を排す』『作家は行動する』『海賊の唄』『作家論』『臼附のある文章』
『小林秀雄』(新潮社文学賞)『西洋の影』『文芸時評』
『アメリカと私』『犬と私』『続文芸時評』『成熟と喪失』
『崩壊からの創造』『考えるよろこび』『漱石とその時代』(菊池寛賞)(野間文芸賞)『旅の話・犬の夢』
『夜の紅茶』『アメリカ再訪』『一族再会』『批評家の気儘な散歩』『文学と私・戦後と私』『海舟余波』
『フロラ・フロラヌと少年の物語』『決定版夏目漱石』『こもんせんす』『漱石とアーサー王傳説』他に
『江藤淳著作集』(全6巻)『続江藤淳著作集』(全5巻)『江藤淳全対話』(全4巻)がある。

続こもんせんす

一九七五年十二月十日

第一刷発行
第五刷発行

著者 江藤淳

発行者 伊藤金吾

発行所 北洋社

東京都千代田区富士見二丁目一
電話(二六四〇五五一)一〇二
振替 東京一三三二四三

印刷所 精興社

製本所 牧製本

◎ Jun Eto 1975
乱丁・落丁本はおとりかえいたします

目 次

I

足るを知る

マダム・萩焼、ミセス・加賀友禅

日英お国くらべ

図書館の話

犬とバロック音楽

読書の秋、文庫本の秋

『戦艦大和ノ最期』

物真似の芸

お話をある絵

日本の合唱音樂

II

58 53 47 42 37 32 27 21 16 11

窓の花

原稿用紙の話

“会議の心得”

貴ノ花と若乃花

川上・長島と『花伝書』

“紅茶キノコ”の流行

夏来る

この夏の軽井沢

III

さまよえる原子力船

新聞だけがなんでもいえる国？

“フォニイ”全盛

121 116 111 104 98 92 86 81 76 70 65

春の光

“改革”疲れ

テレビ残酷物語

あるハブニング

人事の季節

IV

夏の底冷え

秋と秋あきととき

よく切れる電球、よく折れる鉛筆

“福祉”の幻想

経済成長と子供支配

幻滅を売る広告

181 176 170 165 160 155

147 142 137 132 126

V

ジユリーの心

幻想の果て

ノーベル平和賞騒ぎ

フォード訪日是非

反対とイシャキイモ

天皇とフォード大統領

“話し合いの伝統”

掃き納め

VI

諸人、東奔西走して行方を知らず
“核のカサ”

236 231

224 219 214 209 204 199 194 189

イメージと大衆蔑視

選挙公害

ヴェトナムに懲りてナマスを吹くな

町奉行、ふたたび

社会党訪中団の愚擧

マヤグエス号事件の意味

佐藤元首相、逝く

われに返るか、自民党？

“緊張緩和”の夏

ウインブルドンの日米協力

あとがき

装幀 著者自装

題字 佐野繁次郎

続
こもん
せんす

I

足るを知る

ラジオの音楽放送を聴いていると、いろいろな音楽批評家が出てきて、蘊蓄を傾けた解説をしてくれるので、ためになります。

ところで、このあいだ、たまたまある人が、昔から音響効果のよいので有名なウイーン音楽堂で、オーケストラの演奏を聴いた話を聞いていました。それはさぞ樂しかったろうなあ、と思っていたところが、この人のいわく、振り返って上野の文化会館で聴くと、とてもウイーンのように豊かな、深みのある音にはならない、音がスカスカになってしまって、くらべものにならない、という。わたしはそのとき、「なにをいってやがるんだ、このコンコンチキめ」と思つたんです。

なにもウイーンの音楽堂や、この批評家に恨みがあるからではない。わたしの乏しい経験からいふと、上野の東京文化会館の大ホールは、少くとも戦後にできた演奏会場のなかでは、世界でも有数のいい会場だと思っていたからなんです。音響効果もなかなか優れているし、建築的にいって品格のある立派な建物です。

文化会館よりあとになりますが、一九六二年に出来たニューヨークのファイルハーモニック・ホー

ルというのがあります。ところが、これがまたひどい演奏会場でしてね、それこそ世界のあらゆる音響学者の意見を聴き、実験し、細かく計算し尽してつくったはずなのに、樂音と雜音が同じくらいの音で響くんです。のみならずなにを聴いても金属的な反響がする。どんなまろやかな室内樂をやつても、みんなキンキンした音になってしまふ。

これにはアメリカ人もがっかりして、以後反響板を取りつけてみたりして、いろいろ手直しをしているようです。

なにもひとさまのものを悪くいうつもりはないけれども、わが上野の文化会館より悪いホールが、しかもアメリカのニューヨークに存在しているという実例としていうんです。誰が聴いたって、上野のほうがニューヨークよりいいに決っている。

それはウイーンの音樂堂はカーネギー・ホールと並び称される演奏会場で、おそらく世界最高のホールでしょう。ウイーンの人が誇りにしているのは当然だけれども、これはウイーンに行かなきゃ聴けないんですね。

ところがわれわれは東京に住んでいる。昔なら日比谷公会堂だったけれども、最近ではいい音楽会が多いのは上野の文化会館でしょう。このホールはいかにも世界最高ではないかもしない。しかしながら同時に、世界最低であるわけがない。

最高のものは、たしかに世界に一つは存在する。しかし最高のもののほかに、いいものもいくつがある。お金をかけなくても、いいものはいいし、お金をかけてもフィルハーモニック・ホールのようにうまくいかなかつた例もある。いったい最高のものはかはみんな悪いと考へる考へ方がま

ともなのか、最高のものは大変いいけれども、しかしいいものもいくつかあって、それはそれなりによい、と考えるのがまともなのか、そことのころの考え方が問題だと思うんです。

わたしはその音楽批評家が、ウイーンは最高だ、東京のものは最高でないから悪いという議論をしているのをたまたま聴いて、これは、よく日本の新聞などが使う論理だなと思った。完全なものを持って来て、自分の周囲とつき合せる。周囲は当然完全ではない。ほれみろ、不完全だ。不完全は悪だぞ、この悪にとりまかれていつたい日本人はなにをしているのか、というあの論理ですな。

しかし、これは人間をみじめにし、不幸にする論理じゃありませんかね。人間が完全なものを手に入れることのできるチャンスなんて、極く少いんです。不完全なのがあたり前です。不完全なりによいものを少しでもたくさん持ち、それを大切にするのは、最高のものを一つ持っているのと同じくらい、まともなことではないでしょうかね。だいたい足るを知る、自分の限界を知るということを忘れすぎてるんじゃありませんか。

悪いものはもちろんよくしたいけれども、努力したってあがいたって、出来ないものは出来っこないんです。それなら、出来る範囲のことをちゃんととして、そのことに満足したほうがいい。自分の持っているもののなかからよいものを見つけて、それを大切にし、誇りにしたほうがよい。最高のもの以外は、すべてダメというオール・オア・ナッシングの論理は、じつに貧乏つたらしい。しかも恨みがましくて、思い上っていて、不愉快きわまりない。

わたしはもちろんこの音楽批評家になんの遺憾があるわけではない。たまたまその言葉にひっかかっただけですけれども、彼の論理のなかに、われわれのなかにもあるケチくさい精神、足るを知

つて愉しむことを知らない精神の発露を見たように感じて、不愉快になった。

そこで、気をとり直して、ある新聞の第一面のコラムを読んだところが、また「コンコンチキ」になつた。

ミュンヘンのオペラハウスが戦時中爆撃で壊された、そのとき、次の出しものはワグナーの『ニューレンベルクの名歌手』に決つていた。戦争が終つたのち、ミュンヘンの人たちは昔通りにこのオペラハウスを再建して、こけら落しに空襲で見られなくなつたワグナーの『ニューレンベルクの名歌手』をやつた。それにひきかえ、「この国」ではオペラをやるはずの国立第二劇場がまだできないのはけしからぬ、と新聞のコラムはいつている。

このこけら落しも、やはり一九六二年だつたと思います。わたしは一九六一年の夏、たまたまこのオペラハウスを再建している最中にミュンヘンに行つて、その話を直接関係者からきかせてもらつた記憶があります。

そして一九六四年には、出来上つたミュンヘンのオペラハウスで、ほかならぬ『ニューレンベルクの名歌手』をこの耳で聴いた。それはまったくすばらしい演奏でした。

しかしそれと、国立第二劇場促進論はどうしてつながるのかがわからない。ミュンヘン市民のオペラという伝統芸術を大切にしている気持と、われわれのなかにある同じような気持を対照させるというなら、オペラハウスをつくる議論ではなくて、日本人が戦後歌舞伎や、文楽を大切にしたかどうかという議論をしなければ、筋が通らない。

そうすると、われわれは大切にしたんですね。焼け跡にたつた一つ残つた東劇に通つて、むさぼ