

杉本苑子

散華
さんげ
紫式部の生涯

下

時を超える名作『源氏物語』に
紫式部が仮託した男と女の愛とは

三年に満たぬ結婚生活や華やかな宮仕えでもいやさ
れぬ心の苦しみを通し、血なまぐさい権力抗争の現
実と人々の浮き沈みとを見すえつつ、ひとりの女と
して生きた式部の生の軌跡を克明につづる歴史大作。

中央公論社 定価1650円(本体1602円)

杉本苑子

散
華

さんげ

紫式部の生涯

下

散華——紫式部の生涯——下

©(九一) 検印廢止

一九九一年二月二〇日初版發行
一九九一年二月一〇日一〇版發行

著者 杉本苑子

發行者 嶋中鵬二

印刷所 三晃印刷

製本所 大口製本

發行所 中央公論社

〒104 東京都中央区京橋二一八一七
振替 東京二一三四

ISBN4-12-001995-0

Printed in Japan

散華（下）目次

越前國府

移りゆく日々

光る源氏 輝く日ノ宮

出仕

道長呪詛事件

宇治十帖

人形から賢后へ

ねむの花

あとがき

389

364

335

300 265

212

144

53

5

装画
加山又造
「隣」部分

散

(さんげ)

華

——紫式部の生涯——

下

越前国府

1

旅仕度が終つたときは、秋も半ばをすぎかけていた。

小市を姉上と呼び、小市も相手を中ノ君と呼んで、おたがいに歌稿を見せたり、物語の読後感を述べ合つて楽しんだりしていたあの、橘為義の娘万奈兒が、ここ一、二年の間めつたに音信をよこさず、訪ねても来なくなつたのは、男を持ち、子を生んだからである。

この結婚は、しかし長づきしなかつたらしい。もとの独り身にもどるとまた、彼女は文通を再開し出したのだが、藤原為時と同じく長徳二年春の除目で、橘為義が肥前守に任せられたため、やはり父と一緒に、子づれで任地へくだることになり、小市たちよりひと足早く都を発つて行つたのであつた。

「姉さまは北陸、わたしは九州……。別れ別れになるにしても遠すぎて、ひとしお心細さがつの
ります」
だの、

「水のちがう辺地へ幼い者を伴つて、もし病みでもしたら取り返しがつかぬと親族どもは意見がましく申しますけど、子供を置いてゆく気には到底なれません。お察しください」

そんな思いを、歌や手紙に託してしばしば告げてきたし、旅路の途中でも幾首となく、耳目に触れた光景を感傷たっぷりに万奈児は詠んでよこしたが、出立直前の忽忙の中だけに、小市には少々それが煩わしかった。

でも同様、受領を親に持ち、同じ年にそれぞれの任国へおもむくという境遇の相似が、仲間意識をかきたてもする。小市は面倒がらずに返事を書き、いささか歌調にそつけなさが滲むものの、そのつど一応は、返歌を作つて贈りもしたのであつた。

——越前へは逢坂山を越えて、まず大津の打出ノ浜を目指す。近江の琵琶湖の最南端に位置する舟つき場である。

いよいよ為時と小市の一行が京極の古屋敷をあとにした日は、さいわい晴れあがつて、旅立ちには絶好の秋日和となつた。出入りの陰陽師饗庭晴久が、しかつめらしく卦を立てて、

「上々吉日」

と選んだ日だけに、路次の安全は保証されたはずなのに、いざ住み馴れた洛中を離れるとなると、やはり小市は平静でいられない。別れを告げにきてくれた人々へのあしらいも、ともすると上の空になりがちだつた。

何の進展も見せず、ただ長年月、だらだら続いてただけにすぎぬ藤原宣孝との関りに、きつぱりけりをつけるつもりで思い立つた越前行きである。そのくせ、

(これでよかつたか？　ほんとうに悔いはないか？)

自問をくり返すうちに不安が拡がって、落ちつきを失ってしまうのだ。

打出ノ浜までは、伯父の為頼と叔母の周防が見送りに来てくれた。弟の惟規もむろん、ついてきたし、友人では仲よしの御許丸が彼女自身の車でやつて來た。橋道貞と結ばれ、和泉式部の女房名であいかわらず昌子太皇太后の御所に勤めている彼女は、

「ああ氣持がいい。ひさしぶりに水の輝きを目についたせいかしら。このまま越前でも越中でも、小市さんと手をつないで行つてしまいたいような浮き浮きした気分になつたわ」

車からおり、渚へ走つて思いきり背すじを伸ばした。

小市もここまで周防と一つ牛車に共乗りして來たのだが、逢坂の、関の清水の脇を通りすぎたときは、胸の波立ちが一層ひどくなつて、つい叔母の顔色を盗み見てしまつた。袴垂れ保輔が行き倒れた死人を装い、うかうか近づいた旅の侍から身ぐるみ剥ぎ取つて逃げた街道筋である。(いつのまにかもう、二十年近くたつた。保輔どのが捕えられ、処刑されてからでさえ、かれこれ七、八年の歳月が流れ去つてゐる)

がらりと何もかもが變つてしまつたようにも、あれ以来、時が止まつたきりまつたく動かなかつたようにも感じられるのが、小市には不思議でならない。

激しい変化を感じする一方で、その、同じ意識の中に共存もしている停止の感覚……。おそらく今、思い出の場所を通過中なのだと知りながら、簾の外へチラリとも視線を投げようとしない周防の、沈静した表情を見ていると、彼女をめぐる“時”的の推移は、(保輔どのの死を境に止まつたきりなのではないか。恋人の佛^{おもかげ}を閉じこめたまま凍りついた河さながら、永久に流れるのをやめたのではないか)そんな想像が小市の胸をよぎりもする。

岸には舟が二艘つながれ、口々の別辞があちこちで交されていた。為時父子とその縁者だけではない。越前へは御厨ノ乳母をはじめ、男女合せて二十人を越す奉公人が供をする。うちの半数以上は国司に任官してから必要に応じて傭い入れた新参りだが、彼らの家族もおおぜい見送りに来ているし、そのどちらともつかぬ若い男どもも、うろうろと六、七人混っていた。これは親たちや当人みずから新任の国司にたのみこんで、任国へ同行し、国衙の下吏として使つてもらおうと日算している連中であった。

現地採用されて一生よそへ移らぬいわば土地生えぬきの、吏務に練達した在庁官人のほか、中央から派遣され、任期だけ勤めて帰洛してしまう役人もいるのが国府の実態だが、従者の名目で親戚や知人の息子をつれてくだり、下ッ端の役職に押し込むくらいのことは、国司ならだれもがやつていた。

為時の場合も越前赴任の噂が伝わると、子弟の身のふり方を依頼しに訪れる者が多く、中には、「守の家人として召し使つていただくだけでも過分にぞんじます」

そんな言い方までして身柄を預けようとする気ばやな例も見られた。

やる気のありそうな若者を数人、そんななかから選び出して為時は一行中に加えたのだが、彼らの血すじも見送りに來ているから浜辺の混雜はなかなかのものなのであった。

荷駄のほとんどは先送りしてあり、輿や鞍置き馬なども昨日のうちに湖岸の道を塩津まで運ばせておいたので、舟には人が分乗するだけでよかつた。

「越前の国府からは白山の山脈が遠望できる。京にはない壮大な景観だ。古刹も多く、歌枕に詠まれた名勝も少なくない。できるだけ訪ね歩いて、詩囊をたっぷりふくらませてもどれよ」「兄上のお世話をたのみますよ小市さん。冬が早く来る土地だそうだから、着くとすぐ雪を見る

ことになるでしょうけど、風邪など引かないようにね」

為頼と周防が、こもごも心づける横合いから、御許丸が大きな髭籠ひげこを割りこませて、

「船中の退屈しのぎに食べてちょうだい。中身は開けるまでのおたのしみ……」

いたずらっぽく笑ったのは、果物でも入っているのだろうか。

歌が添えてあるのだが、返しを詠むひまもなく惟規が、

「姉さん、ちょっと……」

袖そでを捉えて小市を物かけへつれて行き、

「ことづけがあるんだ。『手紙を書いても読まずに湖水へ投げ捨ててしまうだろうから、惟規ど
の、口で聞こえあげてくれ』って、ある人にたのまれたんだよ」

「だれ？」

「きまつていいじやないか。宣孝どのだよ」

とうとうあきらめて、最後にひとこと、辛辣な嫌味でも言つて寄こしたのかと内心、小市は身
がまえたが、弟を介しての懇えは、

「あきらめなどしませんよ」

と言うものだった。

「洛中からの脱走を決意なさるまできらわれるとは、われながら愛想の尽きるみじめさですけど、
逃げる獲物ほど追いたくなるのも獵師の本能です。越前はおろか唐・天竺から・てんじくへだつて小市さんがい
らっしゃるならわたしはあとを慕つて行きます。朝廷へは『敦賀に漂着した宋国人を見にまいり
たい』と願つて出て、休暇をいただきますから、どうかそのつもりでいてください」

そう、ことづけて寄こしたのである。

「わかつたわ。『たしかにうけたまわりました』と申しあげておいて」

「それだけ？」

「ほかに何を言えというの？」

「素気ないなあ。でもいいや。伝えておくよ。身体に気をつけてね」

「あなたこそ宣孝どのみたいな悪友の腰巾着で飲み歩いてばかりいたら、身体をこわしますよ。異母弟の惟通を見習つて、少しは勉学に身を入れなさい」

「お説教があ。はいはい、これもたしかに、うけたまわりました」

姉の声色を真似て茶化したとき、

「どこへ行つたあ小市、舟が出るぞう」

舟着き場の方角から為頼伯父の大声が聞こえた。

「あ、もう纏を解くらしいわ」

走つてもどると、すでに父も召使もが、ほとんど乗船し終つていた。

「小市さま、早く早く」

御厨ノ乳母に手を曳かれて、あぶなかしく渡り板を踏みながらも、小市の足取りは軽かつた。

我れながら可笑しいほど気分が直りはじめていたのだ。

(宣孝どのは、けつして訪ねてなど来はしない)

それは判つている。今日かぎり切れてしまつつもりの相手に、しかし充分まだ、未練があるようなそぶりを示してみせたのは、宣孝の思いやりであり、心くばりにちがいなかつた。自分を嫌いぬいて、手の届かぬ遠国へ逃げて行こうとしている女ではないか。とげとげしい言葉を投げつけるか、冷たく無視してよいところなのに、宣孝はそれをしなかつた。小市の側に花を持たせる

形で二人の交際を終らせたのは、それだけ大人だからだろう。おかげで弟の手前、小市は恥をかかずすんだ。腹立ちや不快を味わわず、優位に立つたまま、しかも宣孝の美点を一つ確かめた爽やかさの中で、気持よく別れられたのである。

「さようならあ」

「お達者で……」

浜辺にひしめいて手を振る人々へ、小市も、

「さよなら」

胴ノ間から伸び上るよう応じたが、その笑顔は、ここにはいない宣孝へも向けられていた。

2

湖のほぼ中央を、二艘の舟はまっすぐ北上した。波ひとつない水面は、晚秋の日ざしを照り返して、みつめつづけるのがつらくなるほど眩しい。三井寺に詣でたおり、境内から木の間がくれに見おろしたことはあるけれど、舟に身をゆだねて湖水を渡つた経験は、小市にも御厨ノ乳母にも初めてだった。

「洛中から眺めるのはあべこべに、こうして裏側から近々と仰ぐと、いまさらながら叢山の高さにおどろきますねえ小市さま」

「その先につらなるのが比良の山々ね」

「あれあれ、東の山裾をごらんあそばせ。丹塗りの仏塔が見えてきましたよ」

「長命寺の塔ではないかしら……」

「ときわ木の緑に紅葉がまじって、森の美しさは今ごろが一番ですね」

沖ノ島が現れた。あれは多景ノ島、行く手に竹生島も見えはじめたなどと、移り變る景觀に目を奪われ通した小市だが、半裸体の漁師らが、女子供までまじって網を引く姿にわけて興味をそられた。

「漁をしているあの辺は、何という所？」

船頭にたずねると、三尾ヶ崎という塩辛声の答えが返ってきた。

男の使う具注曆を、小市も父の為時にねだつて今度の旅に一冊たずさえてきている。歳位、星宿、干支、節氣、陰陽道の禁忌吉凶や年中行事などをこまごまと木版で刷った便利な暦で、四、五行分の余白に毎日のできごとを日記として書きとめることもできる。

小市はそこへ歌をしるした。旅中の囁目をできるだけ三十一文字にまとめて、歌日誌のようなものを作つて置いたら、のちのち思い出のよすがとなるのではないかと考えたのだ。

三尾の海に網引く民のてまもなく
立ち居につけて都恋しも

覗きこんだ御厨ノ乳母に、

「もう今から都を恋しがるようでは先ゆきが思いやられますね」

笑われたが、小市にすればこれは、京と、京に残してきた人々への儀礼のつもりだった。

乳母は御許丸から贈られた髭籠を開いて、

「おやまあ、おいしそうな茹栗と柿。唐菓子の包みまで入れてござりますよ」

弾んだ声をあげる。そろそろ眺望に飽きはじめていた船中の、手から手へ籠が渡され、

「これはうまい、油で煎った索餅ですぞ」

「守もあがつてごらんなされませ」

がやがや賞味し合ううちに空がいきなり暗くなつて、縦横に稻妻が走りはじめた。雷鳴がとどろき、どしゃ降りの雨まで襲いかかってきたのだ。この季節には珍しい夕立である。

「蓆はないかッ、いそいで苦を葺けッ」

「それより傘を……」

「傘などこの風では飛ばされてしまうぞ」

あわて惑うのも小市には面白い。苦の下に這いかがまりながらまた筆を握つて、

かき曇り夕立つ波の荒ければ
浮きたる舟ぞしづ心なき

具注暦の余白に一首書きとめた。いつたん荒れ出ると、琵琶湖は湖水と思えぬほど猛烈たけだけしく牙をむき、舟は翻弄されて鬱籠も瓶子も、胴ノ間をごろごろ転げ廻るほどになる。

「わたしは泳げません。助け給え竹生島の童神さま」

かなきり声で喚わめきたた乳母も、黒雲が去り、明るくなつた空の一方を、つかのま、短い虹が飾るころには憑き物が落ちたようにケロリとして、

「もつたいない。お酒がすっかりこぼれてしましましたよ」

割れた瓶子を惜しむゆとりさえ生じた。水夫かみどもは湖上の驟雨など馴れっこなのが、叩きつけてくる水しぶきを浴びながら櫓の手を休

めず、騒ぎのあいだも舟は進みづけて、やがてゆっくり塩津の入江へすべり込んだ。

「さあ、ここからは陸路（くがじ）だぞ小市、山道にかかると、輿からおりなければならぬときがある。丈夫かな？」

父の気づかいへ、

「山道でなくともなるだけ歩きますよ。乗り通していると輿はかえつくてたびれますから……」元気よく小市は応じた。

先着していた荷駄と合流し、一行は北陸道をたどって塩津山を越え、まず越前の敦賀へはいった。海陸の要衝に当り、古くから氣比（けひ）の社が斎かれている。海の守り神である。

越前国府の出先機関ともいってよい役館が置かれ、下役が詰めていたから、歓待を受けて一行は二日ほど敦賀に逗留した。宋からの漂流民もこの役館の一画に抑留されているという。

「正式にはいずれ国府に到着後、身柄をそちらへ移して尋問するつもりだ。しかしその前にどのような身分の者どもか、人品だけでも一見しておこう」

為時はそう言つて宋人たちと会い、彼らが半官半民の立場で交易を求めるに來た者だと知つた。ただし渡航の途中、暴風雨に遭い、船の転覆を防ぐため積荷を捨てたので、現実には日本国側の保護を必要とする難民とえらぶところがない。

小市もはじめて目にする異国人が珍しく、御厨ノ乳母や供の女房たちと重なり合つて壁代（かべしろ）のかげからこっそり隙見（すきみ）したけれど、言葉を理解できないほかは、風貌にも物腰にも日本人との差はさほど感じられなかつた。

敦賀の商人で、宋国へあきないをしに渡り、半年近く滞在して帰つてきた者がいる。大藤太と名乗るその男が通辞の役を買って出ていたが、たどたどしいばかりか、いい加減な出まかせでつ