

小宮豐隆
和辻哲郎 編集

中勘助全集

第五卷

角川書店

中 勘 助全集
第 五 卷



昭和三十六年六月三十日 初版發行
昭和四十一年三月十日 四版發行

定價 一五〇〇圓

著 者 中 勘 助

發 行 者 角 川 源 義

印刷者 中 内 あ き 子

製 本 者 鈴 木 俊 一

發 行 所 株式會社 角 川 書 店

東京都千代田區富士見町二ノ七
振替口座東京 一九五二〇八番
電話東京(285) 七二一(大代表)

© K. Naka 1961

Printed in Japan

落丁・亂丁本はお取替へ致します

目次

しづかな流 (一)

三

短篇 (五)

三九

妙子への手紙

三二

故椎貝壽郎氏の思ひ出

二六六

餘生

三三

まゆみ

三六

染めかへ

三九

雀のお宿

三二

盲目

三四

あ
ん
か
う
あ
と
が
き

三
六
三
六

しづかな流

(一)

大正十三年一月一日

しづかに時の過ぎてゆくのをみるのはしづかな流をみるやうにしづかである。

十月某日

つるの 山路を

相模の川の 川ぞひに 辿りゆけば

をちこちの 賤がやに

きこゆる 機のおと

きり はたり ちやう

圓顔の あから乙女が

杼^ひをなげ 箆^きをひき

もろ足に ふみ木 ふみたてて

織りなす 白たへ

はしきよし わがひのもととは

神代より ひるめの子らが
しら絲の いやつきつきに
豊機 織りつぐらしも

某月某日

もし我我に死がなかつたら生の倦怠をどうしようか。死こそは實に我我に恵まれた甘露である。とはいへ私もまた生の執著をもつてゐる。ただこれ執著である。愛ではない。

善も、惡も、賢も、愚も、……人はその「人」なるがゆゑに恐く醜い。私の愛するのは超人である。聖人である。はた覺者である。

一年を世事にいそしまふよりは一日を淨くしよう。

十四年一月十五日

ひとりふらりととにいでて 夕畑みちをさまよへば

土瓶かた手に鉄肩に かぶら背負ひくる大黒爺

さてもみごとな天王寺 日本一の大蕪おほかぶら

しかも掘りたてほやほや蕪

こなから晩の飲みしろに 一把二分ならよかんべな

二十六日

朝の食事をすませてから仕事にかかるまへ、または仕事に疲れたあけく夕飯までに軽い散歩をのぞむ時には、私は家の東側を南北にとほつて宿と海岸のあひだをつないでるこのへんでの廣い路を歩くことにしてゐる。それはこれから机にむかはうとする私を過勞にしたり、すでにくたびれきつてゐる私に苦痛を與へたりしないためにその一往復の道のりが適當であるばかりでなく、傾斜や、凸凹や、砂のざくざくがほとんどないことが好ましいからである。そこを私は水瓶を頭にのせてでもゐるかのやうにしづかに足をはこんでゆく。桃が咲くまでは兩側はただ松林と麥畑の緑のひと色で、そのなかに近頃建てかへられた形かたばかりの鎮守の鳥居——鎮守といつても路はたのわづかにもりあがつたところにある割合に大きい松の根もとに二尺にも足らないほどの石のお宮があるだけのことなのだ。——ばかりが赤くきはだつてゐる。それが色彩にかつゝまた私の眼をよろこばせる。

三月二十八日

二三日まへ、もう暗くならうといふじぶんだった、茶の間に坐つてたら生垣のむかうへ芹を賣る婆さんがきた。襪襦ばうをきて大きな籠を背負つてたが、むくむくとふとつて達者さうにみえた。

「働きどがないんで子供とこんなことしてあるいてゐるんだが、これから二里田舎へ歸らなけりやならないんだから三把ばかり買つとくんないね」

といった。そして どうしようかしら と私がすこし思案してるのを芹を知らないと思つたかみつばみtainなものだ といふやうな註釋をくはへた。前齒のぬけたあとがみえた。私は買ふことにした。婆さんは料理のしかたまで教へていった。その芹を今日までも食べてゐる。芹やみつば、私はさういつたものが好きだ。

四月某日

釣りたやなこの春なぎに舟でして大鯛小鯛千匹ばかり

某日

天のはらとよさかのぼる朝日子をわが子とぞおもふ春のあしたに

某日

もも鳥の歌のさなかにたたずみて朝山みれば心ゆかしも
紫のむらむら春の山みれば胸とよみして人のこひしき

十八日

ここは昔の東海道 音にきこえし高麗寺
なにやら神のお祭で 人が出さかる市さかる

おでんするところてん 唐茄子かぼちや瓜の種子
かつぐてんびんかかへる木鉢 馬のわらぢに肥柄杓

日本晴れの上天氣 年に一度の市ぢやもの
あにや買ひこめ とつつあはまうけろ

おらも蓑笠かふべえな

二十七日

夢。夜らしい。幅の廣いならかな坂のところで大勢の人が一寸法師を追ひまはしてゐる。それは蜘蛛男だといふ。彼は追ひつめられて路ばたにゐる私のまへへきた。と、ちやうど蜘蛛が死んだふりをするときのやうに手足をちぢめてどす黒い塊になつてころがつてしまつた。ほんとの蜘蛛よりはすこし大きかつた。私はそれを鍋蓋みたいなものでおさへつけた。が、生來ひどく蜘蛛が嫌ひな私はさうしながらも總毛立つやうな氣味わるさをおぼえた。そこへひとりの子供がつてきてその塊の腹のへんだとおもふところを小楊枝らしいものでちゆつと突いた。白い汁がちゆつとはしつた。私は あつ と汚らしいいやな氣がして手をはなした。塊はむくむくとまた蜘蛛男になつて逃げだした。顔はわからないが癩病で禿げたやうにところ斑に大きな禿がある。私も人たちといつしよにあとについていつたのだらう。彼は坂のうへの方す暗い軒下で再び私のそばへ追ひつめられてかき消すやうに見えなくなつた。私は自分の身のまはりへ這つてきた蜘蛛が急にゐなくなつたやうな不氣味さをおぼえた。そのとき誰かがいつたやうな氣がする。それともひとりでにわかつたのかもしれない。蜘蛛男は實は我我お互のなかに遍在してゐるのだと。それを知ると同時にだしぬけにとつつかれはしないかといふ不氣味さはなくなつたが、そのかはりあの

いやらしいものが自分をはじめあらゆる人間の肉、骨、脈管、毛髪の先までも根をはつて宿命的な組成分になつてるといふことに對してたまらない不快を感じた。……

二十九日

いつぞや門のまへの私道をかためるために使つた土の残りを臺所のまはりにおいたことがあつた。そのなかに種子があつたのか、それとも近くの畑からでも飛んできたものか、入口のそばに砂地のものではないはずのはこべが一株はえた。私はこの草が好きだ。みづみづしい葉や莖、そのさきにぽつちりと蕾をもつて小さな白い花をひらく。とりたてて見どころもないものながらかざりけのないやさしさ、すなほさ、弱弱しさ、うひうひしさをもつて、まだ戀もしらない小娘のやうにみえる。私は子供のじぶんからこの草が好きだつた。

わが宿の 廚くりやのまへの

ひとりばえの はこべら

そをみれば われはうれし

そをみれば めぐしうつくし

ももちどり 小鳥の子らに おくらましもの

鶺鴒^{せうり}もこよ ひばりもこよ 四十雀^{しじふから}もきてはめや

ひとりばえの このはこべら

小鳥の子らに おくらましの

三十日

ある日私は宿の萬屋へいつて粗末な竹籠をひとつ買つてきた。それはこのへんの者が雜魚^{ざぎょ}を入れたり葺^ふとりにさげてあるいたりするもので、大きさ形もやや章魚^{たこ}壺に似てゐる。天氣の好いきにをりをり私はその籠に小さなシャベルをいれて西のはうへ十町ばかりはなれたところにある川のほとりへ防風を掘りにゆく。海岸にそうであらまし不毛の砂原と松林とを區分けするやうにまつすぐにとほつてゐる路、それは割合に幅も廣く、土を入れてかためられた歩きいい路を速歩ぐらゐるの足どりで軽く歩調をとるやうに歩いてゆく。南側の砂原にはさういふところにてきる雜草がまばらにはえて、草ぶきの漁具小屋がひとつふたつ、海はみえずに波の音ばかりがきこえてくる。そこにはどうかすると子供たちが茅花^{つばな}をつんでることがある。てんでに柄や色合のちがふ著物をきて丸つこくここんでる様子がちやうどいろいろな小鳥が餌をひろつてゐるやうにみえる。まったく彼らは小鳥かもしれない。彼らはほんとに茅花を食ふのだ。北側は潮風に吹き撓^{たふ}められた小松の林である。時折どこかの犬が二匹出てきて人なつつかく尾をふつてくることがある。ひと

つは茶と白の斑、ひとつは白と黒にぼちぼちのあるのだが、どちらもあんまり恰好がよくない。彼らは別荘の留守番をさせられて退屈してるとみえ頭をなでてやるとあまえるやうに欠伸あくびをしながらいつまでもまつはつてゐる。それから最後にすこし大きな松の林のつめたい蔭をとほりぬけて目あての川の岸へ出るとそこには日あたりのいい雑草の地帯がある。そのなかに防風がまじつてることを私はちやんと見ておいたのだ。目につきやすいところは人がちぎりに掘ってしまふのでなかなか手に入らない。そのかはりここのはまた薔薇や濱豌豆、なでしこ、芽がや、そのほかいろいろな草のなかにまぎれてるのでまだほんの二葉か三葉のその若芽を見つけるのはちよつとひと仕事である。で、あのあるへい細工みたいにてらてらしてそりかへつた葉柄、それは根もとのほうは氣もちのいい白で、先のはうは紅で染めたやうな、さうしてそれらのまんなかに黄色くちぢくれた頭を出してゐる新芽を運よく見つけたときには私は地蜂の穴をかぎつけた仔犬のやうな狂熱をもつてそのまはり堀りはじめる。まづシャベルのさきで周囲の盤根錯節をきりひらいて砂をすくひとる。次には不注意に防風の根を傷けないためにシャベルをよして手を使ふ。穴といふものは氣をつけてゐても奇態に漏斗状になつてゆくもので、だんだん手の先が窮屈になる。牛ぶ蒨根べんこんの向いてゐる方に見當をつけて一尺か一尺五寸も掘つたところで根をひつぱるとどこかでぽきんと切れてくる。狭い穴でそれ以上掘りさげることが困難だし、また必要もない。私は日に照りつけられて汗を流しながら見あたりしだい根氣よくやる。さうした仕事がなにか私の性分にしつ

くりあつたところがある。それで「面白い」といふよりはそこからくるところの「心ゆき」をおぼえる。かやうに私がせつせと地の營みをしてるあひだに頭上には雲雀ひばの子らがせいいつばいに歌を空に響かせて高く高くのぼつてゆく。彼らは天の營みをしてるのである。彼らもまた私のそれに似た心ゆきをおぼえてるのであらう。ただそれは黙黙とした地の營みよりあでやかにまた華やかである。彼らの聲は空にみちて波の音をも凌しのいでゐる。

五月二日

毎日二羽の鶇ひばが庭へきてはひとしきり餌をあさつてゆく。たぶん番つがひなのであらう。彼らはまだ春のこないうちに私の眼には落葉ばかりとしかみえないところをなにを拾ふのか小忙しく歩いてゐた。時にはまた松の枝につかまつて器用に身をこなしながら松かさの鱗片のすきまへ可愛らしい嘴をさしいれて實をたべてゐることもあつた。我我人間のあらつばい味覺をもつてしてもあよい薰りと脂けにいはいれぬうまみのあるその實は彼らの小早い嘴の白にひかれ、繊細な舌になめられてどんなにか貴い味をにじませたことであらう。そののちひと夜あがりの雨がたびたび降つてそのひと雨ごとに暖氣がくははり、黒ずんでた松の緑が鮮になり、雲雀が囀りはじめたころには彼らも餌を拾ふあひまになにかいふやうになつた。戀と命の潮時がきたのである。また思ひがけないことにはさらさらした砂のなかから無數の松の芽生えが顔を出した。それは植物の芽とい