

旋風泡坂妻夫



旋風

江苏工业学院图书馆
藏书

集英社

旋せん
風ぶう

一九九二年五月二十五日 第一刷発行

著者 泡坂妻夫

発行者 若菜 正

発行所 株式会社集英社

東京都千代田区一ツ橋二一五一〇

郵便番号 一〇一 五〇

電話 販売部 (〇三) 三二三〇一六一〇〇

編集部 (〇三) 三二三〇一六三九三

制作課 (〇三) 三二三〇一六〇八〇

印刷所 凸版印刷株式会社

検印廃止

乱丁・落丁の本が万一ございましたら、小社制作課宛てにお送り下さい。送料は小社負担でお取り替えいたします。本書の一部あるいは全部を無断で複写、複製することは、法律で認められた場合を除き、著作権の侵害となります。

© 1992 TSUMAO AWASAKA

Printed in Japan ISBN4-08-772847-1 C0093

旋

風

いつ意識が戻りはじめたのか判らない。

あたりの風景を認識するようになつてからどのくらい時間が過ぎて行ったのかも知らない。何時も同じ場所にしゃがみ込んでいたようでもあるし、十分ぐらいだつたような気もする。長い暗闇を通り抜けてきたのは確かだつた。感覚がはつきりしはじめたときすでに忘却がはじまって、忘却の白い靄はつい傍まで迫つてゐる。生まれ落ちた赤ん坊と変わらない。

実際、哲は臍の緒を切られたばかりの赤ん坊のように真っ裸で血塗ちまくれだつた。赤ん坊と違うのは母親と祝福してくれる人が傍にいないことだ。

判つてゐるのはごく僅かだ。木立の間に夏の青空が見える。空は眩しそぎて長くは見ていられない。哲がいるのはクマザサの上だつた。しかも四十五度もありそうな急な斜面だ。それだけで驚いてはいられない。背後は切り立つた絶壁が迫つてゐる。巨大な斧で削ぎ取られたような岩肌は、見上げるとこちらへ倒れかかるべきそうだ。前方はしばらく斜面が続くがその先はよく判らない。多分、背後と同じような崖が谷底まで落ち込んでいると思つて間違いなさそうだった。

哲は背後の崖のてっぺんから、衣服をすっかり剥ぎ取られて、谷底に突き落とされたのだ。そのまままだつたらハイエイの事故車みたいな姿になつていて当然だつた。死を免れたのは落下していく途

中、木の大枝にバウンドし墜落の速度がいくぶん緩められたからだと思う。哲の頭上にずんぐりした木が岩を割つて枝を伸ばしていた。何という木か判らないが、こんもりと葉が茂り、小さいがしぶとい小兵力士のように見える。その木が幸いして、哲はクマザサの茂みに軟着陸した。といって、勿論、無傷でいられるわけはない。全身に創痍、とりわけ左上腿の部分の痛みが激しかった。過去の経験からすると骨折は免れているらしいが、肌は広い部分で紫色に変色している。喉の周りもひどい状態らしい。喉の方は別の種類の痛みだった。これも経験で判る。知らぬ間に首を絞められたのだ。だが、自分を絞殺して谷底に突き落とそうとした相手は誰か、見当もつかないし、考えてみたくもなかつた。前のことを思い出そうとすると氣分が悪くなる。脳が崩れてしまつたように考えを纏めることができなくなつていて。気分も最低で、ときどき吐き気が起きる。これからどうしようという氣力もない。そうした体調の不満を言わなければ、あたりの自然は悪くはなかつた。多少、風は強いが寒くはない。むしろ全身の痛みを和らげてくれる感じだ。空気は澄み、小鳥がしきりにさえずつていて。自動車の音も工事の音もない。

しばらくすると、鳥の声の中に水のせせらぎが混つているのを耳が聞き分けた。哲はただ水が欲しいという気持だけで、木の幹にすがつて立ち上がつた。

左足を庇えば歩行が不可能なほどではなかつた。だが、全く無防備な姿だつたし、もう一人の自分を背負つているような感じで、ここで足でも滑らせたらせつから拾つた命が元も子もなくなる。一步一步が死に直面しているのだと自分に言い聞かせなければならない。

予想したとおり、斜面の先はクマザサが急になくなり険しく崖が落ち込んでいる。崖を避けながら岩伝いに谷間へ降りるのはかなり難事業だった。一步ずつ、水の音が近付くことだけが励みだった。

眼下に細い渓流が見えたとき、これでどうやら死だけは回避できそうだと思った。

流れは深いところでも、膝下までしかない。両足を水に浸すと鋭い冷たさが脳天まで突き上がった。哲は頭を振り、両手で水を掬って口に運んでみる。その刺戟で胃が痙攣を起こしたらしい。多少の胃液を戻した。再び口をすぐともう大丈夫だった。水の旨味も判る。哲は水を飲むのに専念し、次に全身の汚れを丁寧に落としはじめた。

顔を洗つていると、ふと、甘味のある匂いに気付いた。花とも香料ともいえる匂いだ。あたりを見廻すと、竹の葉に似た草が生えている。小さなリンドウの群生だった。まだ花を付けてはいないが、哲は匂いのことを忘れ、リンドウを抜くと水洗いして根を噛んだ。爽やかな苦味が口に拡がっていく。どうにか人間らしい気持になり、考えをまとめようとしたが、まだその意志に思考は追い付かない。しばらくして、珠月院大路が経営する「ホテル チャンプ」でパーティが開かれた記憶だけはどうにか呼び起こせた。早稲田、外苑東通りにあるそのホテルに集まつた人達——となると急に脈絡が一貫しなくなる。何人かの顔が浮かび上がつたが、どれも哲をあざわらうような表情になつて消えていった。その中の一人が自分を亡き者にしようとしたのだ。自分に殺意を抱く者の存在だけが、今、明白だ。

ここで苛立つても無駄だと思い、焦燥を静めようとすると、本能的な憤怒が頭を持ち上げてきた。そもそも、誰にぶつけていいか判らない口惜しさだ。

哲は再び水を頭に掛け、復讐はこの五体で行う、と決心した。警察も裁判も頼らない。自分の加害者をこの目で確認し、この身体で倒すのだ。今、何一つ持っていないが、切札はある。それは、自分が生きているという事実だ。

自分を断崖から谷底に葬った加害者は、それで目的は達成したと思っているはずだ。その人物だけが織口哲は死んだと誤認している。それを手掛かりにその相手を突き止めるしかない。
しばらく水の流れを見ていると、目は無意識に生物の存在を捜しているのが判つた。文字通り、身に一物もない状態になつて、生存の本能が目を覚ましたらしい。流れの中に魚影らしいものは見えなかつたが、小さな虫類はいくらでもいた。

近くの草むらで生物の気配を感じたとき、哲の手は落ちていた小枝を拾つていた。子供のころの感覚を思い出したのだ。選んだ枝は先の部分が工合良く二股に分れていた。

哲は素早く枝の先を草に突き刺した。狙いは狂わなかつた。蛇は瞬間に尾を振り立て、枝にからみ付いてきた。かなりの力強さだったが、哲は蛇の頭を押さえ付けたまま、片手で細長い草を抜き取り、茎を使って蛇を枝に縛り付けた。

哲の身体に生物の動きが伝わつてくる。哲は自分も生きていることをはじめて痛感した。哲は深く息を吸い、胸に手を当てた。そして、蛇を巻き付けた枝を片手にして歩き出した。

沢に降り立つてから、時間にして一時間ばかり。裸足と左足の痛みを氣遣いながらの岩伝いだから、距離にすればほんのわずかだろう。哲は左側の山腹に紫色の細い煙が立ち昇つているのを見付けた。何かは判らないが人がいそうな気配が判る。哲はその煙を目標にすることにした。そこに辿り着くにも、確実に三十分以上はかかった。

少し開けた台地で、丸木小屋の屋根が見えた。近付いて様子を窺うと、屋根の下には土で盛り上げられた二つの窓が並んでいる。煙はその一つの傾いた煙突から吐き出されているのだ。

その傍で、半袖の丸首シャツを着た男が軍手で木の枝を挽いていた。半分白髪の坊主刈りで顔は陽焼けして褐色だった。哲はその五十前後の男が一人で働いているのを確かめてから声を掛けた。

「今日は。いい天気ですね」

穢やかに言つたつもりだったが、案の定、男は哲の姿を見ると、目をぱちぱちさせた。

「なんとも、簡単な身形だね」

哲は笑顔で言つた。

「都会じゃこうしたのをゼンプレスって言うんです」

「ここいらじや、そういうのを痴漢という」

「痴漢なら男の前には立ちませんよ」

男は顔中を皺にして笑つた。相手に悪意はないと見たようだつた。

哲は木の枝に縛り付けた蛇を差し出した。

「これ、買つてくれませんか」

「なんだ。蛇屋か」

「そうじやないんですけど、今、僕が売れるのはこれしかないんです」

男は哲が手にしている蛇をじっと見た。

「物騒なものを持って來た。ヤマカガシではねえか」

「そうです」

「この奴に毒があるのを知つてるか」

「ええ。でも、大して大きくないですから」

「……どこで捕つた」

「もう少し上流でです」

「どこから来ただ」

「九州です」

「九州から、その形で？」

「途中までは普通でした」

「そりや、そうだ。いや、下らねえことを訊いた」

哲は苦笑いした。

「どうやら、好きでそんな恰好になつたんじゃねえようだな」

「好きでも度胸がないと、ね」

「といつて、ここに山賊が出たという話は最近聞かねえ」

「崖から落ちたらしいんです」

「どこの崖だ」

「判りません。もう少し上流の崖です」

「あの辺で人が落ちて助かるような崖はねえはずだが」

「そうなんですか」

「……しかし、いい身体をしている。何かやっているのかね」

「柔術を。少しだけ」

「それで判つた。落ちたとき、受け身になつていたんだ。偉えもんだ」

男はしきりに感心した。哲は意識のないまま崖から落とされたとは言いたくなかった。

「すると、きっと悪いものを食べたんだな。この辺にはワライタケが生える」

「……シメジなら取って食べました」

「それがワライタケだったんだな。あれを食うとやたら陽気になるから、羽根が生えた氣で崖から飛んだんだ」

「……そうかも知れない」

「いや、そんなときでも、只で人の助けを受けようとしねえ氣持が偉え。よし、その蛇を買ってやるべ。と言つても、今、俺は一銭も持つていねえ」

「とりあえず、人間らしい形にさせて下さい」

「よし、判つた」

男は傍に置いてあつた布袋の紐を解き、中からアルミの弁当箱を取り出した。弁当箱は空の音がした。哲の手から蛇を受け取ると、男は空になつた袋の中に押し込んで紐を結び直した。慣れた手付きだつた。

「さて、何があつただか」

男は立つて窓の後ろの方に行き、すぐ手提げ鞄と手拭とビニール製のサンダルを持って來た。

「あんまり綺麗じゃねえが、ないよりはましだべ」

哲は手拭を受け取つて腰に巻き、磨り減つたサンダルを突っ掛けた。

男は手提げ鞄の中から小さな容器を取り出した。丸い蓋を開けると軟膏のようなものが入つていた。それを指ですくい、傷口に塗り込みはじめる。

・「ゴマの匂いがしますね」

「うん。キハダの皮を粉にして、ゴマ油で練つたものだ。ダラニスケと言う。俺が作つた薬だ」

「効きそうですね」

「ああ、よく効く。キハダは煎じれば胃にもいい」

薬は熱を取るようで快く、身体も軽くなる感じがした。容器はほとんど空になつた。男は家に来れば捻挫と打撲傷によく効く湿布薬がある、と言つた。哲は改めて礼を言い、名前を言つた。

「俺は一つ木誠吾という。炭焼きをしていたところだ」

「これが炭焼きの窯なんですね」

「見たことがねえか」

「ええ。はじめてです」

「今、火の入つている窯はあと二、三日して窓口を閉めて蒸し焼きにする。その間、こつちの窯に薪を入れておく。毎日来るわけじゃねえ」

「……僕は運が良かつたんですね」

「ああ。悪い後は良い。それが昔からの決まりだ」

「人家まで遠いんですか」

「なに、わけはねえが、余所者にや道よそものが判るまい。昔の道に迷い込んだら先がなくなつてゐる。一休

みしたら荷物を取りに行くか」

「……なんの荷物ですか」

「頭でも打つたべか。お前の荷物だよ。まさかその姿でここへ来たわけじゃあるめえ」

「頭でも打つたべか。お前の荷物だよ。まさかその姿でここへ来たわけじゃあるめえ」

「いいんです。碌なものはないし、服だって崖から捨ててしまつてゐるでしよう」

「これから、どうする」

「必要なものは働いて買います」

「若え者は、いいなあ」

誠吾は笑つた。哲も本当にそうなら、どんなに楽しいだろうと思つた。

「織口君と言つたな。煙草を喫うか」

「ええ。あるんですか」

「ああ、ある」

誠吾は鞄の中から皮のケースを取り出して二本の煙草を抜いた。両切りのよれよれの煙草だった。

「これも手製なんですか」

「そう。葉や煙草や酒は買つたことがねえ」

哲は一本を渡され、マッチで火をつけてもらつた。かなり辛口だったが、いい風味が残つた。

「食べ物より元氣が出そうです」

「そりやよかつた。喫わねえ奴はすぐ食い氣を起こすから嫌いだ」

「五分前には五分後に煙草が喫えるとは思いませんでした」

「そうさ。先のことが判つてしまえば生きている張り合いもねえ」

「実は……ここがどこかも判らないんですね」

「ワライタケを食うからそうなる。自分の居所は知つておいた方がいい。ここは山梨の端っこで、納戸」というところだ。この下を流れる川が文目川」

納戸というのは全く知らない地名だった。哲はこれまで山梨に来たこともないし、知人もいない。

「観光客が来るところですか」

「いや、近くの観光地にや来るが、ここまで足を伸ばす茶人ちやじんはいねえね。見た通り変哲もねえ山の中だ。以前は別だつたが」

「……元は観光地だつたんですか」

「いや、違う。俺のところへやつて來た。香具師からしの仲間で納戸の誠吾さんと言や、ちょっと名が通つていたもんだ」

「…………」

「山雀やまからを捕えて芸を仕込むのが好きでね。それを香具師が買いに來たんだ」

「山雀……どんな芸をするんですか」

「見たことはねえか」

「……ありません」

「見物人が金を払うと香具師は鳥籠の戸を開ける。山雀はお宮の扉を開けて、中からおみくじを引いてくわえて戻つて来るという芸さ。山雀は人なつこくて憐口だから、まだいろいろな芸をする」

「……大変な芸ですね」

「そうとも。教えるのも大変だ。好きだからいいようなもんだが、儲ける気ではできねえ仕事だ」

「今でも教えているんですか」

「ああ。買手がいねえでも山雀は可愛いからな。最後のお客は……昨年だつたか、学生を連れた大学の先生だつた。バードウォッキングだという。山雀に芸を教える骨こうを聞かせてやつたが、それきり客

は来ねえ

「人間も難しい芸は流行らなくなっているみたいですね」

「その方がいいのかも知らん。山雀も芸を覚えて人に使われるのは大変だろう。山雀が売れなくなるとふしきなもので、炭焼きの注文が多くなった。グルメ本物嗜好とやらで、世の中はくるくると変わるわ」

誠吾は短くなつた煙草を地面に捨てて足で揉み消した。

「僕、なにか手伝いましょう」

「うん。いい心掛けだ。だが、その身体じゃ無理だ。それに、仕事はもうお仕舞いさ」

「もう終りなんですか」

「ああ。夏も終りだし、ここは日が落ちるのが早い。うつかりすると家へ着く前に真っ暗になつてしまふ。よかつたら俺の家に泊まっていけ」

片付けは哲の服装のように簡単だつた。誠吾は鋸を小屋の中に放り込むと、鞄を提げて歩きだした。山路を誠吾の後につきながら、哲は訊いた。

「今日は何日でしょう」

「なんだ。日も忘れたか。もつとも、俺も日は気にしねえ方だが、今日だけは知つてゐる。昨日がお盆だつたから、今日は八月十六日だ」

すると、氣を失つていたのは一夜だけだつたのだ。一夜だけでも、殺されていた一夜は屈辱そのものに思えた。哲を裸にしたのは万一死体が発見されたとき、警察でその身元を確認されぬための用心だ。とすると、哲の身元が割れれば犯人は容疑を受け易い人間、哲と深い関係にある人間だというこ

とを意味している。頭はだいぶはつきりしてきたが、それ以上になるとまだ雲をつかむようだつた。

山道を歩いていると、故郷へ帰つて来たような感じがした。

東京へ出て来てから、まだ一週間経つたばかりだが、鹿児島で暮らしていた二十年近い間の出来事と人との出会いがあつた。その一つ一つが今度の事件と結び付いていたに違ひない。

東京には哲が姿を現わしてはならない確固とした人間のつながりが出来上がつていたのだ。たとえば、それは鎖編みのようなもので、他のものの入り込む隙がない。もし無理に入り込もうとする、その部分が毀れ、破壊は全体に及んでしまうはずだ。ある者がそれに気付き、哲が鎖を破壊することをどうしても宥せなかつたのだ。

鹿児島で八星流柔術の道場を持つ加治木祐作は東京にそんな強固な意志が潜んでいようとは夢にも思ひなかつた。だから、自分の老い先の短いことを知つた加治木は哲を呼び寄せ、

「東京へ行つて、八星流柔術を復興させよ」

と、命じた。

今、八星流柔術を継いでいるのは珠月院泰久^{やうげい}という男しかいない。泰久は加治木と同年配で、加治木とは莫逆^{ばくぎく}の友だつた。その男の片腕となり、八星流を昔の繁栄に復興させなければ俺は死ぬに死ねない。珠月院道場には、泰久に柔術の実力を見込まれて婿入りした大路^{おほじ}という男もいる。それに哲が加われば、昔の繁栄を取り戻すことは可能だ。

父親を早く亡くしてしまつた哲にとって、加治木は恩師と父親を兼ねた存在だつた。その加治木の命令には従うしかなかつたのだ。

加治木がそれまでその話を持ち出さなかつたのは、哲の母親に遠慮があつたからだ。母親の恒子^{つねこ}は