

草のことづて 石牟礼道子



石牟礼道子
草のことづて

筑摩書房

草のことづて

一九七七年十二月二十日 初版第一刷発行

著者／石牟礼道子

発行者／岡山猛

発行所／株式会社 筑摩書房

東京都千代田区神田小川町二一八
電話東京二九一七六五一(代表)

振替東京六一四二二三

郵便番号一〇一一九一

印刷／多田印刷 製本／覆信堂

装画 秀島由己男

©石牟礼道子 一九七七

草のことづて
目次

第一部

日記から 11

猫の家 21

本屋を知らずに育つ 28

お互いのやまい 30

死におくleshite 33

第二部

草のことづて 43

この世は未知 53

歴史の中のある日の村を 66

いのちの歳時記はどこへ 69

あやはびら 72

わたしの筑豊 76

遠い島 80

みそぎの渚 83

球磨川 94

水を呑む樹 96

蕾の紅 99

天崖のみなもとの藤 103

野の花一輪がひらくとき 105

第三部

雁さんへ——水俣から 115

高群逸枝のまなざし 132

「最後の人」覚え書 144

樹々たちのクロス 186

海のむこうのコーランポ 189

異人さん 206

八月の海の手 20⁸

娑婆のかざりに 212

生き供養 21⁶

秘話 220

ほんの少し知っていること

サングラス 22⁸

桜の盛りに 231

ゆうひのジュリー 233

第四部

天の病む 241

ちいさな岬のこと

花帽子 252 24⁶

十七年前のテレビ 271

生類共生の世界 275

後の世のために魚をとること 27⁸

道づれ 28³

桃太郎はどこに 28⁷

まだ灯らぬ闇の中から 29⁰

かなたの銀杏 29³

やさしい若者たち 29⁷

事はじめ・魂入れ 30⁰

初稿発表覚え書

草のことづて

第一部

日記から

未明の風

不知火海を中心に、この沿岸地帯を総合的な学術研究の対象にしてほしい、息のあるうちに、その事業の緒につく手がかりを得たいと寝てもさめても念願していた。それがどうも発足する模様である。形の定まらぬ展望が雲の如くに湧き起こり、頭オカシクなっていないでしようかと人にきいたりしていたが、遠野物語を読むことが出来て、われながら自分の衝動のよってくるところがふに落ちた。この衝動は、未生の世界との合わせ鏡のようなものだ。いまその世界をあらためて自分の背後にのぞきこむ。

水俣（不知火海沿岸）の内奥にとじこもり、高群逸枝を勉強したりして、ようやくこの書に対面したわけで、この感じは劇的である。ついに本を読めぬ一生かと思っていたのに失明しかけてのめぐりあい。嬉しくなり平家物語もちらっと読みかけぞくぞくしてしまう。世界は未知なるかな。無知なることのよろこび。

不知火海総合学術調査団。日高六郎、色川大吉、宇井純氏らから社会学第一班編成とのお便り。鶴見和子、菊地昌典、桜井徳太郎、山田慶児氏も御参加、生物班も動きつつあるとのこと嬉し。第一期のメド十年間。死ぬときは代わりの人見つけて死んで下さいと念願する。

水俣は東京から遠い。フランスやソビエトや、アメリカ、中国よりは遠い。遠いということはしかしおもしろい。遠いということはときどき遙かな人びとを呼び寄せる。

まだ春ならぬ未明の風がゴウと山のきわに立つ。さんばらに乱れながら、風はいずこかに向けて立つ。

資料集

水俣市の広報課から、資料を整えたいから協力してほしい旨のハガキが来ているのを、郵便物の山の底から家人が見つけ出す。

長年にわたる市行政の、チッソと組んでの水俣病隠蔽工作のため、今日どれほどの犠牲者が出続けてやまないことか。その隠蔽工作の証拠資料の数々をも含めて、こちらは熊大法文学部の富樫貞夫助教授や社会学の丸山定巳助教授をチーフに頼んで研究会をつくり、資料集の大編さんをやっていたにいたる。資料集の構想を立てたのは、水俣病訴訟が提訴される前だからやがてもう十年近くになる。

水俣を表に出すのに、足尾鉍毒事件から学ぶことが多かった。ここをたどりゆく中で自分の水俣が私には見えて来た。足尾や谷中の研究者たちは多層にわたっていて、なお資料の膨大な埋蔵量のあることを予感させられた。木下尚江「田中正造の生涯」、島田宗三「田中正造翁余録」、林竹二先生の御研究など、読破するだけでも一生仕事である。渡良瀬川沿いにのぼり下りする先々に田村紀雄なる人の足跡が必ずあったが、氏の御著によって、未見の権力側資料にも接しうることになった。生きてこのことを待ったと共に、歴史の虚無のごときを感じて卒然とする。

先日の水俣病研究会で、

「大へんな仕事になってしまいましたよ」

と富樫先生が嘆息された。足尾の今日までの研究を見ればわかるように、並はずれた資質の方々の生涯をかけたお力をもつてしてもいまだにその全貌はうかがい知れぬのである。わが両チーフは別として、素人の私どものかかわる仕事においてをや。

たのしみ

仏つくって魂を入れるということがある。

言葉というものも不思議なもので、これをあやつる作業について身を入れてみると、表現そのものが本人とは分離して、人格を持つてくる。これは虚構のための作品で、魂を入れてやったにすぎないと思っているうち、本人はふぬけになって、作品世界の方が、らしくなって生きてゆく。そこでわが身を離れた作品のあわれにほだされてなにやら義理を感じ出し、そちらの方におつとめをするようになるから文章書きというものは奇態なものである。そうこうしているうちにわが作品の中にどっぶりひきずりこまれ、虚構の生を生ききってしまう、ということもあるのだらう。

かような次第で、このごろにわかに人間というものに興味を持ち始め、ひそかにこれを観察するたのしみが生じて来た。これまで興味の最たるものは、自分自身であつたけれども、霊長類の研究という学問があることにおもひ至り、群れの集散とか、反りの合わぬ同士の出遭いとか、ボスの生態とかを人間に当てはめて考えていると、その習性がじつに原始的なパターンを持っていることに気づく。

この生態を分類して、会ったかぎりの人びとを当てはめてみると、猿たちよりはしかつめらしく装飾的であるところがなんともいえぬ愛嬌で、おもしろくてたまらない。

ひそかにこれを集成し、友人知人たちに思い当たってもらふ節々をも入れておいて発表してみたらばと、意地悪などをされた夜にせつせと考える。

彫像家 ヒューケ氏

ヒューケ、という古代彫像家のことを知りたいのだが。と言ってもこの人物は夢の中に出て来たのだから、あとの続きを見なければ、たぶんわかるまいと思われる。

非常に晴れた空を持つ山岳民族の部落だった。空は岩山で区切られていて部落はのどかな午睡どき。わたしは旅行者である。めったに旅行できぬので、夢でよく外国にゆく。岩の間に丈の高い樹木や草が生えているが、栄養不足でもないのは、適度な雨が、この山地にうるおっているのだろう。

「永遠の刻」というのが古代のこの村落にとじこめられていて、わたしはその「刻」に逢うためにこの部落にはいったのである。すると、なんとという運命の導きであらう、それがあらわれたのだ。

思いがけなくもそのとき、岩山の上の紺碧の中から、唐金で鍍した獅子の顔がわたしの方をのぞいたのである。それはスキタイ人たちの造ったような、のびやかな姿態の雄獅子だった。永遠の時刻がひらくと、部落の守護神であるこの鍍物の獅子が甦えるのである。部落は静かにねむり、わたしの胸はドキドキし、獅子がわたしの方にウインクめいた眸をみせ、しなやかに背中をくねらせて、一步一步下りてくる。なんとチャーミングな表情をした獅子なのだろう。

まあ、だれがこんな獅子を創ったの、ああ動く彫像ね！ まあ！ とわたしは連れのT少年に聞いた。彼は年若いくせわたしより博学なのである。

「うーん、記録にはないんですけれどねえ。ヒューケという人物です」