



美国对外战略的设计者
石斌 周桂银 戴超武 主编



葛腾飞 著

麦克纳马拉 美国防务战略的理性设计者

当了七年国防部长的我……
不相信我们能够避开核战争严重的、
无法接受的风险，
除非我们确认
核武器不管怎样都不能为军事目的服务。



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

Robert Strange McNamara

葛腾飞 著

麦克纳马拉

美国防务战略的理性设计者



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

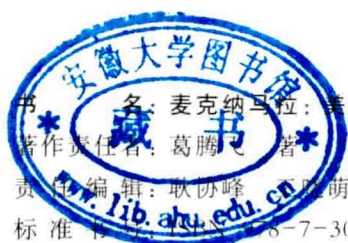
麦克纳马拉:美国防务战略的理性设计者/葛腾飞著. —北京:北京大学出版社, 2014. 5

(美国对外战略的设计者)

ISBN 978-7-301-24091-5

I. ①麦… II. ①葛… III. ①麦克纳马拉, R. S. (1916~2009) — 人物研究 IV. ①K837.125.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 068237 号



书名: 麦克纳马拉: 美国防务战略的理性设计者

著作责任者: 葛腾飞 著

责任编辑: 耿协峰 王霞萌

标准书号: ISBN 978-7-301-24091-5/D·3551

出版发行: 北京大学出版社

地址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网址: <http://www.pup.cn> 新浪官方微博: @北京大学出版社

电子信箱: ss@pup.pku.edu.cn

电话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62753121

出版部 62754962

印刷者: 北京大学印刷厂

经销者: 新华书店

890 毫米×1240 毫米 A5 9.125 印张 204 千字

2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月第 1 次印刷

定价: 28.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

主 编 的 话

人类历史归根结底是由人创造的。马克思说过：“历史不过是追求着自己目的的人的活动而已。”据此，历史乃无数人物之“传记”。史缘于事，事缘于人；无人则无事，无事则无史。以人物为中心的历史研究，原本也是我国史学的一个优良传统，伟大的太史公即是楷模。如果只议事、不论人，一个个生动鲜活的人物隐匿了，历史的星空势必黯然失色。历史记录本来就是人类自身的写照，人们怎能容忍“无人的历史”呢？

站在 21 世纪举目回望，可以看出一个明显的事实：20 世纪世界历史发展的一个最重要的特点与结果，是美国全球性主导地位的确立和巩固。当冷战结束时，美国的地位非常突出，不仅成为绝无仅有的政治、军事与经济超级强国，美国意识形态或“生活方式”更成为国际社会的主导性话语。而美国这种独特地位，尽管其历史根源可以追溯到更早的时期，但总的来说主要是在 20 世纪尤其是冷战时期形成的。美国是最大的发达国家和最重要的守成大国，中国是最大的发展中国家和最重要的新兴大国。研究美国的

强盛之道,包括“人的因素”,尤其是美国外交与战略精英在其中所起的作用,对我们来说,意义不言而喻。

这就是我们决定编写这套丛书并以冷战时期为研究重点的一个主要原因。

美国外交领域值得研究的人物当然还有许多,我们的选择有主客观两方面的考虑:或因为相关档案材料较为丰富,或因为此人在某些方面的代表性,或主要因为作者的研究兴趣与专长,等等。但毫无疑问,这十位政治家都曾在 20 世纪美国外交的某个阶段、某个领域发挥过重要作用,当得起“美国对外战略的设计者”这个称号。

细心的读者不难看出,有时涉及同样的人和事,不同的作者看法并不完全一致。这是很自然的。达成共识诚然是值得追求的目标,但学术研究并不以意见统一为出发点,恰恰相反,各抒己见,百家争鸣,才有可能“殊途同归”。所以我们对于丛书的撰写只规定了几条基本原则,同时也是想要达成的目标:

其一,尽可能利用翔实、可靠的第一手资料,并注意反映国内外最新研究成果。与此同时,作为一种新的尝试,我们鼓励借鉴国际政治理论、决策理论、战略史与战略思想史等相关领域的研究视角和分析方法,并且在展示美国对外战略的决策过程、决策机制和实施过程的同时,注意揭示有关决策者的政治哲学、安全观念与战略思想及其所反映的美国政治文化与战略文化传统。

其二,丛书显然具有政治评传的性质,并非面面俱到的人物传记,而是着重揭示有关人物在战略与外交领域的主要思想和实际影响。鉴于人们过去较多关注总统等“前台”人物,对于政策背后那些思想型人物却注意不够,我们将研究重点更多地聚焦于政治、

军事、外交、经济、文化等领域的一些有思想、有政策影响的谋士型、智囊型人物。这不仅有助于丰富美国外交的研究视角,还有助于使我们的认识从物质、技术的层面上升到思想的层面和战略的高度。

其三,在保证思想性与学术性的前提下,兼顾趣味性与可读性。但我们并不打算靠搜罗各种逸闻趣事或花边新闻来“吸引眼球”,更无意通过渲染这些社会名流、政坛精英的个人奋斗史来提供类乎“励志文学”的教化功能。我们的关注点,乃是美国人的精神气质、思想遗产、政治智慧、历史经验或成败得失对于我们可能具有的启发意义。

最后,也是最重要的,我们将着重思考和展示一个迄今仍然具有重大现实意义的关键问题,即战后美国世界性主导地位或全球“霸权”的确立、巩固或维系,与冷战的形成、展开、转型和终结之间具有何种联系;以及战后各个历史时期,美国战略精英如何确定国家利益的轻重缓急与优先次序、判断内外威胁与挑战、评估自身能力并做出战略选择,以达到维护美国国家利益,确立、巩固或护持美国全球霸权的战略目的。

由于资料条件、研究水平等方面的限制,我们离上述目标可能还有相当距离,缺点和错误也在所难免。“嚶其鸣矣,求其友声。”对于我们的研究和写作初衷,读者诸君倘能有所会心,从而引发新的思考,那将是我们莫大的荣幸。

2013年12月8日于南京

前 言

在美国的历史上,罗伯特·麦克纳马拉是一位极有个性、最具精英色彩的国防部长,他以智力超群而见著,以强调理性管理与危机控制而见长,正是戴维·哈尔伯斯坦在那本极有影响的名著《出类拔萃之辈》中所指的那一帮精英的典型代表。麦克纳马拉的名字跟美国许多重要的人物和事件紧紧地联系在一起,从人物上来说如约翰·肯尼迪总统、林登·约翰逊总统,从事件上来说如越南战争,当然还有麦克纳马拉的国防改革、他的核战略思想也都颇具历史性意义。

麦克纳马拉是一个时代的化身,他在数据和逻辑方面的特殊才能使他与时代前进的方向相吻合,他的理性管理方式代表了他那个时代对效率、变革和效益的追求。从国内政策层面上来说,麦克纳马拉的理性管理方式改变了20世纪50年代的那种拖沓和浪费之风,他严格控制成本,强调唯才是用,反对奢侈浪费,反对论资排辈,这些都给美国国内政治注入了一股清新的风气。从对外政策上来讲,在20世纪60年代初美国遭遇的老挝危机、柏林危机、古

巴导弹危机中，麦克纳马拉临危不乱，帮助肯尼迪总统实现了危机的控制，帮助避免了美苏之间的核交换、核战争——直到今天，国际社会还在为避免那些灾难而庆幸，以至于后来肯尼迪总统无保留地赞美麦克纳马拉是最关键的人物。同样，随后继任的约翰逊总统也视麦克纳马拉为具有首要地位的内阁重臣之一。

当然，麦克纳马拉无论怎样智力超群、精于管理和危机控制，他一旦开始执掌这个超级大国国防事务的中枢机构五角大楼，他也逃脱不了自身被控制的命运，他脱离不了这个超级大国正在转动的庞大的国内政治机器的控制，他也无法摆脱当时正在转动的另一台更为庞大的、由冷战驱动的国际政治机器的控制。当然就他个人来说，他还始终处于他自己追求的理性方式的控制之下。在这诸多机器轮带的转动中，麦克纳马拉的理性管理和危机控制实际上发生了异化。

越南战争就是异化麦克纳马拉能力的战场。随着肯尼迪政府的上台，美国在越南的干涉力度也跃升到一个新的层次。对越南的干涉当然不是因为印度支那半岛自身有多么重要，而是因为美国把它放到了大国对抗的地缘战略框架下，放到了遏制共产主义扩张的意识形态战场之上。在印度支那半岛阻止住共产主义的扩张，这是艾森豪威尔政府无保留地嘱托给 60 年代美国政府的“使命”。肯尼迪—约翰逊政府决心要在南越实现这一“使命”。麦克纳马拉作为国防部长，当然地成了这一“使命”的主要执行者之一，而且越来越成为最主要的执行者。以理性管理见长的麦克纳马拉在这里充分发挥了他的理性决策的特长，他不断地提出并试图执行一系列理性的政策选项，希望通过有控制的武力升级来达到对越南问题的解决而不至于使美国卷入一场更大的亚洲战争或世界

危机之中。然而,要完成这一战争任务,麦克纳马拉仅以理性方式来管理是不够的,他还需要政治大局观和战略上始终一贯的统领把握能力,而这一点他显然有着根本的缺陷,在战争后期他还显然缺乏军事方面的得力助手。因为美国在战场上面对的,不仅仅是胡志明领导的越南民主共和国和越南南方的民族解放阵线,还有在背后全力支持越南的中国与苏联——实际上是竞相向越南提供援助的中国和苏联。不考虑这一更为复杂的国际背景,单靠在南越的地面战争和对北越的轰炸,单靠这种军事手段去解决问题,实际上战争一开始就已经决定了结局。

当然,仅从麦克纳马拉一个人来评论美国当时的战略存在着固有的不足和缺陷。毕竟,麦克纳马拉身处一个时代之中,身处一个“出类拔萃”的决策群体之中。不对当时的整个决策群体和决策过程进行细致周到的研究,也难以对其中一个人做出最准确的评价。从这一点来说,本书的研究尚存在着很大的缺陷。

本书是在本人博士后研究报告的基础上修改扩充而成。感谢华东师范大学国际冷战史研究中心的沈志华教授、戴超武教授,中心作为国内乃至亚洲首屈一指的冷战史研究基地令作者在那里的博士后研究收获匪浅。本书的写作中,还得到了很多老师、朋友的帮助,他们的帮助令我非常感动。舒一同学为我撰写了第一章、第二章以及第六章的初稿,为本书作出了重要的贡献。南京大学的石斌教授策划了整套书的方案,联系出版单位,督促撰写工作,因此本书得以最后完成,很大的功劳要归于石教授。北大出版社的耿协峰老师,为了本书的写作和出版,多次从北京飞到南京给予指导帮助,其情其景,令作者深为感激。感谢中国国际战略学会的李而炳研究员,他在百忙之余抽时间阅读了本书的初稿,给予令人耳

目一新的点评。本书的写作还要感谢南京国际关系学院的周桂银教授,他自始至终也是该项目的策划人之一。感谢中国国际战略学会的李杰主任及诸位同仁,本人在那里进行的学术访问为本项目的研究提供了最大的学术动力。感谢南京国际关系学院的丁诗传教授、宋德星教授、杨光海教授、崔建树副教授及诸位同事、师友,他们的帮助令作者在学术生活中如沐春风。本书取得的成绩当然应该归功于他们,但本书的谬误之处则在于本人自身学识的拙浅,并恳请得到学界同行和专家们的批评指正。

作者

目 录

第一章 出类拔萃 / 1

第一节 青少年时代 / 1

第二节 早期军旅生涯 / 10

第三节 商海弄潮 / 15

第二章 “麦克纳马拉战略” / 20

第一节 变革的必要 / 21

第二节 麦克纳马拉的国防政策和战略思想 / 33

第三节 麦克纳马拉的国防管理改革 / 51

第三章 麦克纳马拉与肯尼迪政府危机决策 / 67

第一节 老挝危机 / 68

第二节 柏林危机 / 79

第三节 古巴导弹危机 / 91

第四章 麦克纳马拉与越南战争——肯尼迪时期 / 105

第一节 美国卷入越南战争 / 106

第二节 费尽心机的南越计划 / 120

第三节 南越佛教徒危机与麦克纳马拉的立场 / 133

第五章 麦克纳马拉与越南战争——约翰逊时期 / 150

第一节 美国调整越南政策 / 151

第二节 麦克纳马拉与越战的升级决策 / 175

第三节 战争的升级与怯步 / 193

第六章 麦克纳马拉的反思 / 210

第一节 世界银行里的“善士” / 211

第二节 麦克纳马拉的核安全思想 / 219

第三节 麦克纳马拉的反思和忏悔 / 236

第七章 个体、群体及其时代——关于麦克纳马拉的思考 / 246

第一节 麦克纳马拉的历史责任 / 246

第二节 核心群体的战争决策逻辑 / 252

第三节 不堪承受的核时代之重 / 262

参考文献 / 275

第一章 出类拔萃

传记作家、资深外交记者亨利·L. 特里惠特认为,麦克纳马拉能够作为美利坚合众国的国防部长入主华盛顿五角大楼,“这条道路是从旧金山开始的”^①。麦克纳马拉自己亦称,“我进入白宫东厅的历程开始于旧金山”^②。从“名不见经传”到执掌美国本土、海外美军及战略核打击力量之中枢的五角大楼,成为管理这个超级大国当时250万武装力量的“经理人”而为世人所瞩目,麦克纳马拉到底经历了怎样的历程呢?



罗伯特·麦克纳马拉

第一节 青少年时代

1916年6月9日上午5点45分,罗伯特·斯特兰奇·麦克纳

① Henry L. Trehwitt, *McNamara*, New York: Harper & Row, 1971, p. 36.

② 罗伯特·S. 麦克纳马拉:《回顾:越战的悲剧与教训》(陈丕西等译),作家出版社1996年版,第7页。

马拉(Robert Strange McNamara)在美国西海岸城市旧金山的邬山医院降生,他的名字取自父亲的洗礼名“罗伯特”和母亲出嫁前的姓氏“斯特兰奇”。麦克纳马拉自称第一次世界大战期间的生育高峰造就了他。两年后第一次世界大战宣告结束,人们沉浸在和平的喜悦之中,坚信美国与其盟国的胜利标志着所有战争的终结。然而,铸剑为犁的美好愿望与残酷的现实相去甚远。正如麦克纳马拉所说,此后的史实表明,20世纪正在步入一个血腥残杀的时期,迄今为止,它是人类历史上前所未有的,地球上一亿六千万的人口,正丧生于这一时期。^①

麦克纳马拉的父亲罗伯特·詹姆斯·麦克纳马拉是一个经营鞋店的批发商之子,是逃避饥荒漂洋过海来到美国的爱尔兰人后裔。十几岁时,他从东部的波士顿移民到了位于西部海岸的旧金山。从相片看,老麦克纳马拉颇具个人魅力:他总是衣着齐整,穿着马甲、外套,打着领带,戴着圆框眼镜和礼帽,皮鞋擦得锃亮。尽管受过的正规教育不多,但老麦克纳马拉才智敏锐、人品优异,并且颇有威严。不过,老麦克纳马拉到四十多岁时依然单身,直到他觉得有了足够的经济条件。1914年6月30日,他与克拉拉内尔·斯特兰奇女士在圣玛丽大教堂完婚,时年新郎48岁,而新娘仅28岁。^②

克拉拉内尔·斯特兰奇女士,也就是麦克纳马拉的母亲,出生于尤巴城,后来举家搬到旧金山。克拉拉内尔是个有着苏格兰—英格兰血统的新教徒,活泼大方、性格开朗。那些曾去过麦克纳马拉家里的同学,36年以后也还能立刻形象地回忆起克拉拉内

① 麦克纳马拉:《回顾》,第7页。

② Henry L. Trehwitt, *McNamara*, pp. 36—38.

尔·斯特兰奇。据称,麦克纳马拉身上那种“令人生畏的猛干魄力”,就出自他母亲的遗传。^① 作为母亲,克拉拉内尔的直觉是,小麦克纳马拉非同一般,具备她所希望看到的一切优点。因此,母亲对小麦克纳马拉寄予厚望,她经常让小麦克纳马拉坐在餐厅里,大声朗读《大卫·科波菲尔》,对他进行启蒙教育。这位“慈母”培养儿子的信条是:他应当能够比父母走得更远,应当登上一个更高的社会、经济地位,到达一个遥远的理想天地。尽管那是一个什么样的天地,他们也不得而知。^②

老麦克纳马拉比妻子大 20 岁,一个威严,一个活泼,性格上颇有差异,而且两人信仰不同,老麦克纳马拉是天主教徒,他的妻子却是新教徒。这种特殊组合的家庭,塑造了后来的麦克纳马拉矛盾的性格——在麦克纳马拉的性格里,“既有母亲克拉拉内尔的新教主义和理性主义,也有父亲老麦克纳马拉与之相对的虚无缥缈的神秘主义”。但他们都给予小麦克纳马拉“充满乐观的信心”,同时他们对小麦克纳马拉的培养也不乏道德色彩,尤其“强调为上帝而效力”,以及“将金钱用于实现更高的目标”。这使麦克纳马拉有了“道德目的”和“粗俗野心”两相结合的矛盾心态。不管怎样,麦克纳马拉认为自身的成长得益于父母的严格管教,老麦克纳马拉夫妇的望子成龙之心极大地激发了小麦克纳马拉争当第一的雄心。^③

小麦克纳马拉高中毕业后,同时面对斯坦福大学和加利福尼

① Henry L. Trehwitt, *McNamara*, pp. 38—42.

② 德博拉·沙普利:《承诺与权力:麦克纳马拉的生活和时代》(李建波等译),江苏人民出版社 2000 年版,第 10 页。

③ 德博拉·沙普利:《承诺与权力》,第 13 页。

亚大学(伯克利分校)两所高校的深造机会,家境并不富裕的麦克纳马拉选择了后者,因为这是他能负担起费用的唯一一所名牌大学(每年的学费为 52 美元)。^①“伯克利与其他环海湾而建的镇子



今天的加州大学伯克利分校校园

没有什么两样,为数不多的直行街道两旁是商店和咖啡店”,不过,始建于 1933 年秋的加利福尼亚大学分校的校园在这里颇为引人注目,校园很大,布局复杂,新古典式的超大型建筑散落在校园各处,并汇集有 2.5 万名学生,半数是在读本科生。^② 在公立的加州大学伯克利分校就读期间,麦克纳马拉挑选了当时就业形势非常被看好的经济学作为主修,同时把自己颇为感兴趣的哲学和数学作为辅修。实际上,当时正值 30 年代经济大萧条时期,成千上万的学生涌向经济学专业——这个号称能对“资源的位置、增长和转

① 麦克纳马拉:《回顾》,第 9 页。

② 德博拉·沙普利:《承诺与权力》,第 13 页。

移情况进行科学准确分析”，并“能揭示经济崩溃原因”的专业。麦克纳马拉大学期间的学业非常优异，以大二这一学年为例，在共计12门课程中，除1门成绩为“乙”外，其他11门成绩均为“甲”。1937年，麦克纳马拉最终出色完成了大学本科学业，如愿以偿地拿到了经济学学士学位以及数学和哲学的辅修学位。^①

同时，“不用为考试分数花太大气力”而精力充沛的麦克纳马拉还积极参加大学各社团组织的活动。大一时，麦克纳马拉就参加了“菲·加玛·代尔塔”联谊会，并担任狂欢节舞会副主席。大二时，因成绩优异，在3000多名大学生中脱颖而出，被吸纳进入美国最著名的大学生联谊会P. B. K。麦克纳马拉还参加了以恢复校园中戏弄大学新生的传统为己任的“警戒委员会”，并担任过处理欺骗等问题的“学生司法委员会”主席。大三、大四时，麦克纳马拉还参加了“有翼钢盔”和“金熊勋章”等主要荣誉社团。此外，尽管个子不高，体重也不到160磅，但性格执拗的麦克纳马拉还参加了学校的划艇队。实际上，麦克纳马拉喜欢各种费体力的体育运动，除划艇外，最让他着迷的就是登山和滑雪，而这也成为麦克纳马拉终身酷爱的运动——他尤其热爱“给人体力和智力两方面均提出挑战的”山峦，在以后的岁月里，每每情绪低落、心境不佳之时，麦克纳马拉总要回到山区，去体验一把那种肉体上的“劳其筋骨”和精神上“登高望远”的双重愉快享受。^② 据称，体弱多病的童年经历是麦克纳马拉在青年时期和成年以后随时不忘锻炼身体的原因。后来，60多岁的他在世界银行的时候，尽量不乘电梯，跑11层楼到

① Henry L. Trewitt, *McNamara*, p. 43.

② Ibid., pp. 42—46.