

ハンノキのくり舟

赤木由子著 西村繁男絵



ハンキのくり舟

赤木由子著 西村繁男絵



913.6 赤木由子

ハンノキのくり舟

新日本出版社 1976

174 p 21.5cm (新日本少女少女の文学5)

あか き よし こ
赤 木 由 子

1927年、山形県鶴岡市に生まれる。児童文化の会、新作家協会、日本児童文学者協会会員。『はだかの天使』(新日本出版社)で、児童福祉文化奨励賞を受賞。ほかに、『柳のわたとぶ国』(理論社)、『赤毛のブン屋の仲間たち』(新日本出版社)、『夏草と銃声』(偕成社)、『美しいぼくらの手』(ポプラ社)、『ひまわり愛の花』(金の星社)など。

にし むら しげ お
西 村 繁 男

1947年、高知県に生まれる。中央大学卒。児童出版美術家連盟会員。主な作品に、『くずのはやまのきつね』(福音館)、『サックサックは鎌のうた』(童心社)、『スモッグの季節』(理論社)などの絵がある。

新日本少女少女の文学5 ハンノキのくり舟

1976年10月25日 第1刷発行

著 者	赤 木 由 子
画 家	西 村 繁 男
発行者	松 宮 龍 起

郵便番号 112 東京都文京区大塚 3-3-1
発行所 株式会社 新日本出版社
電話 東京 (945) 8511 振替 東京 3-13681
印刷・壮光舎印刷株式会社 製本・古賀製本株式会社

落丁・乱丁がありましたらおとりかえいたします。

もくじ

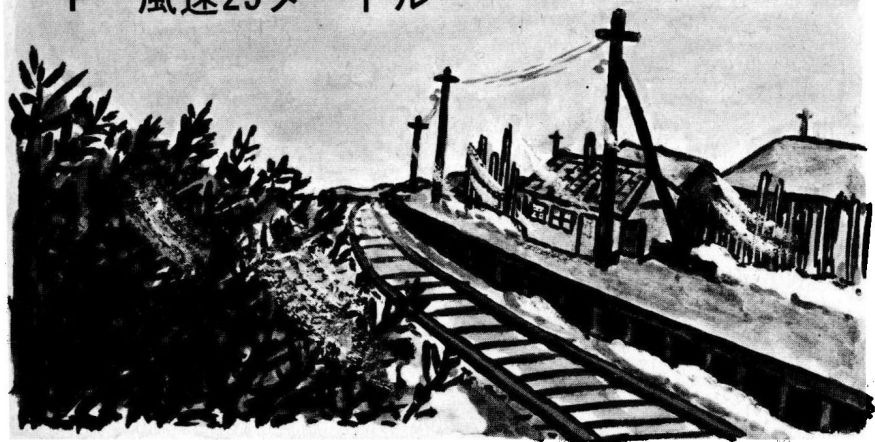
1	風速 ^{ふうそく} 25メートル	3
2	黒いひとみ	22
3	土と太陽と	44
4	うそつき教科書	67
5	ヤマセ吹く ^ふ	84
6	東京のもぐら	108
7	ハンノキのくり舟 ^{ぶね}	126
8	雪国のモッコたち	152
	あとがき	173



装丁・さし絵

西^{にし}
村^{むら}
繁^{しげ}
男^お

1 風速25メートル



時計が、午後二時をまわった。

「そろそろ、いくびし（いこうや）」

せつ子の父が、黒いボストンバッグを持って、土間におりる。母が、さゆりのかみの毛を、手でかきわけて、いいきかせる。

「それじゃ、さゆり。いい子しててな。あと五つねると、一年生だし、しつかり勉強しねば、まいねよ（だめだよ）」
「ん」

母にて、さゆりは色が白い。ふたえまぶたの目を、くりくりさせてうなずく。せつ子は、父ににている。色が浅黒く、ひとえまぶただ。

母が、サクランボの玉かざりがついたピンどめを、口にもつていき、前歯でピンの足をひろげて、さゆりのかみの毛にとめる。

ばさまが、石油ストーブの火を消した。ばさまとせつ子は、母の荷物を持った。そろって家をでる。

強い風だ。家の横の道を、すぐ右へおれる。ほそく、まがりくねった道ばたに、雪が残っている。道の片がわに四本並んでいる柳の太木が、はだかの枝を、いつせいにヤマのほうへなびかせている。せつ子のほそいからだだが、強い風によろめく。

——柳も、ヒュー、ヒューて、泣いでら。

せつ子の両親は、もう八年ごし、年間をとおして、東京へでかせぎにいつている。一年に一度、新学期の前に、家に帰る。四、五日家にいて、すぐ、またでていく。

うしろから、声がとんでくる。

「せつ子ちゃんのとつちゃ、まってるけれ」

幸子と、その両親が、どたどた追いかけてくる。幸子は、せつ子とおなじ学年で、四月から五年生になる。幸子親子は、そろって、からだがつしりして声も大きい。こいまゆまで親子三人、そっくりだ。

広い農道に出て左へいく。海があらえている。海にむかつて右がわに、雪をおいた、荒野のような休耕田がひろがる。せつ子の家の田だ。せつ子の両親が、こめつくりを休んで八年になる。雑草がはびこって、ハンノキが一本はえた。

見まいとしても、目が、田のほうへいく。ハンノキがひとをばかにしたように、枝をめちやめちやに、ふりまわしている。

せつ子の両親が、そとと、ため息をつく。幸子の父がどなる。

「なんぼ、さびい（寒い）んだ」

オーバーの前をかきあわせて、

「カッセの名物だば、風と雨だア。雨ときた日にゃ、まっすぐ降ることしらねじ。いつだって、よごなぐりだア」

幸子の母が、投げやりという。

「いづになつたら、でかせぎさいがなくてすむんだか。でかせぎのヨコヅナ、おらほの西つがるだつてな」
幸子の家は、父だけが、でかせぎにいく。

ペコ丘のわきの、坂の上に来た。あお黒い海が、いっぱいにひろがり、風がいちだんと強くなる。幸子が、父をよびとめる。ふりむいた父のくびすじに、しがみつく。チュツと、口をつけていう。

「とつちや、だれかとけんかしたり、けがをしたら、まいねよ」

みんなが笑う。幸子の父がうれしそうに肩をゆする。せつ子は、一人で赤くなる。せつ子も、父も母もすきだ。しかし、幸子のまねはできない。

ペコ丘のほそい道を、のつぽのテツヤが走ってくる。息をきらして、そばへきた。油紙に包んだものを、せつ子と幸子の父にわたす。ぺこんと、あたまをさげて、

「ミガキニシンだ。おいの、とつちや、みんなによろしくって」

「そんなごと、さねくてもいいのに」

幸子が、両腕を、さつとよこにひろげる。

「みんな、ちよつとまって」

幸子が、口のわきに両手をあてがう。はりつめた高い声を、海にむけてはりあげる。

ぼうぼうとほえる、風と波の音のあいまを、その声が、うみねこのさけびのように、ぬつていく。

タ—— ラララ—— ラ—— ラララ——

ツ—— ララ——

トランペットのもののまねだ。どこから、そんな声ができるのかと、みんな、あきれる。幸子^{さちこ}がいう。
「いまのトランペットは、とつちやだちを、はげましたんだ」

ガヤガヤと笑いながら、急な坂をおりていく。坂をおりきつて、砂丘^{さきゅう}をこえる。波うちぎわに、小屋がある。五能線^{ごのうせん}の無人駅^{むじんえき}の一つ、風合瀬^{かそせ}駅だ。

国鉄五能線は、秋田県の東能代^{ひがしのしろ}から、青森県の五所川原^{ごしょがわら}の先まで、日本海の海岸^{かいがん}にそって走っている。赤字だというので、沿線^{えんせん}の駅がつぎつぎに、無人駅^{むじんえき}になっていった。カソセは、駅の建物^{たてもの}、そのものがない。乗客^{じようきやく}は、汽車にのつてから、キップを買う。

「う、砂^{すな}つぶいてえこと」

砂^{すな}をまきあげる風で、目をあけていられない。待合室^{まちぐし}がわりの小屋に、もう、ひとがいっぱいつかけている。

「もつと、つめてけれ」

小屋のなかにも、砂^{すな}がつもっている。こわれたままの窓^{まど}から、砂がはいってくる。たばこの煙^{けむり}がたちこめて、みんな、どなるような大声で、しゃべっている。

せつ子の村は、村じゅうの父や母たちが、七人、十人と、くみをつくつて、東京や、川崎^{かわさき}、千葉^{ちば}、横浜^{よこはま}へと、でかせぎにいつている。せつ子の両親を中心にした仲間^{なかま}は、九人。東京のオギクボにある、川原施設工事^{かわはらし せうこうじ}という会社ではたらいっている。一行九人のなかには、七十才になる、ミノルのじさまもいる。

黒っぽいオーバーがひしめくなかに、だいたい色の毛糸のマフラーをかぶった、あやがいる。あやは色が白くて、大柄^{おおがら}なので、どこにいても、人目にたつ。せつ子のしんせきで、農家のあととり娘^{むすめ}だ。あやは、見送りにきて、みんなに、「でかせぎをやめよう」と、くいさがっている。性質^{せいしつ}がからつとしているので、口がわるくても、にくまれない。幸子^{さちこ}、ミノル、せつ子、あやと、みんな、吉村^{よしむら}という名字^{みよしじ}だ。

あやがいう。

「なあ、とっちゃだち、来年から、こめ、つくるべよ。家族はなれてくらすのだつきや、ぜつたい、よくねえてば」

おじさんたちが、笑いながらいいかえす。

「だ（だれが）、すきで、でかせぎにいくもんだば。政府^{せいふ}がこめつくるなつて、いうから、やめだんだ」
「そだよ、あや。百姓^{ひやくしやう}だち、だまされてばかり、きたでねが。でかせぎで、現金^{げんきん}かせげるとき、かせいでおかねば、かえつて、村じゅうがくびつりだア」

あやが、うらめしように、見まわす。

「したども、日本は、食糧^{しよくりやう}から、牛や豚^{ぶた}のエサまで、ほとんどアメリカから輸入^{ゆていゆ}してるつきや。この

ままでいったら、日本の農業はどうなるんだ」

おじさんたちが、いやなかおをする。幸子の父が、わざとふざけてみせる。

「あや。そう、わめくな。東京さいって、おめのムコさん、みつけてくるからよ」

どっと、笑い声があがる。あやが、べそをかく。

小屋のいりぐちがあいた。せつ子たちの担任だった、高田善次先生と、若い野原和男先生が、はいってきた。父たちが、先生をとりかこむ。

「先生、今年もハア、わらはど子どもたち、たのみしう。悪いことしたら、じぶんの子と思つて、しかつてけれ」

父や母たちには、先生だけが頼りなのだ。みんな、おなじことをいつて、先生の腕をつかむ。

背の高い、高田先生が「ええ、ええ」と、一人、一人にうなづく。

幸子の父が、ずけずけいう。

「先生、学校の教育も、教科書どおり、教えてたらまいね（だめだ）。弱肉強食の世のなかだ。百姓が、生き残れる道を、教えてほしいもんだて」

みんな、内心、ひやりとした。高田先生は幸子の父をみつめて、

「んだ」

と、まじめな目の色でこたえる。

だれかが「この風だば、汽車、こねがもしらねな」と、いった。べつのひとが、あざ笑う。

「くるわけねえべ。瞬間風速二十五メートルで、汽車コ、ぱたつととまるんだもの」

「瞬間風速二十五メートルだつきや、年じゅう、ふいてら」

「そのくせ、汽車こねえとも、おくれるとも、なあも、知らせてくれねだし」

高田先生が、長いかみの毛を、指でかきあげる。

「学校でも、そのことで困^悩つてゐるんだ。冬の、びゅうびゅうと、ふぶくなかで、中学生だち、この小屋で、なん時間て、ふるえてまってるのに、なにも知らせてくれない……」

父や母たちが、肩^{かた}をよせてうなづく。高田先生がつづける。

「しかも、フカウラからカソセに帰る生徒は、下り弘^{ひろ}前^{まへ}いきの、十四時五十一分にのらねばならない。クラブ活動はできねし、授業も五十分授業と、定められているのに、四十五分にちぢめているのせ」
ため息が高まる。若い野原先生がいう。

「とっちゃだち、家^えさいねえと、学校ぎらいの子がふえて……。なんとかさねば」

せつ子の母が、はじめて口をきいた。

「むかしはカソセにも中学校、あつたのに、どうして、学校統^{とう}合^{ごう}なんか、やるんだろうか」

風が、小屋をゆるがした。むかしは、せつ子たちの小学校のとなり、中学校があつた。学校の統^{とう}合^{ごう}で、生徒数のすくない、カソセ、オイラセ、トドロキの中学校が廃^{はい}校^{こう}になつた。その中学生は、深^{ふか}浦^{うら}町の中学校に通^かつてゐる。

小屋のすみで、せつ子たちは、かおを見あわせる。幸^{さい}子^ごがいう。

「わも、いまに、学校ぎらいの不良になるんでねべか。一年じゅう、とっちゃとはなれているし」
テッヤも、ゆううつなかおをする。

「中学生になるのも、すぐだな。だからよ、おらだち、いまのうちからうんと親友しんゆうになつておくべ」
幸子さちこが、口をつきだす。

「テツヤさんなんか、なんも心配ないべ」

テツヤの両親は、農業をやめて、村の人、二十人と、肉牛の共同飼育しんぐをやっている。

小屋の外で、だれかが大声をあげる。

「ひゃあ、ドッテンシタジャ（びっくりした）。汽車、一時間おくれただけで、ノタコラ、ノタコラ、きたじゃあ」

小屋の人びとの、かおがひきしまる。高田先生と、野原先生をぎつしり、とりまく。

「先生、わらはど、たのみし」

高田先生が、せつ子の父に、紙きれをわたす。

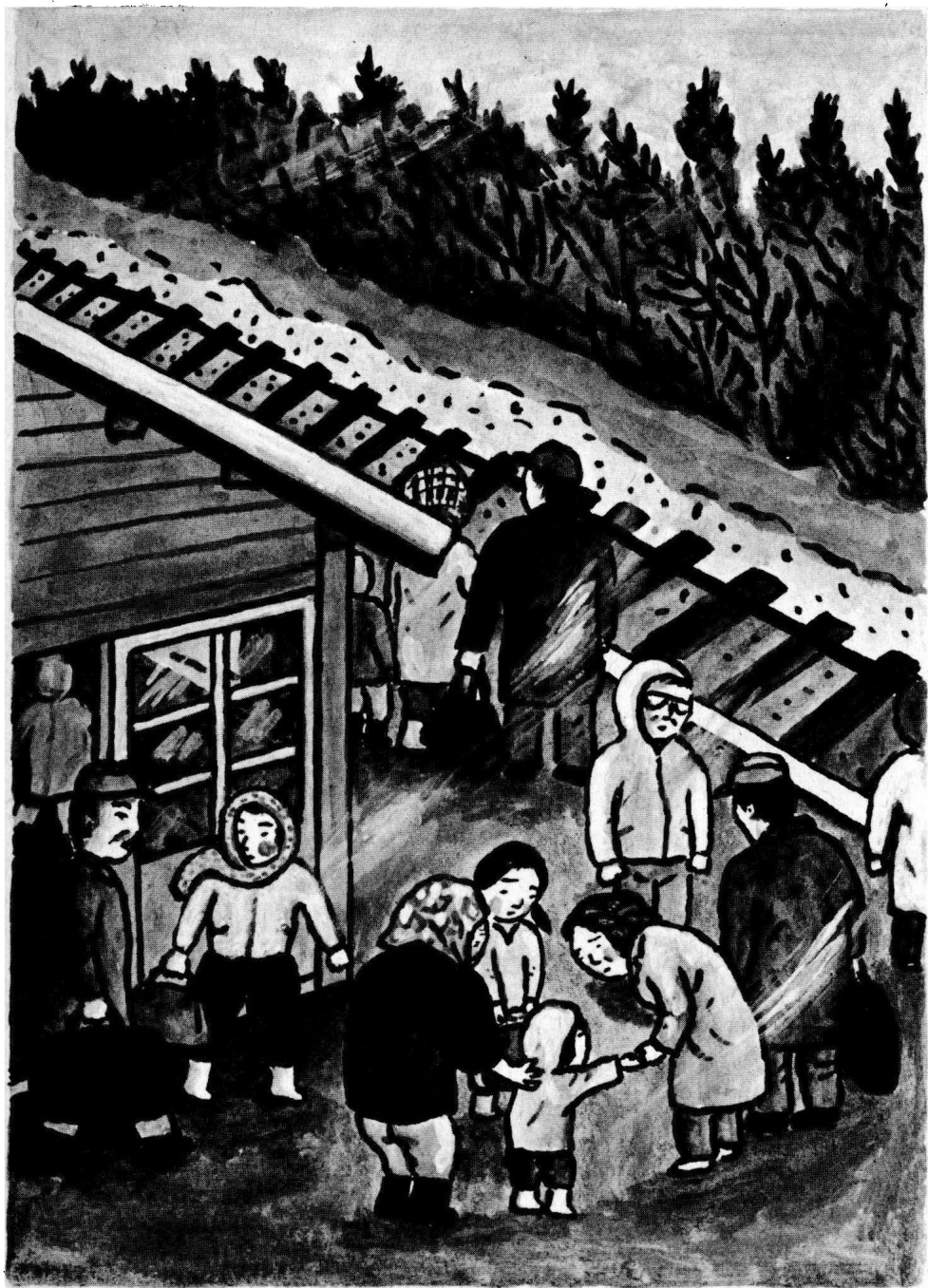
「友一ゆういちくんのとつちやのいどころ、探さがせたら頼たのみしア。友一くん、四月から中学生になるし、たか子ちゃん、まだ、二年生だし」

せつ子の父が、紙きれに目をとおして、胸むねのポケットにしまいこむ。

「きた、きた」

みんな、小屋の外にでた。海にむかつて左ての海岸かいがんに、ジーゼルカーが姿すがたをあらわした。下りの、弘前ひろさきいきだ。ジーゼルカーのことを、みんなは、いまでも汽車とよんでいる。

東京へいくのには、いったん西つがる平野を北上して、五所川原ごしょがわらから川部かわべへ、つがる富士ふじとよばれる岩木山いわきさんを右にみながら青森へでる。青森から東北本線にのりかえて、上野へむかう。



二輛連結の汽車が、小屋の前でとまる。父たちがのりこんだ。汽車はすいている。父たちは、窓をあけてからだをのりだす。

さゆりがとびだした。

「あっちゃ（母さん）、わもいく」

ばさまがびっくりして、つかまえた。さゆりが泣いてあばれる。母のかおが、くしゃくしゃにゆがんだ。手をのびして、

「さゆり、いい子になって、まっつれ」

汽車が発車する。母がさけぶ。

「ばさまア、せつ子オ、さゆりをたのみし」

ほかのひと、それぞれに、からだに氣をつけてと、よびかわす。窓からでているたくさんのかおが「先生、先生、たのみし」と、声をしぼる。

せつ子は涙がでた。毎年、両親を送りだしているのに、涙がでたのは、はじめてだ。

たくさんさんの声が、風にとばされる。汽車がかたむきながら、トリイザキの岬のかげにかくれる。見送りの人びとの声がやみ、ほうつとためいきをつく。波のさけび、風のさけびが、あたりを占領する。泣いているさゆりを、ばさまがおぶった。みんなで、さゆりをなだめる。そろそろと、砂丘をこえてかえっていく。さゆりは泣きやまない。

「へんだこと。さゆりちゃん」

と、あやがいう。

「いままで泣いたことねえのに」

高田先生がこたえる。

「一年生にあがるときは、子ども心に、心配ごとが、わつたどふえるんだな」

砂丘をこえて、ペコ丘のわきの坂にさしかかる。ゆく手に、白く雪をいだいた飯盛山や、国有林の山やまが、のしかかるようにそびえている。つがる富士の岩木山は、国有林の高い峰にさえぎられて、ここからは見えない。

さゆりは、ばさまの、ゆったりした背なかに、かおをつけて泣いている。

「ばさまの生まれたどこは」と、高田先生が、話しかける。「十三の近くのトミヤチだったね。あつちは、腰きり田で、こめつくつたそだね」

ばさまが、おだやかな笑顔をむける。

「トミヤチや、車力、十三のあたりは、ヤチ（湿地帯）だべし。どろ田、はいまわつて、腰までつかつたもんだ」

坂をのぼりきつて、農道にでる。

あやが、だいたい色の毛糸のマフラーから、くつきりと大きな目をのぞかせる。

「わだ、うめえこめつくろううって、がんばってるのにな」

せつ子が、肩で息をして、あたりを眺める。

——ばほらど（とりどころのない）、さみしい眺めだ。

農道のわかれ道にきた。ばさまが立ちどまって、みんなにあたまをさげる。

「先生、あやさん、さびいところを、どうもありがと、ございました」

「なあも、なあも」

先生や、ミノルたちは、そのまままっすぐ、なだらかな坂道をあがっていく。あやは、左のほうへいく。テッヤは、せつ子の家によつていくことにした。

せつ子たちは、右の小道にはいる。そのあたりは、十軒ほどの家がかたまつてたっている。柳の木の下をとおりとすぎると、むこうに、友一の姿が見えた。ソリに、いもうとのたか子をのせて、どろまじりの雪の上を、ひっぱっている。幸子が、手をあげて声をかける。

「友一さん、せつ子さんの家で、あそばねが」

友一がふりむいた。すつと、じぶんの家の庭にはいった。それきり、でてこない。友一の上着は、あちこちやぶれて、袖がみじかくなっている。幸子の母が、かおをしめる。

「あの子だち、どうなるんだろ。かわいそうにのよ」

友一の父は、でかせぎにでたまま、行方不明になつた。母は、アジガ沢の食堂へ、はたらきにでた。その母親も、先月から、家にもどっていない。「男できて、逃げた」という、うわさだ。

せつ子は、家にはいろいろとして、二階の、出窓のあるじぶんの部屋を見あげる。幸子も見あげて、「せつ子ちゃん、あの出窓のところで本よむの、気持ちよいべな。わどこは、とつちや、けがばつかして、ちつとも、ジェンコ（おかね）、残らねはで、家など、つくらいねじ。友一さんどこよりは、いいどもせ」

家にはいった。ばさまが、ストーブのそばのソファに、さゆりをおろす。さゆりが、足をばたば