

浮城迷情

香港作家访谈录

廖少伟 著

本书非单纯介绍人，
只想做一个催眠师，
让善梦者
说出他们梦的
源头，让爱梦者
梦就很好。

可以得知：甚至
从中学习一些梦的技法

浮城述梦人
——香港作家访谈录

廖伟棠 / 著



浮城述梦人

——香港作家访谈录

廖伟棠 著

责任编辑 石雅如

书籍设计 typo_d

出版发行 生活·读书·新知三联书店
北京市东城区美术馆东街22号
邮编：100010
电话：010 64001122-3073
传真：010 64002729

经销 新华书店

印刷 北京信彩瑞禾印刷厂
版次 2013年11月北京第1版
2013年11月北京第1次印刷

开本 136×200mm 1/32

印张 6.25

字数 90千字

印数 5000册

ISBN 978-7-108-04747-2

定价 32.00元

图书在版编目(CIP)数据

浮城述梦人：香港作家访谈录 / 廖伟棠著. -- 北京：
生活·读书·新知三联书店, 2013.11

ISBN 978-7-108-04747-2

I. ①浮… II. ①廖… III. ①访问记—作品集—中国—当代
IV. ①I253

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第251684号

本版权由三联书店(香港)有限公司正式授权。
不得翻印。

前言：

笔尖上的香港

廖伟棠

南方有嘉木，强者多不识，因其不识，所以不害，嘉木秀于林，幸亦不被摧。这是香港文学的福之所倚。

原来想把这本香港作家访谈录命名为《笔尖上的香港》，那样与其说是对《舌尖上的中国》的联想，还不如说是反思。饮食男女，兹事体大，无可厚非，然而在本城本国，这却渐渐成为了人民唯一关心的享受，是亦可怜。笔尖上创造的，唯黑白文字而已，本无五色五音之炫，如若读者有心，却能听弦外之音，睹情外之色，个中极乐不足为外人道，若强道之，最好是由作者自圆其说，于是就有了作家访谈这回事。

至于香港文学，对于某些大陆和台湾读者，以及推崇“正统”的本港读者，从文化沙漠之贬到正朔脉传之褒，都是想象多于体察。其实香港和香港文学就在这里，无所谓制造、无所谓正名、无所谓独立，自然生长，乃是文学的最佳状态，许多意外、许多神奇，亦由此而来。而笔尖所承，四两拨千斤，未必只是一点。这样一个繁花盛开的香港，亦并不离群索居，笔尖蘸的不是贵族的泪水，而是平民的汗水，尝之咸涩如盐，盐加于这平淡的人间烟火，味蕾就被重重打开了。

写作如鱼饮水，冷暖或自知。本书非要作解人，只想做一

个催眠师，让善梦者讲出他们梦的源头，让爱梦者可以得知，甚至从中学习一些梦的技法，那就很好。如果还有小小隐秘野心，就是让大家来一起反思这些作家长大的六七十年代，反思他们制造或继承的宝藏如何，此亦我之执念也，所以最终定名《浮城述梦人》。

这系列访谈录，除了北岛一篇和附录黄灿然谈翻译一篇外，余皆催生自《明报周刊》主编三三女士，采写、连载于二〇一一至二〇一二年的文化版，在此深深感谢她和杂志的卓见，给予香港作家如此尊重和重视。更感谢受访作家大力支持，接受访谈、提供作品。本书内作家肖像照片多为本人所摄，另获陶然先生和钟玲女士提供珍贵照片，在此再谢。



CONTENTS

前言：笔尖上的香港6

01	三生杜牧说前事	访·蔡炎培9
02	文学通灵者的半生缘	访·小思21
03	发明另一个地球	访·西西31
04	诞生于火，游艺于水	访·古苍梧41
05	在黑夜里吹口哨	访·也斯51
06	留白处墨香四溢	访·北岛65
07	山即是心	访·钟玲75
08	北往南来漂离笔	访·陶然85
09	背负烙印的静默	访·颜纯钧99
10	仍在唱一首低沉的民歌	访·阿蓝111
11	忘川嬉水	访·饮江123
12	七十年代就写微博的人	访·淮远131
13	赶马入红尘	访·叶辉141
14	支流如蔓，攀缘成河	访·胡燕青151
15	素来自在一叶舟	访·许迪镛161
16	文字里细理玉髓	访·王良和173
17	诗歌锻炼灵魂	访·黄灿然183

附录191

浮城迷梦人

香港作家访谈录
廖少伟 棠 著

本书非单纯作梦人，
只想做一个催眠师，
让善梦者
说出他们梦的
源头，让爱梦者
梦就很好。

可以得梦，甚至
从中学习一些梦的技术

蔡炎培

三生社教说前事

小思

文坛通家者

西西

留巨外

星香四道

古苍梧

迁生于火
游世于水

也斯

在黑夜里歌唱

北岛

钟玲

山即是儿

陶然

如往南来深寓

省皮烙印的

静默

阿蓝

仍在唱一首的民歌

忘川烽火

江涯远

七十年代就与微博的人

叶辉

赶马

入红尘

胡燕青

文坛如蔓
攀缘以河

许迪铨

素来自在

一叶舟

王良和

文坛巨

理理玉髓

甘雨灿然

诗歌版味灵魂

ISBN 978-7-108-04747-2



9 787108 047472 >

Cofounded in 2012 by JP Beijing, Hong Kong and Shanghai, JP International is dedicated to the establishment of a diversified communications platform with an international perspective through the aggregation of resources in the Greater China area.
ALL RIGHTS RESERVED.



三联国际 JP International

上架建议：文学访谈

定价：32.00元

浮城述梦人
——香港作家访谈录

廖伟棠 / 著



CONTENTS

前言：笔尖上的香港6

01	三生杜牧说前事	访·蔡炎培9
02	文学通灵者的半生缘	访·小思21
03	发明另一个地球	访·西西31
04	诞生于火，游艺于水	访·古苍梧41
05	在黑夜里吹口哨	访·也斯51
06	留白处墨香四溢	访·北岛65
07	山即是心	访·钟玲75
08	北往南来漂离笔	访·陶然85
09	背负烙印的静默	访·颜纯钧99
10	仍在唱一首低沉的民歌	访·阿蓝111
11	忘川嬉水	访·饮江123
12	七十年代就写微博的人	访·淮远131
13	赶马入红尘	访·叶辉141
14	支流如蔓，攀缘成河	访·胡燕青151
15	素来自在一叶舟	访·许迪镛161
16	文字里细理玉髓	访·王良和173
17	诗歌锻炼灵魂	访·黄灿然183

附录191

前言：

笔尖上的香港

廖伟棠

南方有嘉木，强者多不识，因其不识，所以不害，嘉木秀于林，幸亦不被摧。这是香港文学的福之所倚。

原来想把这本香港作家访谈录命名为《笔尖上的香港》，那样与其说是对《舌尖上的中国》的联想，还不如说是反思。饮食男女，兹事体大，无可厚非，然而在本城本国，这却渐渐成为了人民唯一关心的享受，是亦可怜。笔尖上创造的，唯黑白文字而已，本无五色五音之炫，如若读者有心，却能听弦外之音，睹情外之色，个中极乐不足为外人道，若强道之，最好是由作者自圆其说，于是就有了作家访谈这回事。

至于香港文学，对于某些大陆和台湾读者，以及推崇“正统”的本港读者，从文化沙漠之贬到正朔脉传之褒，都是想象多于体察。其实香港和香港文学就在这里，无所谓制造、无所谓正名、无所谓独立，自然生长，乃是文学的最佳状态，许多意外、许多神奇，亦由此而来。而笔尖所承，四两拨千斤，未必只是一点。这样一个繁花盛开的香港，亦并不离群索居，笔尖蘸的不是贵族的泪水，而是平民的汗水，尝之咸涩如盐，盐加于这平淡的人间烟火，味蕾就被重重打开了。

写作如鱼饮水，冷暖或自知。本书非要作解人，只想做一

个催眠师，让善梦者讲出他们梦的源头，让爱梦者可以得知，甚至从中学习一些梦的技法，那就很好。如果还有小小隐秘野心，就是让大家来一起反思这些作家长大的六七十年代，反思他们制造或继承的宝藏如何，此亦我之执念也，所以最终定名《浮城述梦人》。

这系列访谈录，除了北岛一篇和附录黄灿然谈翻译一篇外，余皆催生自《明报周刊》主编三三女士，采写、连载于二〇一一至二〇一二年的文化版，在此深深感谢她和杂志的卓见，给予香港作家如此尊重和重视。更感谢受访作家大力支持，接受访谈、提供作品。本书内作家肖像照片多为本人所摄，另获陶然先生和钟玲女士提供珍贵照片，在此再谢。



三生杜牧说前事

访·蔡炎培

就像说“先生”我们一般都是指鲁迅先生一样，在香港文化界说“蔡诗人”则肯定是指蔡炎培，他以他张狂的诗人形象和不拘一格的长短章诗篇，恰好符合了安分守己的香港人对“诗人”的想象。

我从不掩饰对蔡诗人的喜爱，因为他是香港这彬彬之地罕见的真性情之人，我始终认为写诗绝对需要真性和热情，蔡诗人虽然年长我近四十岁，激情却不让二十少年，常常给我们提示生之欲、文字之欲为何。我曾戏称，与蔡炎培一席谈，胜吃十锅羊腩煲，所以初冬风紧，我便生一访蔡诗人的念头，诗人互相取暖，夜话不必围炉。

其实如果说什么波希米亚香港，蔡炎培与其同代的诗人昆南、戴天、画家蔡浩泉、王无邪等哥儿们应该算是第一代波希米亚香港人。走进蔡诗人独居的寓所，欣见凌乱如昔——我当然没有亲眼见过昔日的蔡诗人，我想见的是那一个遥远时代的纵酒长歌之夕，凌乱的是生活的面孔，因为凌乱而充满生机与神秘。

在堆满各种诗集和小说的饭桌上，空出了一张 A4 纸大小的位置，那里放着一摞白纸和一支钢笔——蔡炎培无论写诗写文还是抄稿，都亲自手写，别说电脑了，影印机、传真机他都不用。在这个网络时代，我邮箱里唯一能收到的实体书信，就来自蔡炎培，抬头必写某某某诗人收，读之就如互通天地会暗号一般的光荣。

蔡炎培和我天南地北聊天，常常离题远奔，谈名师、名士，谈情伤、情傲——当年多少人被他诗歌中兼有的温柔与孟浪之姿所倾迷！但他就像他所私淑的诗人吴兴华，独来独往，自恃一身才华与傲气，不惜碰钉与寂寞。宁可天下人负我，我不负天下人——他又有这样一种痴情，是与所谓英雄不同的、一种甘入地狱的大悲悯所在。

“我接触到吴兴华才觉得这个人才有资格做我的老师，他很深沉。我熟读他的《秋日的女王》、《记忆》、《绝句》、《十四行》……都能背出来。我是很挑剔的，觉得诗的文字和节奏必须很讲究，吴能满足我。他的重要在于承先启后，是新诗运动最重要的诗人。”素未谋面的吴兴华曾经救他一命，“那时我因为感情问题几乎崩溃，出现幻听幻觉。那时我从台湾读书回来，Blue Coat 要离开我。”Blue Coat 是他生命中重要的女子之一，告别的年代、分开的理由从来不需诉出口，唯叹天以百