

武田泰淳全集

第十七卷

# 武田泰淳全集

第十七卷

筑摩書房

武田泰淳 第十七卷  
昭和五十四年六月二十日 増補版第一刷発行

著者 武田泰淳  
発行者 関根栄郷  
発行所 株式会社筑摩書房

東京都千代田区神田小川町二ノ八  
郵便番号 101-191  
電話 東京(29)七六五一(営業)  
振替 東京(29)六七二一(編集)  
印刷 六一四一(二三)  
和田製本工業株式会社 三松堂

第十七卷 目 次

快 樂

解 說

題

柄谷行人

455 443

3

小

說

11



## 快 樂

両国橋の、赤黒い鉄の板と、鉄の柱、組みあわされた鉄材のあいだを、電車が走りすぎる。ひろびろとした隅田川の水面と、うすにごりした川向うの空が、白っぽく光つて、柳をむかえる。

ふくれあがるほど湛えられた河水は、しめつた感じが少しもない。はち切れんばかりの元気、灰色の殺気のようなものが、金属的に光る水面から、たちのぼっている。

秋葉原の駅の、あの上下三つのコンクリートの高々とした階層を持った、異様なホームで乗りかえをしたときから、いよいよ、またもや川向うへ行くのだという、気がまえで胸がはずむ。あんまり明るい気持ではないが、さればと詰つて、それほど暗く沈んだこころでもない。

「ともかく、おれは、坊主なんだ」

「ともかく、おれは、浄土宗の大寺のお坊っちゃんだ」  
背広にソフトで、法衣と白足袋のふろしき包を、かかえて行くときもある。黒の改良服の上から、インバネスをひっかけて行くときもある。若い坊さんであることを恥ずかしがって、かくすようにして吊革にぶらさがっているときもあり、きれいサッパリ「さあ、おれさまは坊主なんだ。どうとでもしてくれ」と、一分刈りの頭部に、念力をこめて立つているときもあった。

両国駅のホームは、風とおしがよくて、吹きさらし、吹きやきが、川風に吹きさらされて、穂さきをなびかせる。何

も、今さらのコトではないのだ。

だがやはり、目黒川に沿つた、狭い谷間の樹々の緑にかかるまれた寺に、くすぶつているときと、こうやって川向うの江東組の寺院へ出かけて行くときとでは、おなじつぶやきにも、ちがつたゆらめきがあるのだ。

あげられる感じだ。そして、ホームに立つといつも目につけのは、四階建のホテルだった。

それほど堂々としたホテルでもなく、また、それほどチヤナ安建築でもない。ホームの高さが、ちょうど四階の窓に向いあつていて。午前の十時か、十一時、ホテルの窓はかたくとじられて、赤いカーテンがかかつていて。たまたま開いている窓から、女中さんの、いやいやながらの後しまつの姿が見えることもある。窓の外へはみ出したカーテンだけが風にそよいで、室内の男女の姿は見えないことがある。どんな男女が、そこで、どんな楽しい一夜をすごしたのか、柳には想像もできない。「きっと、あそこの窓の内側には、今さつきまで、一組の男女がいたのだ。いや、まだそこに現にいるのかもしれない」

俗悪でもなければ、上品でもない、赤みをおびたクリム色の壁にはめこまれた、八つか十の小さな窓が、いつも柳に「おまえさん知つたこっちゃない」と、冷たいそぶりを見せる。ホーム側は、ホテルにとっては明らかに裏側が横側かなのだから、路面には穢いゴミ箱があり、あぶなつかしい非常梯子があり、はげた壁があり、見られたくない側面だった。ことさら、見せつけたい意志などあるはずがないのに、「見せつけられた」ように感じるには、柳の勝手だった。

一の橋、二の橋、三の橋と、順番に名のついた橋のうち、どの橋なのか、柳にはよくわからなかつた。問屋の店や、倉庫や小工場の多い路を歩いて、二つばかり木橋をわたる。青黒い水は、よくもこれだけ人工的に染めたと、あきれるほど青黒い。そんな青黒いものの色は、いくら東京でも、このへんの河水のはかにお目にかかるない、毒薬じみた色なのだ。水の満ちひきは、かなりはげしいから、石垣や橋杭、河底の泥と小石と汚物までが、この特別な河水の色と、そつくり同じに染められているのが、よく眼につくのである。

一週間に少くとも一回、多いときは三回も、西方寺から電話がかかる。

「明日は、十時と二時と二つ法事がござりますから、また御めんどうでも、若先生にわき導師をおねがいいたします」

光田の叔母の、ばかでいねいで、いくらか浮きうきした声が、目黒の寺の電話口につたわつてくる。

と言うことは、それだけ江東の寺院が、目黒の組寺にくらべ、景気がよい、いそがしいと言うことだ。なかでも西方寺の檀家には、綿布の問屋、新薬の製造業、ミシン針の販売元など、急に金まわりのよくなつた商人や工場主が多いので、叔母は自然と張りきらずにはいられないのだ。

冬でも、うすい浴衣一枚、チョンマゲをのせたせきとり、や、山賊あたまのふんどしかつぎが、つまらなそうな顔つきで、すれちがう。横綱の住宅があり、相撲部屋の稽古場があるからだ。

赤煉瓦の塀でかこまれた西方寺のぐるりは、すっかりアスファルトで舗装され、左右にひらく西洋式の鉄柵の扉をひらいても、ほとんど石畳である。墓場くさい泥の匂いが、全くない。

もとは、この西方寺が「梁山泊」と言われたものだ。水滸伝の豪傑がたてこもった山寨のように、苦学生とも徒弟とも、玄関番とも居候ともつかぬ、坊さんのような書生ツボのような若者が、十人ちかくたむろしていた。

先代は女つ気なしの、独身の住職として、信者をあつめていた。男世帯のあらあらしさと、家族ぬきの清潔さの入れまじったふんい気が、寺ぎらいの宗教ずきを満足させて、先代には熱心なファンがついていた。

そのあとを受けついだ、光田の叔母と、その若い息子、今の住職、つまり柳の従兄は、氣骨のおれる立場にあるわけである。

「まえの先生が、なにしろえらすぎたから。先生とくらべられちや、誰だつて見劣りがするさ」

「光田の奥さんなら、何をやらしたってまちがいないけど

な。小っぽけな貧乏寺から、急に西方寺に入ったんじや、はじめは大へんだろう」

「まあ、おれたちで、秀ちゃんを立てて行くようにしなくちやな。秀ちゃんは、あれでクソ度胸があるから大丈夫だ」

「これからは何て言つたって、若いもんの世界だよ。組寺の年寄り連中がうるさいこと言つたら、おれたちが声援してやりやいい」

江東組は、二十、三十の若い住職が多い。そのため、五十、六十の住職のそろった目黒から川向うへ行くと、のんびりとした活気が、いかにも現代風にみちている。

現代風と言つたところで、なにしろ僧侶なのだから、現代風そのままと言うわけにはいかない。現代風になればなるほど、僧侶らしくなくなると言う、困った矛盾はハッキリしていくわけであるが、ぬきがたい矛盾があつて、世の中の変化につれて自分たちも變つて行くわけにはいかないからこそ、かえつて、「現代風」と言うものが、ほんの少し取り入れても目立つ事情もあつた。

「現代好きの僧侶」と言うだけで、もう、おかしな話なのである。「現代」どころか、過去にしろ未来にしろ、「この世」「俗世間」「現世」が好きなようでは、何ごときさら僧侶になる必要はないわけだ。

しかし、いくらかくしたところで「現世が好き」という気持は、あらわれてしまう。どうせ、あらわれるものなら、何もビクビクしてかくそうとしたりしない方がいい。僧侶も職業の一種だ、と割り切つてしまえば、こういう主張もなりたつのもしれない。現世と密着している自分たちの現状を、あっさりさらけ出して、こだわらない点で、江東組の若い連中は徹底していた。

したがつて柳は、両国橋をわたつて西方寺の玄関をあがり、川向うの坊さんの仲間入りするたびに「現世の快樂とは、すさまじいもんだなア」と、感じるのだった。

「おれはまだ、快樂について、知つてはいない。人間の快樂にかんするかぎり、おれはまだ一人前どころか、半人前にもなつていやしない。広大無辺な快樂の、ほんの一かけ

らの、またそのはじつこさえ味わないうちから、快樂から解脱する任務をもつ、特別の人間になるなんて。まだすつかり生きてもいいいうちに、生きることは空しいのだの、ばかばかしいのだと決定してしまうなんて、實際へんなことではあるが。ゴータマ・シッタルタという、三千年も昔のインドの王子はたしかに偉かつた。彼の悟りによれば、

いわゆる快樂なるものは、実は迷いや誤解にすぎないのであって、たのしくもなんともない。むしろそれは、人間をしばりつける重荷なのだ。釈尊はたしかに、徹底した、う

そいつわりのない、氣持のいい奴だつたにちがいない。おれは、釈尊も法然上人も好きだ。彼らのような人間がいてくれたと思うと、ホッとする。彼らの一生について、特にくわしく知つてているわけではない。法然上人は、父親を殺されてもカタキを討たなかつたそうだ。武士の子として、ずいぶん思いきつた無抵抗主義者だ。とにかく、えばらないところがいい。宗教家のくせに、えばかり、押しつけてくるのは實際イヤなもんだ。さて、それにしても、今すぐ法然の教えにしたがうのは、むづかしいのだ。もう少し、待つてもらいたいのだ。もう少し、いろいろと体験したり、考えたりして……」

十畳、十二畳、十四畳の部屋を突つきり、廊下を折れまがつて、奥へ入つて行く。

秀雄は、いつも蒼白い顔をしている。目鼻だちのととのつた顔面も立派だし、頭部も男らしく大きく張つている。しかし柳はいつも、この従兄の顔を一目みると、すぐ「神經のイライラしている、不幸な青年」の感じをうける。

柳が到着すると、

「ああ、どうも御苦労さん」

と、うれしそうに迎えるが、秀雄の表情には、責任者の緊張、「めつたなことで他人に氣は許すまい」という警戒のようなものがただよつている。

「ああら、さつちゃん。どうも、たびたびすみません」と、叔母は、柳をたのもしがっていた。彼女はさかんに、命令を下す。

「あ、Mさん、お塔婆の方はどうなの。大丈夫ね。ドッと来て、まごつかないようね。それから、本堂の方の入口、ザツとでいいから雑巾ぞうきんかけておいて。え？ どうして？」

またHは、今日にかぎつて。だめよ、一時間ぐらい手つだってくれたって、いいでしょ。そりや、学校も大切だけどさ。今日の法事は、一週間もまえからTさんの番頭さんが来て、書生さんにもつて、金一封おいてたじゃないの。宝屋さんは、よくして下さるんですから、それだけのことはしなくちゃね。もううときばつかりニコニコして、勤めるところ勤めなくちや困るわよ。どうしても出かけなきや、ならないのかどうか、Mさん、Hさんにきいてちょうどいい

「いいじゃないか」  
と、秀雄は不機嫌に言う。  
「Hだって、用があるから出かけるんだろう。仕方ないじやないか」  
「そうかい。だけど、出かけるなら出かけるで、奥へ挨拶あいさつに来てくなきや困るよ。フラッと出て行かれましたんじや、書生さんのお弁当は何人前ですかって、番頭さんにきかれたって、答えられやしない」  
「ハア、それじゃア、Hにもそのように申しましょう。その方がいいですよ。今日の法事は特別なんですから」奥の間の入口、唐紙の向うの廊下に小腰をかがめた院代いんざいのMが、とりなすように言う。  
「そうしてちょうだいよ」

「待てよ。Hは学校へやれよ」

と、カシンシャクの青すじを額にあらわして、秀雄は母にさからうように言う。

「お母さんが、あんまり口やかましく言うから、いけないんだよ。だからみんな、動こうとしなくなるんだよ」

「わたしは、お寺のためを思つてやってるのよ。そりや、前の先生の時代には、みんなゴロゴロして、大言壯語だいごんじょうごして、大きなこと言つて遊んでたんでしょ。今は、そろはいりやよかつたかも知れませんよ。豪傑ごうせききどり、国士こくしききどりで、大きなこと言つて遊んでたんでしょ。今は、そろはいきませんよ。役にもたたない書生さんを、おおぜい養いくつとくわけにいきませんよ。お寺やさんは、お寺やさんらしく、お檀家おだんけを大切にしてやってかなきやならないのよ」  
「ちがうよ。ぼくの言つてるのは、そんなこつちやない。お母さんには、ぼくの気持がわからないんだ」

「ハイ、ハイ、そりや、このお寺は、方丈ほうじやさん（光田の叔母は、自分のひとり兒を、こう呼んでいる）のものです

からね。方丈さんの方針どおり、やらなくちゃね。ハイ、それじや、Mさん。Hは学校へやつてちょうどだい。そのかわり、書生のお弁当は一つへりましたからつて、番頭さんに、よく申し上げてね」

「ハイ、では、そのように」

院代は、唐紙をしめて立ち去る。

「さア、さア、目黒の若先生、コロンバンの洋菓子でもめしあがつてちょうどだい。早くから、すみません。コロンバンの奥さんが、特別にこしらえて下さつたんですから、おいしいはずよ。ええと、ああ、そうだ。方丈さんの足袋がきいていい」

と、叔母はいそがしく、ヨビリンを押す。

女中の松やが、北国育ちらしい、まつかな頬をしてあらわれる。

「足袋なら、持ってきておきましたけど」

「え？ ああ、これか。これなの、これじやしょうがないじゃないの。このあいだ買つたばかりの、どうしたの」

「あの、それだけしきや、ありませんけど」

「これは、ひどいわ、これじや、しょうがない。すまないけど、松さん、いそいで買つてきてよ。あなた、方丈さん文数知つてゐるでしょ。ハハア、これじやア、しょうがないや、なんばなんでも」

叔母はクスクス笑いをしながら、いそがしく小銭を、女中さんにわたす。小寺から連れてきた女中だけが、ほんとに彼女の心の許せる、腹心の部下なのだ。可愛い秀雄をまるためなら、江東組ぜんぶでも敵にまわす覚悟が、彼女にはあるのだ。

「深川の叔母さんは、まったくけなげだなア」

他人の心理を理解したり、他人の悩みに同情したりする能力が、いちじるしく欠けている柳も、そう感ぜずにはいられない。

秀雄の三つのとき、叔母の愛する夫は死んでいる。それ以来、貧乏寺で、夫の老父母と、残された愛児を守りそだててきた。毎年のようく水害に遭い、関東大震災では、やつとのことで焼死をまぬがれている。

もしも秀雄の父と、結婚さえしなければ、こんな苦労はしないですんだ才女なのである。

「肺病やみで、弱いとわかつてゐるのに、大きわぎして結婚するから、バカなのよ」

と、柳の母は、妹の不幸にあまり同情していない。

「秀雄さんのお父さんは、器用人でね。色白の美男子だしハムレットをやつたりしたもんだから、あのひと、すつかりほれちまたんでしょ。そうでなきや、アメリカへ連れ

てって、勉強させたいというアメリカの未亡人もいたのよ。そうしてれば、今ごろは、女社長ぐらいになれてたのよ。バカなのよ」

柳の母は、そうやって「わたしは、なんて幸運なんだろう。これからさきも、運がいいにきまつてゐるわ」と、現在を自慢し、未来をたしかめるために、妹の不幸を利用するのであった。

母も、叔母も、西洋人くさい美女として、少女時代から騒がれている。ただ、柳の母の方が背が高くて、可愛がられる性格だった。

「しかし、いずれにせよ、二人とも女性なんだからなア。

女性がそんなに、寺の經營にはばをきかすのは、ヘンなんじやないかなア」

と、十九歳の柳は、どうしても考えずにいられない。

「ほんとは、女性が寺にいないことが、寺の清浄の証明みたいなののはずなんだ。少くとも、明治初年までは、まちがいなく、そうだったんだ。明治政府が法律で、肉食妻帯をゆるしたから、寺に女がいて違法ということはない。しかし、それにしても、おシャカ様の教えの根本は、つまらない欲望からはなれろ、脱出せよということだった。女性というものが、男性より劣ったものだと、わるい奴だとか、ぼくだって思つてやしない。しかし、女性が男性の

欲望の対象、それも一ぱん大物の対象であることはたしかなのだ。欲望があるからこそ、女性をそばにおきたいんだ。

寺へ入れたいんだ。だから住職の妻が、かいがいしく立ちはたらいで、お檀家の世話をやいていると言つても、それは『欲望』が着物を着て、動きまわつてゐるようなもんなんだ。それは、やつぱり何となく、恥ずかしいことなんじやないだらうか。きれいな女、働きのある女、目立つ女であればあるほど、具合がわるいんじやなかろうか。いくら善意と熱意で、寺のためにつくしても、男に欲望をおこさせる女が、寺にいることは、どこか根本のところで仏教精神に反するんじやなかろうか」

そう感じている柳は、母や叔母との会話では、いいかげんな態度しかとれなくなる。さからう氣も、共感するつもりも失せてしまう。

「ひとのほしがる物を、所有する者は、罰せらるべきである」

古代インドの集団生活で、仏教教団の長老たちが、きびしく弟子たちをいましめたのは、この戒律である。

盗人でも盗みたがらないほど、まずしい衣服。それが僧の着ることを許された、たつた一つの衣である。少しでも良い布地、少しでも目をよろこばせる色、少しでも人の気をひく形をした法衣を、もつことは罪である。それも、着

たきり一枚でなければならぬ。ほかの一枚を貯えること、それはもうそれだけで、俗世間に對する妥協であり、聖なる集団に対する裏切りなのである。

とすれば、ひとのほしがる美女を所有することは、どんな寛大な「長老」も大目にみることのできない、大罪ではないか。

俗世の快樂（カイラク）から脱け出しがことが、仏弟子たるもののが快樂（ケラク）である。

「身心快樂にして、禪定に入るがごとし」

と、教えられた、あの「けらく」とは、俗人の熱望する

「カイラク」と、正反対のものなのである。「カイラク」をほしがる者は、永久に「けらく」を得ることができないのだ。カイラクの密林をさまよい歩くことが、もしも極樂への前進であるとしたら、おシャカ様は、なぜ別に、精神的けらくのレールを、その密林に敷かせる必要があったのだろうか。仏教のレールを走る法の車のみが、救いの地に到達する「乗物」だと教えられているのに、車の窓の外の、欲望つまりはカイラクの花々に手をさしのべるとは、おかしい仕業ではないのか。

「宝屋の御隠居さまと旦那さまが、御挨拶したいと、申されていますが」

「ああ、そう、お早いのね」

と、叔母は急にいきいきと、腰をうかす。

「こっちはまだ、こんな恰好してゐるのに。松や、早くそちら片づけて。方丈さんは、よろしいのね、それで」

「よろしいのねって、何がさ」

と、秀雄は、いそがしがる母を、わざとじらすように言ふ。

「いつだって、よろしいよ」

「そう、それならよろしいけど。このひと、かまわないタチだから困るのよ」

と、叔母は柳の方に言う。

しかし、叔母の言い方は、まちがつている。秀雄は若いに似あわず、気がつきすぎるほど、万事にソツのない若者なのだ。かまわないどころか、衣服のこと、金銭のこと、交際のことで抜け目など、ありつけないやり手なのだ。叔母はそれを承知の上で、うちの息子は欲がなくて、飾り気がなくて、茫漠とした大人物だと言うよう仕立てておきたいのだ。

やがて院代に案内されて、宝屋の老夫人と当主が、うやうやしく入ってくる。

「宝屋」は、当主の代になつてから新薬を発売して、大もうけした金満家であるが、もともと三代も前から有名な質屋さんなのだ。

小柄で色黒の主人には、才氣走ったところは一つもない。

御隠居さまを大切にする、平凡な養子のように見える。

老夫人につづいて、宝屋の主人はもっと低く、畳にこすりつけんばかりに頭を下げる。

「まあ、まあ、どうぞ奥へお入りになつて。そこじや、なんですから、どうぞこちらへ。これ、このあいだ寄附していただいたお座蒲団でございますから。それから、さきほどは、みんなの者に一々御丁寧に下さつて、おそれ入ります」

老夫人は、叔母の到れりつくせりの応対に、よく調子のあつたうやうやしさで、塗り盆にのせた、お布施をさし出します。

白い上質の和紙で包んだお布施は、宝屋のお経料と塔婆料、親族たちの塔婆料、女中さんや爺やさんへの心づけ、わき導師（その一人は柳である）や、よその寺から来る坊さんたちへの特別の御出勤料、方丈さまとその御母堂さまへの、お土産の包み金などで、つみかさなつて、こぼれ落ちそうになつていて。

お布施の紙づつみは、信徒たちの心がまえを、いろいろとあらわしたものだ。茶色の封筒に、ベンで金額を書いたのもあり、あわてて鼻紙にくるんで、なかの紙幣がすけて見えるものもある。半紙をつかうのがふつうであるが、宝屋

のは、トリノコという厚地の和紙を、作法どおりにたたんである。包装だけ立派で、中身の貧弱なのは、華族さまのお布施である。宝屋のは、中身も包装も申しぶんがない。筆の文字も、個性をむき出しにしない達筆である。

羽二重の白衣をきた秀雄は、するどい神經を、ひろいひたいにかくしている。秀雄だって、そんなにうやうやしくされるのは、恥ずかしい、気持のわるいことなのだ。しかし彼は、決してしおりごみしたり、ソワソワしたりしない。「こちらが、目黒の若先生ですの。ああ、御隠居さんは御存じでしたわね」

「ハイ、存じあげております」

と、老夫人は柳にも、丁寧に挨拶する。

「姉とは、何度もお会いになつておりますわね」

「ハイ。あちらさまも、ほんとに上品でお綺麗で、お若いて。こんな立派な御子息が、おありになると、思われないくらいで。うちの者とも、よくおうわさしております」

「ええ、そなんです。子供みたいなところが、ありますでしょ。苦労しておりませんから、姉の方は。わたくしの方が、年上のようで」

「ハイ。こちらは、お母さまが菊五郎に似ていらっしゃるし、方丈さまは、羽左衛門がたでいらっしゃる。目黒様の方は、お母さまが羽左衛門がたで、御子息さんは菊五郎が

書道のお弟子になつたんだ」

「むだだよ。時間つぶしだ」

「たでいらっしゃる。ほんとに、いつもどちらさまも、ほれ  
ぼれさせていただいておりますです」  
「まあ、まあ、とんでもございません」  
「いいえ。ほんとでございます」  
と、宝屋の主人が口ぞえする。

「母は、それもあつて、お寺さんへ来るのを、なによりの  
楽しみにしております」

「まあ、まあ、大へんでござりますね」

そのうちに、江東組の若い住職たちが駆けつけてくる。

一日に、二つや三つの法事がない寺はないし、寺参りの時  
間はどこでもかち合うから、みんないそがしそうにしてい  
る。

「秀ちゃん、このあいだはどうもありがとう。たすかつた

よ。うるさい爺さんでね。おれの書いた字じや、墓へ彫れ  
ねえって言うんだ。おれにはよくわからないが、秀ちゃん

の字は、とてもいいそうだ。爺さん、喜んでた」

彼らは、仲間同士では、わざと乱暴な言葉をつかう。

「あたりまえだよ。ポンちゃんの字は、ありや字なんても  
んじやない。絵だよ。あれじや、お墓がおどりだしちま  
う」

「人ぎきのわるいこと、言うなよ。おれだって、手のスジ  
はいいんだぜ。なあ、秀ちゃん。おれ、こんど秀ちゃんの

「文天祥の『正氣の歌』を楷書で出すと、かならず買って  
と、秀雄は、掛け合をやつて二人に言った。  
いらただしげに、叔母が縁側のガラス戸をしめて廻つて  
いる。近くのガラス工場から、白いものはなんでも黒くす  
る、ひどい煙がふきおろしてくるからだ。  
「たしかに、文句は大切だよ」

行く人があるからね」

「それみなさい。字ばかりうまくたって、だめなんですよ。字の表現する内容ですよ」

「じゃあ、南無阿弥陀仏か」

「そりゃ、だめ。それだったら、あんた、知恩院か増上寺の大僧正じやなきや、通りませんよ」

「ナムアミダブツじや通らんかね、やつぱり。それじや、南無妙法蓮華經はどうなの。だめだろうな」

「ナムミヨウホウレンゲキヨウの方はね」

秀雄は、柳の顔をチラリとすばやく見やりながら、注意ぶかく言つた。

「案外、買つて行く人がいるんだな。軍人だとか、右翼な

んかに、案外、人氣があるんだから」

「ふうん、そうかなあ。なぜかなあ」

と、ポンちゃんは「坊や」のように邪氣のない、大きな顔をかしげて言つた。

「そうかなアつて、あんた、わからないの」

と、もう一人が自信ありげに言つた。

「仏敵退散でしょ、日蓮宗は。やつつけちまうんだよ、気に入らない奴は。敵を討つんだろ、ハッキリしてたんだよ。今の世の中は、ハッキリしてなきやだめなんだ」

「ナムミヨウホウレンゲキヨウの方が、いいのかねエ」

と、ポンちゃんは腕ぐみをして、不安げにしている。  
「ぼくらとしては、ナムアミダブツの方が正しいと思うけどね」

と、秀雄はしづかに言つた。

「悪人でも、善人でも、金持でも貧乏人でも、のこらず極楽往生させる。えこひいきなしに、人間せんたいを教つてやる。日本人ばかりじやない。南洋の土人も、支那人もアメリカ人もロシア人も、ナムアミダブツと一声となえさえすれば救われる。この方が、たしかに正しいことは正しいんだ。だけど、軍人や右翼は、これじや困るんじゃないかな」

「……ふうん、なるほどねえ」

「な、そうなんだよ。仏教で世界じゅうを救おうなんて、お前さん、京都の大僧正だつて、増上寺の管長さんだつて思つてやしない。できつこないんだよ、そんなこと。そういうだろう。アメリカ人やロシア人に、ナムアミダブツって言えつたつて言う方がむりだよ」

と、もう一人はポンちゃんに言つてきかせる。

「そりや、あんた、人間はぜんぶゴクラクへ行く。この考えの方が大きいよ。だけど日本人としてさ。日本がほかの国と戦争した場合だ。どうしたって、日本国を守らなきやならない。日本人を勝たせなきやならない。そうなれば、