

50年代英语系列丛书
世界文学名著系列

飘

(上)

Gone with

外语教学

九十年代
英语系列丛书

注释 何其莘

GONE WITH



THE WIND

Margaret Mitchell

江苏工业学院图书馆
藏书章

(京)新登字 155 号

封面设计:毕晓生

飘

Piao

[美]玛格丽特·米切尔著 何其莘注

* * *

外语教学与研究出版社出版发行

(北京西三环北路 19 号)

华利国际合营印刷有限公司印刷

新华书店总店北京发行所经销

开本 736×965 1/32 34 印张

1992 年 1 月第 1 版 1992 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—25,000 册

* * *

N 7—5600—0784—8/H·340

全二册定价:11.90 元

中文样本图书

《九十年代英语系列丛书》特邀顾问：

(按姓氏笔划为序)

王佐良 许国璋 吴景荣 陈琳
杨树勋 张道真 周珏良 胡文仲

《九十年代英语系列丛书》编辑委员会：

靳平妥 段世镇 郑建德
梁德润 李朋义 雷航

《九十年代英语系列丛书》执行编辑：

蔡剑峰 黎云 汪颖
田路一 姚虹

作者简介

1900年11月8日，玛格丽特·米切尔出生于美国佐治亚州亚特兰大市的一个律师家庭。她的父亲曾经是亚特兰大市的历史学会主席。在南北战争期间，亚特兰大曾于1864年落入北方军将领舒尔曼之手。后来，这便成了亚特兰大居民热衷的话题。自孩提时起，玛格丽特就时时听到她父亲与朋友们，甚至居民之间谈论南北战争。当26岁的玛格丽特决定创作一部有关南北战争的小说时，亚特兰大自然就成了小说的背景。

玛格丽特曾就读于马萨诸塞州的史密斯学院。后因母亲病逝，家中需要她来主持家务，于是不得不中途退学。从1922年起，她开始用自己的昵称“佩吉”为《亚特兰大日报》撰稿。在以后的四年中，就有129篇署名的和大量未署名的稿件见诸报端。这些稿件中有一组便是玛格丽特为过去南方邦联将领写的专题报道。

在经历了一次失败的婚姻之后，玛格丽特于1925年与佐治亚热力公司的广告部主任约翰·马施结婚。1926年，由于腿部负伤，玛格丽特不得不辞去报社的工作。在丈夫的鼓励下，她开始致力于创作。

玛格丽特后来对人说，《飘》的写作占去了她近10年的时间。其实，小说大部分章节的初稿早在1929年就完成了。她首先完成的是小说的最后一章，然后返回来写前面的章节，但她始终没有按事件发生的先后顺序写，而是想到哪里就写到哪里。在近10年的时间

里，玛格丽特很少对她的朋友们提起她的书稿。虽然不少人都知道她在创作，但几乎无人知道她具体在写什么。1935年春，麦克米伦出版公司的编辑哈罗德·拉瑟姆在全国各地组稿。当他来到亚特兰大时，偶尔听说了玛格丽特写书的情况。起初，玛格丽特否认她在写小说，因为她不相信南方人对南北战争的看法能让北方的出版商感兴趣。结果，就在拉瑟姆离开亚特兰大的前一天，玛格丽特才送去了她已经打好的近五英尺厚的手稿。同年7月，麦克米伦公司决定出版这部小说，并暂定名为《明天是新的一年》。

此后，玛格丽特花了半年的时间来反复核实小说中所涉及的历史事件的具体时间和地点。她引用美国诗人欧内斯特·道森的一句诗，将小说的题目改为《随风而去》（汉译名为《飘》）。与此同时，麦克米伦公司也作了大量的宣传。因此，1936年6月30日，这位无名作家的“巨著”一经面世，其销售情况立即打破了美国出版界的多项纪录：日销售量最高时为5万册；前六个月发行了100万册；第一年200万册。随后，小说获得了1937年普利策奖和美国出版商协会奖。就在小说问世的当年，好莱坞便以5万美元的代价购得将《飘》改编成电影的权利。由大卫·塞尔兹尼克执导，克拉克·加布尔和维维安·利主演的电影《飘》于1939年问世。

半个多世纪以来，这部厚达1000多页的小说一直位居美国畅销书的前列。截止70年代末期，小说已被译成27种文字，在全世界的销售量也逾2000万册。

《飘》的出版使玛格丽特几乎在一夜之间变成了当时美国文坛的名人，成了亚特兰大人人皆知的“女英

雄”。这突如其来的盛誉彻底改变了她的生活。1936年7月8日，即《飘》出版后的第九天，玛格现丽特在给佛罗里达一位教授的信中讲述了她的体会：

“我不知道一个作家的生活会是这个样子。如果我事先知道的话，我绝不会企图去当一名作家。过去的几十年里我的生活一直非常宁静。这是我自己选择的一种生活方式，因为我不善于与人交往；因为我希望工作，喜欢安静；也因为我身体不很好，需要休息。近日来，我的生活已经彻底丧失了那种宁静安谧的气氛”。

玛格丽特的女佣人也回忆说：

“小说出版的当天，电话铃每三分钟响一次，每五分钟有人敲门，每隔七分钟有一份电报送上门来。公寓门口总站着十几个人，他们在静候着玛格丽特出来，以便请她在小说上签名”。

而要求采访，邀请玛格丽特去各地巡回讲演，甚至要求她为各慈善事业捐款的人更是络绎不绝。仅第一周就有300本《飘》从全国各地寄到她的手里，这些崇拜者希望她签名后再掏钱给他们寄回去。接踵而来的版权，翻译权的纠纷又把她纠缠到一系列的法律事务中。因此，不难理解玛格丽特为什么自《飘》发表以后，直至1949年8月16日因车祸而丧生，她再也没有发表任何作品。不过她留下了大量书信。她的书信集1976年由麦克米伦公司出版，题名为《玛格丽特·米切尔的“飘”；书信集》。

内 容 简 介

《飘》所讲述的是一个以美国南北战争为背景的爱情故事。

小说的主人公斯卡雷特·奥哈拉是美国佐治亚州一位富足且颇有地位的种植园主的女儿。父亲杰拉尔德是爱尔兰的移民。刚到佐治亚州时，杰拉尔德身无分文，靠赌博赢得了塔罗庄园的所有权。于是就开始在这块红色的土地上创业，编织着他的美国之梦。直到43岁的时候，他才和芳龄15的埃伦——一个东海岸法国移民的女儿——结婚了。杰拉尔德心地善良，但脾气暴躁，而年轻的妻子则有着良好的家庭教育和严格的道德观念。她亲手操持着整个庄园的日常事务，甚至还为庄园里的黑奴看病，接生。因此，夫妇俩受到周围白人庄园主的尊敬，也深得黑人奴隶的爱戴。女儿斯卡雷特在这种环境中慢慢长大了。

1861年4月，美国南北两方的关系已经非常紧张。佐治亚州的男人们都在议论这场无法避免的战争。但是，16岁的斯卡雷特对此毫无兴趣。她心里想的除舞会、郊游之外，还有那群围着她转的崇拜者。当她听说第二天的野外宴会上，阿什利·威尔克斯将宣布与梅莱尼订婚时，她心里不觉一震。她一直喜欢阿什利的绅士风度，而且认为自己无论哪方面都比梅莱尼要强得多，以自己的魅力，肯定能说服阿什利和她一起私

奔。

但在第二天的宴会上，斯卡雷特始终没有找到和阿什利单独交谈的机会，因为阿什利一直同梅莱尼在一起。出于一种报复心理，斯卡雷特轻而易举地把梅莱尼的弟弟查尔斯吸引到了她的身边，几句话就使这个在情场上毫无经验的、腼腆的小伙子神魂颠倒了。宴会结束后，男客们就当前的局势在激烈地争论。杰拉尔德和一位名叫雷特·巴特勒的陌生人争论得尤为激烈。雷特认为，南方没有工业资源，打起仗来肯定会失利；而杰拉尔德和他的朋友们却认为北方佬不经打，只要一、两个战役就能使他们缴枪投降。

下午，斯卡雷特终于抓住一个机会和阿什利谈了她的主意，但被阿什利婉言拒绝。斯卡雷特觉得自己被阿什利“抛弃”了。她气急败坏地打了阿什利一记耳光。

战争的消息传来，当天晚上的舞会也随之取消。斯卡雷特突然决定和查尔斯结婚，因为这样可以挽回自己的面子，也可以刺激一下阿什利和自己的追求者。就这样，任性的斯卡雷特在两周之后就作了查尔斯的妻子。

两个月后，查尔斯病死在前方，斯卡雷特突然变成了寡妇。更糟糕的是，她发现自己已经怀孕。几个月以后，她的儿子韦德出生了。

寡妇的生活使生性活泼的斯卡雷特难以忍受。这时，阿什利也上了前线，其妻梅莱尼从亚特兰大来信，邀请她来查尔斯的姑姑家暂住一时，斯卡雷特便带着韦德离开了塔罗庄园，来到亚特兰大。

环境的改变使斯卡雷特的心境稍稍有好转。值得

欣慰的是，亡夫查尔斯给她留下了一个庄园和城里几家店铺的遗产。

随着战事越来越吃越紧，亚特兰大的妇女们都被动员起来，到当地医院护理从前方运回来的伤病员，还要为南方邦联的军队缝制军需品。但是，由于斯卡雷特新寡，所以不能参加为出征军人举办的舞会和晚会。

一次，医院举行募捐舞会。由于人手不够，斯卡雷特被叫去帮忙。在舞会上，斯卡雷特又一次见到曾在塔罗庄园与她父亲辩论过的雷特。现在，雷特已成了亚特兰大顶顶有名的偷越北方封锁线为南方军队提供物资的商人。每次从北方回来，他还给亚特兰大的上层妇女带来她们所喜欢的时装和布料。因此，雷特很受贵妇们的欢迎。舞会开始的时候，雷特邀请斯卡雷特作他的舞伴。斯卡雷特终于忍不住这种诱惑，穿着丧服就步入了舞池。

随着战局不断恶化，生活中的清规戒律在人们的心目中逐渐淡化。斯卡雷特又恢复了她原来的面目，频繁参加各种娱乐活动，和军官们调情说笑。但是，她仍无法忘怀阿什利。

有一段时间，雷特成了亚特兰大许多人家的座上客。但是，由于他总是嘲笑和挖苦南方邦联，很快就使人觉得讨厌。只有梅莱尼同意雷特对战争的分析，因为，她丈夫阿什利在来信中也认为南方邦联根本无法打赢这场战争。

1863年7月，南方邦联的罗伯特·李将军指挥的部队在北方的宾夕法尼亚州失利。许多和斯卡雷特一起长大的男孩都在那场恶战中阵亡。圣诞节前夕，阿什

利从前线回来，在家休息数日。在他们独处的时候，斯卡雷特把自己和查尔斯结婚的真正原因告诉了阿什利，并承认她依然爱着他。但是，经过战争磨难的阿什利已经丧失了过去的激情。第二年年初，梅莱尼得到前线来的通知书，说阿什利失踪了。后来通过雷特的北方关系，才弄清楚：阿什利并没有死。他受伤被俘后关在北方的岩岛集中营。

1864年夏天，北军直逼亚特兰大——南方邦联的首府。城市被围，查尔斯的姑姑和城里许多人家都逃离了亚特兰大。但因梅莱尼即将临盆，斯卡雷特只好留下来守在她的身边。其间，雷特曾登门拜访，并要斯卡雷特做他的情妇，遭到了斯卡雷特的拒绝。

八月底，攻城的炮声突然沉寂下来。传说邦联军已决定放弃这座城市。正在这个时候，梅莱尼的儿子降生了。此时，亚特兰大城一片混乱，根本找不到医生。在无可奈何的情况下，斯卡雷特自己接生，保住了梅莱尼母子的生命。当天夜里，最后一批邦联军撤出了亚特兰大，北方军很快就要进城了，绝望中，斯卡雷特只好求助于雷特。雷特用偷来的一辆破马车，设法把她和梅莱尼母子送出了城，趁夜赶往塔罗庄园。

沿途的情景使斯卡雷特恐慌万分。许多熟悉的庄园都被烧成了废墟，只有一些断垣残壁矗立在那里。经过一天的颠簸，她们终于来到了塔罗庄园。出乎意料，塔罗的白色楼房却依然完好无损。但出来迎接她们的却只有老父杰拉尔德和一个黑奴管家；斯卡雷特的两个妹妹重病在床，而她的母亲已在昨天离开了人世。年老的杰拉尔德几乎连自己的女儿都认不出来了。

整个家庭的重担一下子落到了斯卡雷特这个只有19岁的寡妇主肩上。全家除了自己和孩子外，还有老父、两个妹妹、梅莱尼和她的新生儿，以及庄园上仅有的三个黑奴，总共需要维持10口人的生计。这时她想起了那些孩提时期从父亲那里听到的故事，那些全凭自己的一双手开创家业的爱尔兰父辈们。

摆在眼前的首要问题就是要找到吃的东西。于是斯卡雷特天天提着篮子到地里去挖，到废墟里去捡。她的两个妹妹都是五谷不分的娇小姐，是指望不上的，连三个黑奴也强调说他们从来只干家务而不会干田里的活。苦难的生活磨炼着斯卡雷特，但也使她变得冷酷无情，家里的人都有些怕她。从这时候起，斯卡雷特就产生了一种强烈的愿望，决心恢复塔罗庄园昔日的风采：餐桌上摆满银质餐具、透亮的酒杯和丰盛的食品，马厩里拴着一匹匹骏马，车房里放着豪华的四轮马车，成群的黑奴在塔罗的田间采摘棉花……

一天，一个北军士兵骑马闯进了庄园，斯卡雷特用手枪干掉了他，得到了一匹马和从这个士兵口袋里搜出来的一笔钱。这给她解了燃眉之急。

圣诞节前夕，妹妹苏埃伦的未婚夫弗兰克·肯尼迪带着一个南方邦联的征粮小组来到庄园。斯卡雷特当然不会把她们好不容易得来的粮食白送给他们。

1865年4月，南方邦联军投降，战争终于结束了。许多南方人都在为他们的失败而痛哭流涕。而在斯卡雷特的脑海里，更重要的问题是如何保住塔罗庄园。

战争结束后，每天都有一些士兵路过塔罗庄园返回他们的故乡。有一天，斯卡雷特发现门口躺着一个昏

迷不醒的年轻人，便把他救起。在大家的照料下，这个名叫威尔的年轻人逐渐恢复了健康。威尔无家可归，便在塔罗住下来，并慢慢地担负起了庄园的许多管理事务。

阿什利终于活着回来了。他衣衫褴褛，形容憔悴，原有的那种气质已消失殆尽。第二年春天，新政府命令塔罗庄园限期交纳新附加税，否则就要拍卖庄园来抵税。原来，几年前因过失而被塔罗庄园赶走的管家乔纳斯当上了新成立的解放黑奴委员会的头头。现在，他企图侵吞塔罗庄园，故而是想出了迫缴附加税的主意。斯卡雷特和威尔一筹莫展，希望阿什利能帮他们想点办法，但阿什利的胆小无能使他们失望。

绝望中，斯卡雷特突然想起了雷特。如果雷特肯拿出钱来保住塔罗庄园，斯卡雷特情愿嫁给他，或作他的情妇。第二天，斯卡雷特就来到了亚特兰大寻找雷特，这时才知道，雷特因涉嫌侵吞南方邦联的大笔资金已锒铛入狱。情绪沮丧的斯卡雷特无意中遇见了妹妹苏埃伦的未婚夫弗兰克。他现在已是一家商店的老板，手头有一笔钱，斯卡雷特突然心生一计，谎称苏埃伦已经嫁人，然后轻而易举地使弗兰克投入了自己的怀抱。两周后，他俩便结了婚。塔罗庄园得救了！但不久发现，弗兰克并没有什么商业头脑，而且对别人的劝告充耳不闻，因此生意经营得很不好。这时，雷特通过各种私人关系，得以获释。他借给斯卡雷特一笔钱，斯卡雷特便背着弗兰克买下了一个倒闭了的木材加工厂，自己独自经营起来。一个女人经商，而且也象男人一样赚钱，这在亚特兰大是前所未有的。这件事引起了很大的

轰动。

斯卡雷特怀孕了。她想在生产前多赚一些钱，以备急需，于是买下了第二个木材厂。在这段时间里，斯卡雷特每天自己驾车往返于木材厂之间，除雷特外没有任何朋友。一天，雷特劝她路上要小心一些，暗示如果遭到黑人袭击，三K党将会为她进行报复。而当时亚特兰大执行“重建法案”的军管政府则正在盘算着如何把三K党和所有涉嫌的南方人一网打尽。

六月，斯卡雷特赶回塔罗庄园参加她父亲的葬礼。葬礼之后，斯卡雷特全家，包括阿什利、梅莱尼、威尔等搬到了亚特兰大，买了一幢破旧的房子住了下来。梅莱尼很快在妇女界赢得了信任，成了一位受尊重的人物。而阿什利虽然受斯卡雷特之托，管理一个木材厂，但经营得很糟糕。

斯卡雷特生了一个女儿。几周后，她就又开始奔波于两个木材厂之间。此时亚特兰大的治安状况不断恶化。1867年3月的一个晚上，斯卡雷特在驾车回家的路上受到了一个白人和一个黑人的袭击。由于一个黑奴的保护，她并没有受到什么伤害。当天夜里，三K党出击了，但他们却陷入了军队设下的圈套。在交火中，弗兰克被打死，阿什利受了伤。由于雷特的出谋划策，才救了其他一批参加三K党行动的白人。几个月之后，不顾亲友的劝阻和反对，斯卡雷特和雷特结了婚，他们的蜜月是在新奥尔良度过的，而由斯卡雷特自己设计的新居很快也告落成，这是亚特兰大最豪华的住宅。对于斯卡雷特来说，此时她似乎实现了她在塔罗庄园时的理想。她在物质上的任何要求，雷特都给予极大

的满足，她真是应有尽有。不久，他们的女儿邦妮出生了。在邦妮身上雷特几乎倾注了全部心血。雷特之所以努力改变自己在亚特兰大居民眼中的形象，完全是为了树立邦妮今后在亚特兰大的地位。

斯卡雷特对阿什利仍然旧情不忘。一天晚上，在木材厂，斯卡雷特和阿什利谈得很投机。他们一起回忆了10年前的那个野外宴会。阿什利承认他自己和雷特其实很相象，只不过是在人生的道路上选择了不同的方向而已。回忆过去使斯卡雷特突然产生了一种恐惧感，她不由自主地倒在了阿什利的怀里。这件事很快被雷特和梅莱尼知道了。几天以后，雷特带上邦妮出远门去了。他走后，斯卡雷特马上去找梅莱尼，想向她坦露自己的过错。但梅莱尼止住了她，她再三强调只有斯卡雷特才是她最亲的亲人。

不久，斯卡雷特发现自己又怀孕了。这时她开始想念雷特，盼望他早点回来。雷特到家的那一天，斯卡雷特特意在楼梯口迎接。本想把怀孕的消息告诉他，但一看到他那副冷嘲热讽的神气，斯卡雷特就气不过来。结果失足，跌下楼梯，折断了肋骨。雷特悔恨不已，在梅莱尼面前，象孩子一样痛哭流涕，忏悔自己的过失。

自此之后，雷特似乎变了。他和过去军管政府中的“老朋友”彻底断了交，而且加入了民主党，准备和亚特兰大的一批南北战争时期的老战士一起把联邦政府任命的州长赶下台。1871年圣诞节，州政府的大权终于又回到了南方人的手里。

黑人姆妈建议给四岁的邦妮买一匹小马，这样，她就不需要再和雷特同骑一匹马了。没想到好动的邦妮

在骑马跨越篱笆墙时遇到不测。邦妮死后，雷特整日酗酒，对待斯卡雷特如同路人。

梅莱尼不听医生的劝告又一次怀孕。怀孕后她的身体迅速恶化。临终前，她把照看阿什利的重担交给了斯卡雷特。这时，斯卡雷特突然意识到，一向瘦弱的梅莱尼实际上是保护她的宝剑和盾牌。

梅莱尼去世了，阿什利就好象失去了主心骨，他比斯卡雷特更感到害怕。也只有这时，斯卡雷特方才相信了雷特多年来一直对她讲的话，阿什利确实不值得爱。而她自己其实也并不爱现实生活中的阿什利，从此她生活中的两大精神支柱消失了。

在浓雾中，斯卡雷特拼命往家里跑。雾中的她好象又重温着多年前一直困扰着她的一个噩梦。终于，她看见自己住宅的灯光，霎那间她觉得自己看到了希望，因为世界上还有雷特，而她真心爱的就是雷特！

但是，这一切都已经太晚了。雷特已经决定弃家出走，永远地离开斯卡雷特。此时此刻，对于斯卡雷特来说，生活中的一切光亮都消失了。她只有回到塔罗庄园去这一条出路。她感到太疲劳了，脑子再也承受不了这些压力。她自言自语地说：“还是留给明天去想吧，……不管怎么说，明天又是新的一天。”……

PART ONE

Chapter 1

- | 页 | 行 | |
|---|--------|--|
| 5 | 2-5 | In her face ... Irish father: 她的面孔明显地融合了她母亲——沿海法籍贵族——纤细的特征和她那爱尔兰父亲所特有的红润的肤色。 |
| 5 | 11 | Georgia: 佐治亚, 美国南部一州名, 为英国在北美最初建立的13个殖民地之一, 也是独立战争后率先承认美国宪法, 并加入美利坚合众国的州之一。 |
| 5 | 倒8-6 | Her manners ... mammy: 她的举止是母亲耐心的告诫和黑人保姆更加严厉的训导的结果。 |
| 5 | 倒6 | her eyes were her own: 而她的眼睛则显出了她的本色。 |
| 6 | 倒14 | up-country Georgians: 身居内地的佐治亚人。 |
| 7 | 倒17 | Mr. Lincoln: 亚伯拉罕·林肯(1809-65), 1860年当选为美国第16任总统。1863年发表解放黑奴宣言, 1865年4月, 美国内战结束之际被暗杀。 |
| 7 | 倒17-16 | the Confederacy: 1860-1861年, 美国南方诸州——包括佐治亚、密西西比、佛罗里达、路易斯安那等州——组成美利坚邦联, 以对抗北方诸州组成的美国联邦军 |