

岩波文庫

1243

ヴィタ・セクスアリス

森鷗外作

岩波書店

昭和一〇年一二月一五日 第一刷発行 ウィタ・
昭和三年九月五日 第二五刷改版発行 セクスアリス
昭和四八年六月二〇日 第三八刷発行 定価 ★

作者 森もり 鷗おと外がい

発行者 東京都千代田区一ツ橋二丁目五番五号
岩波雄二郎 博

印刷者 東京都板橋区板橋四丁目四七番七号
山田

発行所 一東京都千代田区
二ツ橋二ノ五ノ五
会社 株式 岩波書店

落丁本・乱丁本はお取替いたします

三陽社印刷・桂川製本

岩 波 文 庫

1243

ヴィタ・セクスアリス

森 鳥 外 作



岩 波 書 店

ウイタ・セクスアリス

「昴^{スズクナ}」第七号(明治四十二年七月發行)による。

金井湛君は哲学が職業である。

哲学者といふ概念には、何か書物を書いていることが伴なう。金井君は哲学が職業であるくせに、なんにも書物を書いていない。文科大学を卒業するときには、外道哲学と Sokrates 前のギリシャ哲学との比較的研究とかいう題で、よほど変なものを書いたそうだ。それからといふものは、なんにも書かない。

しかし職業であるから講義はする。講座は哲学史を受け持つていて、近世哲学史の講義をしている。学生の評判では、本をたくさん書いている先生がたの講義よりは、金井先生の講義のほうがあおもしろいといふことである。講義は直観的で、ある物の上に強い光線を投げることがある。そういうときに、学生はいつまでも消えない印象を得るのである。ことに縁の遠い物、なんの関係もないような物をかりて來てある物を説明して、聞く人がはつと思つて会得するというような事が多し。Schopenhauer は新聞の雑報のような世間話を材料帳に留めておいて、自己の哲学の材料にしたそなだが、金井君は何をでも哲学史の材料にする。はじめな講義の中で、そのころ青年の讀んでいる小説なんぞを引いて説明するので、学生がびっくりすることがある。

小説はたくさん読む。新聞や雑誌を見るときは、議論なんぞは見ないで、小説を読む。しかしもしなんと思って読むかということを作者が知つたら、作者は憤慨するだろう。芸術品として見

るのではない。金井君は芸術品には非常に高い要求をしているから、そこの小説はこの要求を満たすに足りない。金井君には、作者がどういう心理的状態で書いているかということがおもしろいのである。それだから金井君のためには、作者が悲しいとか悲壮なとかいうつもりで書いているものが、きわめて滑稽に感ぜられたり、作者が滑稽のつもりで書いているものが、かえって悲しかったりする。

金井君も何か書いてみたいといふ考えはおりおり起ころる。哲学は職業ではあるが、自己の哲学を建設しようなどとは思わないから、哲学を書く気はない。それよりは小説か脚本かを書いてみたいと思う。しかし例の芸術品に対する要求が高いために、容易に取りつけないのである。

そのうちに夏目金之助君が小説を書きだした。金井君は非常な興味をもつて読んだ。そして技撃を感じた。そうすると夏目君の「我輩は猫である」というようなものが出る。金井君はそれを見て、ついついなものが出る。「我輩は犬である」というようなものが出る。金井君はそれを見て、ついついやになつてなんにも書かずにしまつた。

そのうち自然主義といふことが始まつた。金井君はこの流儀の作品を見たときは、格別技撃をば感じなかつた。そのくせおもしろがることは非常におもしろがつた。おもしろがると同時に、金井君は妙な事を考えた。

金井君は自然派の小説を読むたびに、その作中の人物が、行住坐臥造次顛沛、何につけても性欲的写象を伴なうのを見て、そして批評が、それを人生を写し得たものとして認めているのを見て、人生ははたしてそんなものであろうかと思うと同時に、あるいは自分が人間一般の心理的状

態をはすれて性欲に冷淡であるのではないか、特に *frigiditas* とでも名づくべき異常な性癖を持つて生まれたのではあるまいかと思つた。そういう想像は、Zola の小説などを読んだ時にも起らぬではなかつた。しかしそれは *Germinal* やなんぞで、労働者の部落の人間が、困厄の極度に達したところを書いてあるとき、ある男女のあいびきをしているのをのぞきに行く段などを見て、そう思ったのであるが、その時の疑いは、なんで作者がそういうところを、わざとらしく書いているだらうといふのであって、それがありそうでない事と思つたのではない。そんな事もあるだらうが、それをなぜ作者が書いたのだらうと疑うに過ぎない。すなわち作者一人の性欲的写象が異常ではないかと思うに過ぎない。小説家とか詩人とかいう人間には、性欲の上には異常があるかもしれない。この問題は Lombroso。なんぞの説いてる天才問題とも関係を有している。Möbius^{*} 一派の人が、名のある詩人や哲学者を片端からつままで、精神病者として論じているのも、そこに根底を有している。しかし近ごろ日本で起こつた自然派というものはそれとは違う。おおぜいの作者が一時に起つて同じような事を書く。批評がそれを人生だと認めてる。その人生といふものが、精神病学者に言わせると、一々の写象に性欲的色調を帶びているとでも言いそうなふうなのだから、金井君の疑惑は前よりよほど深くなつて來たのである。

そのうちに ^で^は出歯亀事件^{あきらめ}といふのが現われた。出歯亀という職人がふだん女湯をのぞく癖があつて、あるとき湯から帰る女の跡をつけて行つて、暴行を加えたのである。どこの国にもたくさんある、きわめて普通な出来事である。西洋の新聞ならば、紙面のすみのほうの二三行の記事になるくらいの事である。それが一時世間の大問題に膨脹する。いわゆる自然主義と連絡をつけられ

る。出歯亀主義といふ自然主義の別名ができる。出歯るという動詞ができる流行する。金井君は、世間の人が皆色情狂になつたのでない限りは、自分が人間の仲間はずれをしているかと疑わざることを得ないことになった。

そのころある日金井君は、教場で学生の一人が *Jerusalem* の哲学入門といふ小さい本を持つてゐるのを見た。講義の済んだとき、それを手に取つて見て、どんな本だと問うた。学生は、「南江堂に来てゐるから、参考書になるかと思って買つて来ました、まだ読んでみませんが、先生がごらんになるならお持ちください」と言った。金井君はそれを借りて帰つて、その晩ちょうど暇があつたので読んでみた。読んで行くうちに、審美論のところになつて、金井君は大いに驚いた。そこにはこういう事が書いてある。あらゆる芸術は *Liebeswerbung* である。口説くのである。性欲を公衆に向かつて発揮するのであると論じてある。そして見ると、月経の血が戸まどいをして鼻から出ることもあるようだ、性欲が絵画になつたり、彫刻になつたり、音楽になつたり、小説脚本になつたりするということになる。金井君は驚くと同時に、こう思った。こいつはなかなか奇警だ。しかし奇警ついでに、なぜこの説を少し押し広めて、人生のあらゆる出来事は皆性欲の発揮であると立てないのだろうと思った。こんな論をする事なら、同じ論法で何かも性欲の発揮にしてしまうことができよう。宗教などは性欲として説明することが最も容易である。キリストを婿だといふのは普通である。聖者とあがめられた尼なんぞには、實際性欲を *perverse* の方角に発揮したに過ぎないのがいくらもある。献身だなんぞといふ行ないをした人の中には、Sadist もいれば Masochist もいる。性欲の目がねを掛けて見れば、人間のあらゆる出来事の発

動機は、一として性欲ならぬはなしである。Cherchez la femme はあらゆる人事世相に応用することができる。金井君は、もしこんな立場から見たら、自分は到底人間の仲間はずれたることを免れないかもしないと思つた。

そこで金井君の何か書いてみようともう、かねての希望が、妙な方角に向いて動きだした。金井君はこんな事を思つた。いつたゞい性欲とくらものが人の生涯にどんな順序で発現して来て、人の生涯にどれだけ関係してゐるかとくらことを徹すべき文献ははなはだ少ないようだ。藝術に猥褻な絵などがあるように、pornographie はどこの国にもある。淫書はある。しかしそれはまじめなものでない。すべての詩の領分に恋愛を書いたものはある。しかし恋愛は、よしや性欲と密接な関係を有しているとしても、性欲と同一ではない。裁判の記録や、医者の書いたものに、多少の材料はある。しかしそれは多く性欲の変態ばかりである。Rousseau の懺悔記はずいぶん思ひ切つて無遠慮になんでも書いたものだ。子供の時教えられた事を忘れると、牧師のお嬢さんがつかまえてお尻を打つ。それがなんとも言えない心持ちがするので、知つたことをわざと知らないふりをして、間違つた事を言つたり何かして、お嬢さんに打つてもらつた。ところが、いつかお嬢さんが情を知つて打たなくなつたなどといふことが書いてある。これは性欲の最初の発動であつて、決して初恋ではない。そのほか、青年時代の記事には性欲の事もちょいちょい見えている。しかし性欲を主にして書いたものではないから飽き足らない。Casanova は生涯を性欲の犠牲に供したと言つてもいい男だ。あの男の書いた回想記は一の大著述であつて、あの大部な書物の内容は、徹頭徹尾性欲で、恋愛などにまぎらわしいところはない。しかしナポレオンの名

聞心がはなはだしく常人に超越してゐるために、その自伝が名聞心を研究する材料になりにくい。と同じ事で、性欲界の豪傑 Casanova の書いたものも、性欲を研究する材料にはなりにくい。たとえば Rhodos の *kolossoς* や奈良の大仏が人体の形の研究には適せないようなものである。おれは何か書いてみようと思つてゐるのだが、前人の足跡を踏むような事はしたくない。ちょうどよいから、一つおれの性欲の歴史を書いてみようかしらん。実はおれもまだ自分の性欲が、どう萌芽してどう発展したか、つくづく考えてみたことがない。一つ考えて書いてみようかしらん。白い上に黒く、はつきり書いてみたら、自分が自分でわかるだろう。そうしたらあるいは自分の性欲的生活が normal だか anomalous だかわかるかもしれない。もちろん書いてみないうちには、どんなものになるやらわからない。したがつて人に見せられるようなものになるやら、世に公にせられるようなものになるやらわからない。とにかく暇なときにほつほつ書いてみようと、こんなふうな事を思つた。

そこへドイツから郵便物が届いた。いつも書籍を送つてくれる書肆から届いたのである。その中に性欲的教育の問題をある会で研究した報告があつた。性欲的というのは妥でない。Sexual は性的である。性欲的ではない。しかし性という字があまり多義だから、不本意ながら欲の字を添えておく。さて教育の範囲内で、性欲的教育をせねばならないものだろうか、せねばならないとしたところで、はたしてそれができるだろうかというのが問題である。ある会で教育家を一人、宗教家を一人、医学者を一人といふぐあいに、おののおのその向きの authority とすべき人物を選んで、意見をたたいたのが、この報告になつて出たのである。しかるに三人の議論の道筋はそれ

それ別であるが、性欲的教育は必要であるか、しかし、なし得らるるであろうか、しかしという答えに帰着している。家庭であるがよいという意見もある。学校であるがよいという意見もある。とにかくするがよい、できると決している。教える時期はもとより物ごころがついてからである。婚礼の前に絵を見せるという話はわが国にもあるが、それを少し早めるのである。早めるのは、婚礼のすぐ前まで待っては、その内に間違いがあるというのである。話は下級生物から始めて、次第に人類に及ぶというのである。初めに下級生物を話すとはいうが、ただ植物のおしえしへの話をして、動物も亦復是の如し、人類も亦復是の如しではなんの役にも立たない。人の性欲的生活をも詳しく説かねばならぬというのである。

金井君はこれを読んで、しばらく腕組みをして考えていた。金井君の長男はことし高等学校を卒業する。仮に自分が息子に教えねばならないとなつたら、どう言つたらよかろうと考えた。そして非常にむつかしい事だと思った。具体的に考えてみれば見るほど言葉をおくに窮する。そこで前に書こうと思っていた、自分の性欲的生活の歴史の事を考えて、金井君は問題の解決を得たようになつた。あれを書いてみて、どんなものになるか見よう。書いたものが人に見せられるか、世に公にせられるかより先に、息子に見せられるかということを検してみよう。金井君はこう思つて筆を取つた。

六つの時であつた。

中国のある小さいお大名の御城下にいた。廢藩置県になつて、県庁が隣国に置かれることにな

つたので、城下はにわかに寂しくなった。

おとう様は殿様とごいっしょに東京に出ていらっしゃる。おかあ様が、湛しづかももうだいぶ大きくなつたから、学校にやる前から、少しずつ物を教えておかねばならないといふので、毎朝仮名を教えたり、手習いをさせたりしてください。

おとう様は藩の時徒士ときとしであつたが、それでも土屏どばんをめぐらした門構えの家にだけは住んでおられた。門の前はお堀で、向こうの岸は上のかみお蔵である。

ある日お稽古けいごが済むと、おかあ様は機はたを織つむつていらっしゃる。僕は「遊んでまいります」という一声を残して駆け出した。

このへんは屋敷町で、春になつても、柳も見えねば桜も見えない。内の堀の上からまつかな椿つばきの花が見えて、お米藏のそばのからたちに薄緑の芽の吹いているのが見えるばかりである。

西隣にあき地がある。石瓦の散らばっている間に、げんげやすみれの花が咲いている。僕はげんげを摘みはじめた。しばらく摘んでいるうちに、前の日に近所の子が、男のくせに花なんぞ摘んでおかしいと言つたことを思い出して、急に身のまわりを見回して花を捨てた。幸いにだれも見ていなかつた。僕はぼんやりして立つて立つていた。晴れたうらかな日であった。おかあ様の機を織つておいでなさる音が、ぎいとん、ぎいとんと聞こえる。

あき地を隔てて小原という家がある。主人はなくなつて四十ばかりの後家さんごけさんがいるのである。僕はふいとその家へ行く気になつて、表口へ回つて駆け込んだ。

草履くつりを脱ぎ散らして、障子をがらりとあけて飛び込んで見ると、おばさんはどこかの知らない

娘といつしょに本をあけて見ていた。娘は赤いものずくめの着物で、髪を島田に結っている。僕は子供ながら、この娘は町のほうのものだと思った。おばさんも娘も、ひどく驚いたように顔を上げて僕を見た。二人の顔はまっかであった。僕は子供ながら、二人の様子があたりまえでないのがわかつて、異様に感じた。見れば、あけてある本には、きれいに彩色がしてある。

「おば様。そりやあなんの絵本かのう。」

僕はつかつかとそばへ行つた。娘は本を伏せて、おばさんの顔を見て笑つた。表紙にも彩色が

してあつて、見れば女の大きい顔が書いてあつた。

おばさんは娘の伏せた本を引ったくつてあけて、僕の前に出して、絵の中の何物かを指さして、こう言つた。

「しづさあ。あんたはこれを何と思ひんさるかの。」

娘はいつそう声を高くして笑つた。僕はのぞいて見たが、人物の姿勢が非常に複雑になつてるので、どうもよくわからなかつた。

「足じやろうがの。」

おばさんも娘もいつしょに大声で笑つた。足ではなかつたとみえる。僕はひどく侮辱せられたような心持ちがした。

「おば様。また来ます。」

僕はおばさんの待てと言うのをきかずに、走つて戸口を出た。

僕は二人の見ていた絵の何物なるかを判断する知識を有せなかつた。しかし二人の言語挙動を

ひどく異様に、しかも不愉快に感じた。そしてなぜか知らないが、この出来事をおかあ様に問うことをはばかつた。

七つになつた。

おとう様が東京からお帰りになつた。僕は藩の学問所の跡にできた学校に通うことになつた。内から学校へ行くには、門の前のお堀の西のはずれにある木戸を通るのである。木戸の番所の跡がまだ元のままになつていて、五十ばかりのじいさんが住んでいる。女房も子供もある。子供は僕と同年ぐらいの男の子で、ぼろを着て、いつも一本棒をたらしている。その子が僕の通りに、指をくわえて僕を見る。僕は厭惡(えんお)と多少の恐怖(ひふ)とをもつてこの子を見て通るのであつた。ある日木戸を通るとき、いつも外に立っている子が見えなかつた。おれはあの子はどうしたかと思ひながら、通り過ぎようとした。その時番所跡の家の中で、じいさんの声がした。

「こりい。そりょう持つてわやくをしちやあいけんちゅうのに。」

僕はふいと立ち留まつて声のするほうを見た。じいさんはあぐらをかいてわらじを作つてゐる。今しつたのは、子供が糞(ふん)を打つ槌(づち)を持ち出そうとしたからである。子供は槌を置いておれのほうを見た。じいさんもおれのほうを見た。濃い褐色(こうしき)のしわの寄つた顔で、曲がつた鼻が高く、頬(ほほ)がこけている。目はぎょろつとしていて、白目のうちに赤いところや黄いろいところがある。じいさんが僕にこう言つた。

「坊様。あんたあおとつさまとおつかさまと夜(よ)何をするか知つておりんさるかあ。あんたあ寝

坊じゃけえ知りんさるまあ。あははは。」

じいさんの笑う顔は実に恐ろしい顔である。子供もいつしょになつて、顔をくしゃくしゃにして笑うのである。

僕は返事をせずに、逃げるよう通り過ぎた。あとにはまだじいさんと子供との笑う声がしていた。

道々じいさんの言つた事を考えた。男と女とが夫婦になつていれば、その間に子供ができるとすることは知つている。しかしどうしてできるかわからない。じいさんの言つた事はそのへんに関しているらしい。そのへんになんだか秘密が伏在しているらしいと、こんなふうに考えた。

秘密が知りたいと思っても、じいさんの言うように、夜目よめをさまして、おとう様やおかあ様を監視せようなどとは思わない。じいさんがそんな事を言つたのは、子供の心にも、profanation である、せうだんであるというように感ずる。お社やしろの御簾みづれの中へ土足で踏み込めといわれたと同じように感ずる。そしてそんな事を言つたじいさんがひどく憎いのである。

こんな考えはその後木戸を通るたびに起こつた。しかし子供の意識は絶えず応接にいとまあらざるほどの新事実に襲われているのであるから、長く続けてそんな事を考えていることはできない。内に帰っている時なんぞは、大抵そんな事は忘れていたのであった。

十になつた。

おとう様が少しづつ英語を教えてくださることになつた。