

佐多稲子

月の宴

講談社

つき
えん
月の宴

昭和六十年十月二十二日 第一刷発行

著者——佐多稲子
さ たい ね こ

© Ineko Sata 1985, Printed in Japan



発行者——野間惟道

発行所——株式会社講談社

東京都文京区音羽二―三―三 郵便番号二三 電話東京三―九四―二二（大代表）

印刷所——株式会社精興社 製本所——株式会社黒岩大光堂

定価——一六〇〇円

落丁本・乱丁本は、小社書籍製作部宛にお送りください。
送料小社負担にてお取替いたします。

目次

I

雪景色の上の新月 13

月の宴 21

親子の旅 33

遠い日の心象風景 51

こころ 61

II

感動した一言	73
言葉と文字	74
「佇つ」のこと	76
「婦」は古い	78
昔のひびき	80
地声のこと	82
自嘲の文句	84
色のある夢	86
感じ取り方	88
女の主体性	90

消えた実体 92

友達との電話で 94

いい気なもの 96

売れる筈の一冊 98

「宮地嘉六著作集」のこと 100

「愛しき者へ」に関連した話 102

作家と年金 104

西暦に弱いのは女のせい? 106

梅の挿話 107

町内の鳩 110

水をこぼす楓 113

年賀状と風景 116

魚と肴 119

海の幸 124

切実な自分探し 127

一期一会を掌に 130

頼もしいひとつの例 133

女は、と云う内容 139

文学碑と故郷と 141

土壌 146

「たけくらべ」解釈へのひとつの疑問 150

「たけくらべ」解釈のその後 160

朝日賞授賞式でのあいさつ 166

中野重治 169

中野重治さんのこと

中野重治告別式でのあいさつ

「梨の花」その他

国分一太郎 185

国分一太郎さんを偲ぶ
信頼をよせた同志
頼りにした人

野上弥生子 193

中国訪問のときの言葉
野上弥生子さんを憶う

芥川龍之介 203

芥川龍之介の死
「河童の銀屏風」のこと
古いときのこと

装画 駒井哲郎

時間の玩具より

装幀 中島かほる

月の宴

I

雪景色の上の新月

二月上旬であつた。夕方になつて窓の兩戸を閉めに二階にあがつた。外はまだ明るさを残していたが、連日のきびしい寒さだから早目の戸じまりであつた。窓のガラス戸を開けると周りの屋根には積つた雪があり、わが家の庭の地面はまだまっ白である。この三、四日は晴れた日がつづいてゐるのに、こんなに雪の残ることは東京では珍しい。この夕方空はきれいな蒼い色をしてゐた。向いの屋根の向うには、新宿の高層ビルの頭も二、三見えてゐる。きれいな色に誘われるように見渡して、西の空にかかる新月に出会つた。おや、とおもう。屋根に囲まれた街の空で月を見ると、出会うという氣がして視線がとまる。五日月ぐらいだろうか。三日月よりは大きい鎌形である。夕明りを受けてほの赤く、しかしきらきらと光っている。ほの赤い色だから冷たい月ではないのだけれど、その光の鮮明さは、周囲を締めつけるきびしい寒氣に磨き出されたともいうように見える。「冬の月こそ、ものすごし」という歌詞が古い唱歌にあつたのをおもひ出すが、夕明りの空にかかる新月は、潑刺とした少女のように見えた。雪の残る屋根の向うに、そんな月を見るところはないこと、私はいつとき、生き生きとし

たその新月に見とれていた。

だが、茶の間の炬燵にもどって、いま見た風景を心の中においたとき、そのひとつひとつがみんな「条件違い」のようにおもえてきた。夕空にかかる新月では冬の月というまとまりにならず、雪の残る屋根の向うにある半月なのに、ほの赤くきらきらと光るのは、やはり如月の感じではなかった。冬の月なら、しんしんと冴え渡る鋭さで迫らねばならない。その月光で下界も凍りつくほどに、黒々と底深く澄んだ上空に孤独に照り輝く月でなければならぬ。それでこそ冬の月なのであらう。今見た冬の月は、その条件をみんな欠いていた。その時刻が先ず早かった。上空に冴える月ではなく、陽のあとにつづいてゆく新月であった。が、私の見とれたのはやはり雪景色の上に月を見る珍しさであり、その愛らしい輝きであった。それなら、条件に合わないなどとおもうのがおかしいのかもしれない。町中暮しの感覚が、風景にまで定型を求めたかと気づくと、そんな自分が貧しくもおもえた。その日の新月が、ほの赤いながら光り鋭く見えたのはやはり冬だからであつたらうか。確かなことは知らない。

私などは月の光をただ情緒で受けとめるだけだから、二十数年前の夏、浅間山麓で冴え渡る月を眺めて、そこに人の力で打ち込まれた物質があると考えののに戸惑ったが、今ではもうそれさえ古い。人が月面を歩いたのを、テレビの画面で見るとすぐそのあとだった。そして今年には宇宙を人が歩いた。月光に詩情を誘われ、または自分のそのときのおもいにつれて心情をゆすられるということなど、今後はどう変つてゆくのだろう。月に寄せたいにしえの歌が、今