

觀念的発想の陥穽

大西巨人文藝論叢

下

立風書房

大西巨人文藝論叢 下卷

觀念的發想の陷穽 下卷

昭和六十年五月十月初版印刷

昭和六十年五月二十一日初版發行

著者 大西巨人

發行者 下野博

發行所 株式會社立風書房 東京都品川區東

五反田三丁目六番地十八號 郵便番号一四一

電話番號(四四七)一一九一番(代表)

振替東京五一七四四九三

本文印刷 信毎書籍印刷株式會社

製本所 難波製本株式會社

定価 三八〇〇円

大西巨人文藝論叢下巻目次

第一 「撩乱たる空虚」への傾斜

三島由紀夫 一 凶事ありし室^{へや}……………二〇

二 模糊たる太陽……………二四

堀田善衛 戯曲『運命』の不愉快……………二七

横光利一 横光利一の死……………三三

武田泰淳 一 内在批評と外在批評との統合……………三六

二 「撩乱たる空虚」への傾斜……………四〇

三 現代「滑稽的」小説……………四四

第二 公人にして仮構者の自覚

佐藤春夫 一 公人にして仮構者の自覚……………七

二 「過去への反逆」一例……………八

泉 鏡花……………鏡花の女……………九

谷崎潤一郎 一 谷崎潤一郎のこと……………六

二 指定疾患医療給付と谷崎賞……………七

井上ひさし……………「有情滑稽」の問題……………一〇

志賀直哉 一 作中人物にたいする名誉毀損罪は成立しない……………二

二 文芸における「私怨」……………三

三 学習院と渡良瀬川鉆毒事件……………四

四 文学的出発の背景……………五

第三 観念的発想の陥穽

中村光夫 一 観念的発想の陥穽……………一〇

二	『写真と創造』をめぐる	二〇六
三	作者の責任および文学上の真と嘘	二一〇
	江藤 淳	二一四
	『海賊の唄』のこと	二一四
	宮本顯治	二一七
	青血は化して原上の草となるか	二一七
	平野 謙	二二六
	『政治と文学の間』のこと	二二六
	井上光晴	二二六
一	先頭部隊の責任	二二六
二	巖流井上光晴	二二九

第四 「何物かを希求する」の魂

	長谷川四郎	二二六
一	「独自のロマンティック・リアリズム」	二二六
二	長谷川四郎素描	二〇一
	野上彌生子	二〇三
	『哀しき少年』のこと	二〇三
	齋藤緑雨	二〇八
	緑雨作「小説」一篇	二〇八
	大佛次郎	二一〇
	『パリ燃ゆ』小解	二一〇
	宮内勝典	二一七
	「何物かを希求する」の魂	二一七
	増田みず子	二一九
	作中人物にたいする作者の責任	二一九

村上春樹……………『羊をめぐる冒険』読後……………三三

太宰 治……………「二十世紀旗手」の死……………三五

大岡昇平 一……………『レイテ戦記』への道……………三七

二……………『ながい旅』読後……………三一

三……………栗田女王の短歌一首をめぐって……………三八

第五 耐えるべき「長命」として

松倉米吉……………米吉作「かり妻と並び枕は」一首……………四四

A・シーガー……………「夭折」について抄……………四九

田能村竹田 一……………暗香疏影……………四四

二……………「雲山草堂図」題語……………五七

大隈言道……………大隈言道のこと……………六二

土岐善麿 一……………哀果作一首……………六五

二……………善麿追悼……………六七

杉田久女……………「秋冷」のこと三度目……………七〇

中村草田男……………草田男の訃報に接して……………七五

與謝野晶子……………三六

會津八一……………三六

齋藤 史……………三六

斑鳩小景……………三六

耐えるべき「長命」として……………三六

第六 「過渡する時の子」その側面

本多秋五……………三九

花田清輝……………三九

中野重治……………三九

精神の老い……………三九

なくてぞ人は……………三九

一 「過渡する時の子」の五十代……………三九

二 「茂吉時代」の終焉……………四〇

三 一二、三の挿話……………四〇

四 『鷗外 その側面』のこと……………四〇

五 規約第六十三条のこと……………四〇

六 竹田と大塩との関係……………四〇

七 宴に代えて……………四〇

解題（編集部）……………四一

上巻修正・正誤表……………四六

奥書き（著者）……………四六五

觀念的発想の陷穽

大西巨人文藝論叢 下

装幀 中島かほる
画 倉本 修

第一 「撩乱たる空虚」への傾斜

三島由紀夫 一

凶事ありし室^{へや}

小説家三島由紀夫が自殺した（昨十一月二十五日）。

十一年前、ある短文の中で、私は、「人間の生命は（自、他によつて）尊重せられるべきであり、その死は厳粛な事柄である。」と書き、さらに「人間の死は、——敵手の死といえども、——哀悼あるいは驚愕せられるに値しう。」と書いた。私は、そのときそう書いただけでなく、そのずっと前から現在に至るまでそう思ってきている。ただし、それは、汎論ないし原則論であり、その「哀悼あるいは驚愕」は、一般抽象的である。毎日たくさんの人間が死んでいる。自然死があり、病死があり、横死があり、戦死があり、他殺があり、自殺がある。それらの死にたいして、私は、だいたい特殊具體的な哀悼あるいは驚愕を感じない。私は、人間私の冷淡において、または人間の鈍感において、または最も多く人間私の自然において、特殊具體的な哀悼あるいは驚愕を感じない。

死が私の愛する骨肉とか親しい知友とか尊敬する既知または未見の先達とかに訪れたような場合に、哀悼あるいは驚愕が、私において多かれ少なかれ特殊具體的となる。それが私にとってそれまでは見たことも聞いたこともない赤の他人であっても、たとえばある人が他の人人を助けることのために覚悟上または結果上の死を遂げたような場合にも、言い換えればその死が客観的に意義を持っていた（と私には認められる）ような場合にも、哀悼あるい

は驚愕は、私において特殊具体的であり得る。そしてまたそのような死は、私にとって特殊具体的に厳肅な事柄でもあり得る。

三島は、私にとって、見たこともない赤の他人であったとはいえ、聞いたことも読んだことも大いにある小説家であった。三島の自殺は場所も手段も尋常でなかったから、私は、多少の偶発事件のおどろきを覚えた。しかし、私は、特殊具体的な哀悼をまったく覚えなかった。したがってまたその死は、私にとって特殊具体的に厳肅な事柄では少しもあり得なかった。もしも三島がたとえば交通事故の被害によって亡くなったのであったならば、それにたいして、私は、いささか特殊具体的な哀悼あるいは驚愕を覚えたにちがひなからう。しかも一般に交通事故の被害による落命は、生前の当人（被害死者）自身によって選択決定せられたことでは全然ないのである。

最近私は、現代諸家作品選集『兵士の物語』（立風書房近刊）を編集し、その編集後記代わりの小論文『軍隊内階級対立の問題』を三島自殺の前前日に脱稿して出版社へ渡した。

仔細があつて、私は、右小論文の一節を左に掲げる。

ちなみに上述のような「軍隊内階級対立」あるいは「階級社会としての軍隊」という類の有意義な命題における用語「階級」は、もちろんたとえば『共産党宣言』における用語「階級（社会階級）」とおなじ物であり、決してたとえば「凡軍人^{おとこ}には上元帥^{かみ}より下一卒に至るまで其間^{そのあひだ}に官職の階級ありて統属するのみならず」云云（勅諭）における用語「階級（官等級）」とおなじ物ではない。これは、ほとんど「言うもおろか」なことである。ところが、下のごとき珍妙低級なやり取りが、『対談「軍隊を語る」』（『伝統と現代』一九六九年九月号）の中で臆面もなく行なわれている。

末松太平（前略）たとえば、軍隊は階級社会といわれている。上は元帥から、下は一兵卒にいたるまで、階級でつながっている。すると、それをもって左翼の人は、軍隊はひどい階級社会じゃないか、と攻撃す

るわけです。しかし、マルクスの言う階級と、軍隊の階級と、根本的に違うんですね。

三島由紀夫 全然違うですなあ。

末松 それを日本人が、「階級」っていう字が同じものだから、軍隊の階級に当てはめる。しかし、軍隊の階級というのは、「支配」のための階級じゃない。

三島 もっとブラックチカルなものですな。

末松 これは、「奉仕」の体系ですから、いわゆる国家に奉仕しよう、という形態の階級ですからね。いわゆる支配の階級じゃなくて、連隊長が兵隊を支配するためにあるのではなくて、国防の任に従事するために、ああいう階級をつくった。全然違うんですね。(後略)

最初私は、『私の昭和史』の著者末松のそういう浅薄粗笨そほんな言いぐさに恐れ入って一驚した。しかしやがて私は、それが人間ならびに旧陸士出身帝國軍人としての末松の自然において発言せられたにちがわぬことを物悲しく合点した。二・二六事件首導少壮將校たち^{ナカンゾウ}にたいする「判決書」の「理由」の中に、「首導少壯將校たちは」尚此間軍隊教育ニ従事シ兵ノ身上ヲ通シ農山漁村ノ窮乏、小商工業者等ノ疲弊ヲ知得シテ深ク是等ニ同情シ就中一死報国共ニ国防ノ第一線ニ立ツベキ兵ノ身上ニ後顧ノ憂多シト為シ」(『日本政治裁判史録(昭和・後)』所収——傍点大西)という文言がある。二・二六事件連坐者末松による前掲のごとき無知蒙昧な見解の表白は、同事件首導少壯將校連における件くだんの「知得」および「同情」の本質と限界との消極性を三十余年後の今日から遡行的に赤裸裸に照射しているようである。

末松とのかくのごとき対応や今回の「檄」やその他によっても、三島の軍隊兵隊認識が、二・二六事件首導少壯將校たちのそれよりすらも、またいっそういぶん観念的・非現実的であった、ということとは、明白である。そしてそのことが、歴史的・社会的現実にたいする三島の認識一般の観念的非現実性を如実に表象している。今春三月

十九日の本紙本欄（『観念的発想の陥穽』）で、私は、三島筆『『贗の偶像』について』中の枢要な一例と三島作『奔馬』中の卑近な一例とを取り上げて、三島の文芸活動総体における「美」の正体のいかがわしさおよび三島の主観と歴史的・社会的現実との分裂を小手調べ的に指摘した。またそこで私は、当人の主観と歴史的・社会的現実との分裂が理論上ならびに実践上の小市民的急進主義ないし無頼漢的歪曲主義の恒常的要因である、ということを端的に指摘した。いまいよいよ私は、私の指摘の正当性を疑わない。

言うまでもなく三島の文学の値打ちは、三島の自殺によって、ちっとも上がりも下がりもしはしない。この豊富な一種の才能を持った作者の作業は、『金閣寺』からのち、あるいはむしろ『仮面の告白』からのち、下降の一端を辿りつづけ、『英霊の声』、『朱雀家の滅亡』あたりから加速度的に崩潰の相を深めた。『豊饒の海』既刊三冊における仮象的華美の内実を主として支配しているのは、無慙な文学的衰弱の喘ぎである。岡本かの子の文学に関する宮本百合子の「撩乱たる空虚」という言葉を、私は、ここで思い合わせる。おなじ言葉を、私は、三島の自殺についても思い合わせる。

一般に人間の死は、——敵手の死といえども、——哀悼あるいは驚愕せられるに値しよう。だが、哀悼あるいは驚愕するのは、生者であり、生者は、なお耐えて生きねばならない。「脇差の少しぬきたる刃の上に蓮華ぞうつる凶事ありし室」（木下利玄）。

〔追記〕

本文中に、私は、「敵手」の語を用いた。明らかにこの「敵手」は、enemy の意であり、rival の意ではない。また明らかにこの「敵手」は、人間の死一般に関して用いられていて、必ずしも三島の死自体に関して用いられてはいない。ついで言えば、私は、三島を（文学上の）rival の意における「敵手」とは——まして「好敵手」とは——かつて毫（ちと）も認めも考えもしたことがない。

（一九七〇年十一月二十六日）

（一九七二年一月上旬）

三島由紀夫 二

模糊たる太陽

故三島由紀夫様

貴兄の生前、私は、ついにお会いする機会がなかった。つまり、私は、まったく貴兄に面識がありませんでした。ただし、一度（一往返）だけ、文通がありました。

それは、三十数年前、たしか一九四六年の暮れか一九四七年の浅春か——貴兄が『煙草』、『贗ドンファン記』、『岬にての物語』を発表せられてからしばらくのち——のことでした。そのころ綜合雑誌『文化展望』が九州福岡の三帆書房から発行せられていて、私は、その編集を担当していました。それで、私は、編集者として、短篇小説一つの寄稿をお頼みしたのでした。

貴兄からは、貴兄一流の（のちに私が文学全集本などの写真製版で何度か目を留めることになった）折り目正しい手蹟で、『生来の寡作』のため残念ながら注文に応じることができない——という旨の返信を頂戴しました。すなわち一度だけの文通は、私信の一往返ではありませんでした。

貴兄の生前、私は、三度ほど、どれも甚だ短く貴兄（の作品または言論）について書きました。そのうちの一つ『言語表現について（一 詞の由来吟味）』は、初め文学雑誌『新日本文学』（一九六九年十月号）に掲載せられ、