

今井徹郎
草木歳時記

毎日新聞社

草木歲時記

今井徹郎

毎日新聞社



草木歳時記

価 四〇〇円

昭和四十年九月二十日 印刷
昭和四十年九月三十日 発行

著者 今井徹郎

発行者 赤木益一郎

印刷所 中央精版印刷

発行所 每日新聞社

東京都千代田区有楽町
大阪市北区堂島上
北九州市小倉区甜屋町
名古屋市中村区堀内町

©今井徹郎
一九六五年 〈検印省略〉

目
次

早春の花木三題

アセビと堀辰雄

一六

シラカバとカラマツ

二七

麦ひと筋の青嵐

四二

ハナズオウとスオウ

四九

トクサはもえる

五五

*

マロニエとトチノキ

六三

アサガオと利休

七六

リラ（ライラック）のみどころ

九六

ムラサキと万葉集

一一一

クズ葉とヤブガラシ

一一四

*

若カエデと老カエデ

一一三

マユミと中勘助

一一五

リンドウとキキョウ

一一三

赤く色づく木の実とナンテン

一一四

ホオの落葉とクリの実

一一六

ある植物蒐集家の話

一一七

アスナロと井上靖

一六七

生垣を育てる

一六八

古社寺と杉の木

一〇四

ヒノキの粘着性と谷崎潤一郎

二九

竹と、竹に生涯をかけた人々

二三一

あとがき

二五一

草木歲時記

早春の花木三題

おのづから満ち来る春は野に出でて

我が此の立てる肩にあるべし

長塚 節

ロウバイ（蠟梅）やオウバイ（黃梅）が蕾つぼみを開き、サンシュユ（山茱萸）がまた花を咲かせても「春はあけぼの、やうやうしろくなり行く、山ぎはすこしあかりて、むらさきだちたる雲はそくたなびく」

—『枕草子』のそれで、春とは名ばかり、ものの動く気配はまだはあるか彼方にある。
ロウバイやオウバイやサンシュユは、きびしい寒さの残るそんな季節、だが、若々しい春の香りを多分にひめた衣を、気忙しくも枝々に明るく飾ってくれる。

おそらく彼女たちは、このほえましい晴れ姿を『早春』のあいさつに代えて見せてくれるのであろうが、他の木々に先がけ、花を開いてくれる好ましい姿には、人間のほうから先に『ご苦労サン』と、慰労と愛撫の言葉を贈りたくなる。

うちなびく春きたるらし山のまの

遠き木ぬれの咲き行く見れば（万葉集卷八）

ロウバイは中国を原産地とするロウバイ科の落葉小灌木だ。このゆえに、またの名をナンキンバイ（南京梅）あるいはカラバイ（唐梅）という。

ロウバイが、才女紫式部や清少納言の目に、いささかもとまらなかつたのは『本草啓蒙』による
と、両女の没後、すなわち後水尾天皇の時代（一六二一—一六二九）朝鮮を経て渡来したからだ。

ロウバイの名は、臘月（十二月）のころ、梅の花に似る花をかざるものもあるところから生まれたものと、もっぱらいわれている。しかし、この花の萼と弁とが半透明の膜質からなり、白臘でもうつすらとなびいたように、鈍い光沢を浮き出しているところに、この名がおきたともいわれるのとあわせて考へると、ロウバイへの親しさは一段と明るさを増していく。

このロウバイのよさは、鈍い光沢の花弁を、風もまだ冷たい早春の淡い陽ざしに、軽く浮き出させ
る、そのもの静かな、ロマンチックな風情のうちにあろう。

蠟梅に雀のき啼く日和かな

鳴雪

それだけこの花の色には、非健康的な弱々しさもみられ、アセビ（馬酔木）の花にも似て、胸でも患つて床に臥しがちな人の肌を思わせる——堀辰雄の好みそうな『月下に浮かぶ蒼白さ』がなんとな
く感じられないでもない。

しかしその反面、水の辺の近くに生を求め、春雨にけむるシダレヤナギ（枝垂柳）の若芽のごとく、
この花の集合体がうつすらと淡黄色に映え、幾分苦みのこもるほのかな匂いを、折からの微風にの
せ、浅黄色にかすむ大空にただよわす風情には、春の予告の晴々しい使者として、まことに棄て難い
味がある。

が、窪田空穂が「しらじらと障子を透す冬の日や室に人なく臘梅の花」と詠じて、春近い冬の一日
を深閑とした感慨に託したそれのように、きっぱりいって、ロウバイは眺める瞳に、明るい華やかさ

を添える花とはいえない。

清貧の孤独に、より深い潤いを添えてくれる『清冷の花』とでもいうべきであろう。

臘梅のすぎゆく花に立ち添ひて

ここだく芽ぐむみどりをさなさ

鹿児島寿藏

ところで、本多顯彰は、自宅のロウバイの花が毎春のごとく、椋鳥の荒業に無惨にもうちのめされるので、思いあまり、近ごろよく使われる硫酸塩やBHCなどの農薬を、咲き続ける花弁の上にセツセとぶりかけ、椋鳥を撃退しようとしたが、いつこうに効目はなく、椋鳥のなすがままにまかせるほか致し方なかつた、という意味のことを、いつか新聞に書いたことがある。

椋鳥の空にまとまりおしわたる

柳芽

本多氏のロウバイは、氏の先代が京都の御所に育つ親木から種子を得て、大切に育てたもので、花の香りは早春の庭にふくいくとして漂い、たとえるべきものを知らないと自慢しておられる。

してみると、この非常手段はまことに是非なき業であつたかも知れない。が、椋鳥は別としても、かつて人間から、薬物などでいためつけられた経験をもたぬロウバイの侘びた花こそ、とんだ災難を蒙つたものである。

このロウバイが、同じく季節花を黄色に飾るオウバイにくらべ、植木の市場などで比較的高価に取り引きされるのは、本多氏がその香りに魅せられたように、蘭の花の香りを思わせる深い匂いを放つところに、その理由があるのだろう。が、生花の展示会でもわかるように、凡俗の臭味を棄て去つた老僧の姿ともれる樹容全体のもつものさびた趣きが、ロウバイの品位を一段と高めている点も、見

逃がしたくない。

蠟梅や雪うち透かす枝のだけ

竜之介

明の袁中郎は『瓶史』のなかで、ロウバイにスイセン（水仙）を配する取り組みを早春の生花として高く推した。が、袁中郎でなくも、ロウバイとスイセンとの組み合わせは、ロウバイの木振りと清冷な花のさまに、そして、早咲きスイセンの白い純の色と、長葉の徹しきつた青さに、心ひかれる人ならば、その絶妙の配置に拍手をおくるにちがいない。

それほど、早春の日のロウバイはスイセンとともに素晴らしい。

ロウバイの香りが身に添ひて年守る

一鳴

ところで、同じ季節に開く早春の花でも、オウバイの花となると、ロウバイの花とはてんでその趣きを異にする。

花ばかりではない。木の風情に至つても、またそうなのである。

オウバイは中国を原産地とするモクセイ科の矮小灌木で、中国では古来『迎春花』として讀え、わが国でもロウバイとあわせ、迎春の姉妹花にみたててきた。

『迎春花』の名は『汝南圃史』に「十二月と春はじめ花を開く、故に迎春の名あり」と見えるところから生まれている。

これというのも、春の訪れる喜びを、いそいそと早目に見せてくれる美しい花だからだ。

迎春花の花咲く賤が垣根かな

陽春

もつとも朱熹の『楚辞集注』によれば、中国で迎春花と呼ぶのは、春もなからごろ、山腹の傾斜地

などでひときわ高い枝梢に、薄桃色の花弁を風に揺らせて咲かすコブシ（辛夷）のことと見え、まったく別の見方をとっている。

しかし、あえて“迎春の花”と名付けるならば、前者のほうがはるかに早く春のいぶきを伝えてくれることはまちがいない。

それにしても、獨得の風致と幅の広い気品の花で、花軸を鮮明に装うスイセンは別としても、早春、凍てついた大地を割って、サクラソウに似る淡紅色の五弁花をしおらしく飾るユキワリソウ（雪割草）や、目覚める黃金色の明るさで一陽来復の悦びを告げるフクジユソウ（福寿草）が、迎春の姉妹花としてとりあげられなかつたことは、不思議といえば不思議である。

さて、オウバイの名は、梅の花を思わず楚々としたいでたちで、黄色の花を咲かすさまから生まれたものであろうが、花のかたちはむしろモクセイ科のレンギョウ（連翹）のそれに近い。

そして句には“迎春花や鶯の羽のうつりけむ”ともあるが、花を染める色彩の鮮度は、この句の表現



漏斗形の黄花をつける繊細なオウバイ

よりはるかに強くて濃い。

黄梅や夜空あかるき雨の音

如翠

オウバイが一月の末ごろから『如月』の名にふさわしい一月の候にかけ、六裂する漏斗形の花を前年の古枝につけるさまは、この木の一つの特徴とみていい。

このオウバイが、エニシダのように、葉緑素を深々とたたえて、見るからに真青な、そして、要所に節をもつ細枝を、レンギョウのように下向き加減に垂らす風趣、そのなよなよと見える特異の風情をとらえて、細枝二、三条をとり、それに薄花色のツバキ（椿）一輪を低く添え、花器に活けてみよう。

すると、軽く垂れる青色の細枝は、その細枝にまばらにつく単純な黄花の姿とは別に、一輪の薄紅のツバキの花を上から大きく愛撫する。そして、ほのぼのともえあがる纖細な感情を、いつの間にか脈々となみ打つ動的なものに変えてゆく。

漢名に見る『金腰帶』の呼名なども、このさまを如実に写したものといえよう。

しかし正直なところ、花そのものについていえば、早春、霜に抗して花を開くという以外、これを高く推す理由を私は見出し難い。
レンギョウの花を思わず強い色彩の鮮度を、この花はもつにしても、花の生命ともいべき匂いを、潤いを、甘さを、欠くからだ。

高松宮ご所有のオウバイは、オウバイの盆栽としてはまさしく絶品に近いものであり、私自身もほれぼれとしてみほれたことがある。もつとも、これを同型の他の盆栽品、ザクロ（石榴）、ボケ（木瓜）、

ハナカイドウ（花海棠）などの花木にくらべると、樹容全体の風格に、なんとなく甘さのびまんと、ある種の弱々しさとが感じられたのは、この木本来の性質上やむを得ないことであろう。

しかし、それでいいではないか。所詮、どの木もみな一つの存在として、それぞれさだめられたいのちの中で、悦びを抱きつつ生きているからだ。

ところで、この種の盆栽には“芽摘み”が何よりも大切であり、また忘れてはならないことである。

これをオウバイの場合についていえば、新芽の長さが二〇センチほどに伸びた時、基部の一、三節だけを残し、残余は切りとつておかぬと、くる年ごとに盆栽としての価値を減少してゆく。所詮、オウバイという灌木は、野生的に庭などに育て、その明るい黄なる色に、早春の楽しみを託す木なのであろう。

とかく背中をこごめて街を歩きたがるのが私のわるいくせだ。そんな折、胸を張つて歩きなよと、早春の微風が軽く頬にささやいてくれる。この季節、サンシュユもまた前掲の木々におくれまじと、葉のもえ出るのに先だつて、花を開いてくれる。それがまた、黄色なのである。

枝ながら黄に揺れてをり谷のしも

遠く眼立つは山茱萸の花か

サンシュユは朝鮮、中国を原産地とするミズキ科の落葉小喬木で、中国では“野春桂”と呼んでい

鹿児島寿蔵

るが、花の咲くさまから見て“雞足”だの“鼠天”など、ちょっと異様に聞こえる名もある。このサンシュユは、花弁と同数の雄蕊と、一一四個の結合した心皮からなる雌蕊を抱き合させて、花の集合体をつくるところに、かわった味を持っている。

サンシュユに山茱萸とむつかしい文字を充てたのは、ざつとこうである。

“茱萸”という漢字はグミ（胡頬）のことだが、グミとサンシュユとは同じものでない。グミはグミ科の落葉性低木である。

しかし、サンシュユの漿果^{じょうか}が紅色にいろづくと、その形といい、大きさといい、タワラグミに似ているところから、山に育つグミによく似た木として、山茱萸の文字が充てられたのである。

『本草綱目』によると、サンシュユは享保年間（一七一六—一七三五）わが国に渡来したと見えるが、『本草和名』に“加利波乃美”と記されている点から判断すると、当初はカリハノミの一つとして呼ばれていたのではないか。

加利波乃美は“枯葉の実”のことと、多くの広葉樹が葉を散らすころ、霜にうたれて実の赤く熟するものに、漠然と与えた総称である。

この季節に赤く実をいろどるものにはこのサンシュユのほか、サワグミ、アキグミ、ヤマグミなど、グミ科の落葉低木がある。したがって、サンシュユだけが加利波乃美と呼ばれたわけでもなく、グミにも夏のころあい、紅に実を染めるナワシログミやナツグミもある。

だから、民部卿為家が“小山田の苗代ぐみの春過ぎて我身のいろに出でにけるかな”と詠んだ一首は、サンシュユの実を指してのことではないかと誤認している人もあるが、いろづく季節の配列から