

徐仁修荒野游踪·寻找大自然的秘密

村童野径

VILLAGE KIDS ON WILD TRAILS



徐仁修 / 撰文·摄影



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



北京市科学技术委员会科普专项经费资助

徐仁修荒野游踪·寻找大自然的秘密

村里野径

VILLAGE KIDS ON WILD TRAILS

徐仁修/撰文·摄影



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

村童野径 / 徐仁修撰文、摄影. —北京: 北京大学出版社, 2014.2

(徐仁修荒野游踪·寻找大自然的秘密)

ISBN 978-7-301-23577-5

I. ①村… II. ①徐… III. ①自然科学—青年读物
②自然科学—少年读物 IV. ①N49

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第296339号

书 名: 村童野径

著作责任者: 徐仁修 撰文·摄影

丛书策划: 周雁翎 周志刚

责任编辑: 周志刚

美术设计: 黄一峰

标准书号: ISBN 978-7-301-23577-5/N·0061

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路205号 100871

网 站: <http://www.pup.cn> 新浪官方微博: @北京大学出版社

电子信箱: zyl@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62753056 出版部 62754962

印 刷 者: 北京中科印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

787毫米×1092毫米 16开本 12印张 160千字

2014年2月第1版 2014年2月第1次印刷

定 价: 59.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn



目录

【缘起】寻找喜悦又惆怅的荒野乡愁 04

【前奏曲】母亲教我的歌谣 06

【开场】分享无限甜美的村童回忆 08

【春之一·春光序曲】早春 09

早春 10

金银花 12 ● 金银花、九芎、山黄麻 15

大乌龟 16 ● 乌龟不见了 19 ● 台湾的乌龟 20

遇见怪甲虫——长颈卷叶象鼻虫 22 ● 长颈卷叶象鼻虫 25

苦楝树之一 26

苦楝树之二 28 ● 苦楝与苦命的迷思 31 ● 苦楝树乐园 32

【春之二·盎然春色】暮春 33

暮春 34

蓝鹊的英姿 36

星星虫 38 ● 神秘的萤火虫 40 ● 夜里的发光一族 41

远足 42

凤眼莲 44 ● 布袋莲 47

牧童基地 48 ● 野牡丹 51 ● 山坡上常见的植物 52

【夏之一·夏日野趣】初夏 53

初夏 54

大地歌手 56 ● 夏日蝉鸣 58 ● 蝉的一生 59

与蜻蜓斗智 60 ● 常见的蜻蜓 63

攀木蜥蜴 64 ● 攀木蜥蜴 67

补锅！补锅！——白腹秧鸡之歌 68

月桃花宴会 70 ● 与生活关系密切的月桃 73 ● 月桃花 74

【夏之二·夏末时光】炎夏 75

炎夏 76

空中的野台戏 78

野姜花 80 ● 野姜花 83

与蛇相遇 84 ● 台湾的蛇 87

水神之花——台湾萍蓬草 88 ● 台湾萍蓬草 91

夏末虫声 92 ● 鸣虫一族 95

大蛤蟆的挑衅 96 ● 被捕捉食用的蛙 99 ● 本土的大型蛙类 100

【秋之一·秋日风情】立秋 101

立秋 102

镰刀手螳螂 104 ● 螳螂 107

村童的宠物——盖斑斗鱼 108

村童与伯劳鸟——悄悄话之一 110

村童与伯劳鸟——悄悄话之二 112 ● 红尾伯劳、棕背伯劳 115

捞蚌 116

七彩云 118 ● 多变的云彩 121

蜻蜓与泪水 122 ● 薄翅蜻蜓与杜松蜻蜓 124

【秋之二·秋之絮语】晚秋 125

晚秋 126 ● 常见的禾本科植物 129

再会了，彩蝶 130 ● 彩蝶 133

老蟾蜍 134 ● 其貌不扬的蟾蜍 137

秘密花园 138 ● 村童的零嘴 141

寂寞的相思树 142 ● 相思树与木炭 145

● 相思树的花与种子 146

【冬之一·冬藏时节】立冬 147

立冬 148

稻草人 150

人面蜘蛛 152 ● 人面蜘蛛 155

野地里的钻石 158 ● 蜘蛛的身体构造 156

小老鼠 160 ● 社群性的蜘蛛 157

无患子 162 ● 无患子 165 ● 无患子的功用 166

【冬之二·冬日漫步】冬至 167

冬至 168 ● 多功能的稻草 171

大山背 172

大卷尾之一 174

大卷尾之二 176 ● 大卷尾打老鹰 179

土狗好友 180

亲爱的老公鸡 182

老水牛 184 ● 牛 186

【写在最后】童年感言 187

童年感言 188



徐仁修荒野游踪·寻找大自然的秘密

村里野径

VILLAGE KIDS ON WILD TRAILS

徐仁修/撰文·摄影



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

目录

【缘起】寻找喜悦又惆怅的荒野乡愁 04

【前奏曲】母亲教我的歌谣 06

【开场】分享无限甜美的村童回忆 08

【春之一·春光序曲】早春 09

早春 10

金银花 12 ● 金银花、九芎、山黄麻 15

大乌龟 16 ● 乌龟不见了 19 ● 台湾的乌龟 20

遇见怪甲虫——长颈卷叶象鼻虫 22 ● 长颈卷叶象鼻虫 25

苦楝树之一 26

苦楝树之二 28 ● 苦楝与苦命的迷思 31 ● 苦楝树乐园 32

【春之二·盎然春色】暮春 33

暮春 34

蓝鹊的英姿 36

星星虫 38 ● 神秘的萤火虫 40 ● 夜里的发光一族 41

远足 42

凤眼莲 44 ● 布袋莲 47

牧童基地 48 ● 野牡丹 51 ● 山坡上常见的植物 52

【夏之一·夏日野趣】初夏 53

初夏 54

大地歌手 56 ● 夏日蝉鸣 58 ● 蝉的一生 59

与蜻蜓斗智 60 ● 常见的蜻蜓 63

攀木蜥蜴 64 ● 攀木蜥蜴 67

补锅！补锅！——白腹秧鸡之歌 68

月桃花宴会 70 ● 与生活关系密切的月桃 73 ● 月桃花 74

【夏之二·夏末时光】炎夏 75

炎夏 76

空中的野台戏 78

野姜花 80 ● 野姜花 83

与蛇相遇 84 ● 台湾的蛇 87

水神之花——台湾萍蓬草 88 ● 台湾萍蓬草 91

夏末虫声 92 ● 鸣虫一族 95

大蛤蟆的挑畔 96 ● 被捕捉食用的蛙 99 ● 本土的大型蛙类 100

【秋之一·秋日风情】立秋 101

立秋 102

镰刀手螳螂 104 ● 螳螂 107

村童的宠物——盖斑斗鱼 108

村童与伯劳鸟——悄悄话之一 110

村童与伯劳鸟——悄悄话之二 112 ● 红尾伯劳、棕背伯劳 115

捞蚌 116

七彩云 118 ● 多变的云彩 121

蜻蜓与泪水 122 ● 薄翅蜻蜓与杜松蜻蜓 124

【秋之二·秋之絮语】晚秋 125

晚秋 126 ● 常见的禾本科植物 129

再会了，彩蝶 130 ● 彩蝶 133

老蟾蜍 134 ● 其貌不扬的蟾蜍 137

秘密花园 138 ● 村童的零嘴 141

寂寞的相思树 142 ● 相思树与木炭 145

● 相思树的花与种子 146

【冬之一·冬藏时节】立冬 147

立冬 148

稻草人 150

人面蜘蛛 152 ● 人面蜘蛛 155

● 蜘蛛的身体构造 156

● 社群性的蜘蛛 157

野地里的钻石 158

小老鼠 160

无患子 162 ● 无患子 165 ● 无患子的功用 166

【冬之二·冬日漫步】冬至 167

冬至 168 ● 多功能的稻草 171

大山背 172

大卷尾之一 174

大卷尾之二 176 ● 大卷尾打老鹰 179

土狗好友 180

亲爱的老公鸡 182

老水牛 184 ● 牛 186

【写在最后】童年感言 187

童年感言 188





【缘 起】

寻找喜悦又惆怅的荒野乡愁

随着我这一代人童年的消逝，优美又充满野趣的自然环境，也如流水般渐渐逝去……污浊的空气与散发着恶臭的水沟，竟然好像它们天生就是这样子，被现代人接受。这些射出精明眼光，衣着亮丽又有些臃肿的儿童，没有摸过蛤，不曾与红蜻蜓斗过智，也不曾涉过沼泽，更不曾夜行于山野密林……他们吹惯了冷气的皮肤，不曾享受过山风的温柔与清凉；总充斥着噪音的耳朵，没有听过画眉从幽静的树林里唱出嘹亮、婉转又动人心弦的歌声；吸满废气的鼻子，竟不知道世间有幽兰的香气；被油腻与浓甜宠坏的味觉，尝不出菜根野果清淡粗糙中深沉的甘美；更没有品尝过饥饿的滋味，当然也享受不到饱足的幸福。

我试着用丰富又和谐的颜色，用充满盎然生命力的影像，以童稚细微之心，写出对大自然甜美与淡淡忧伤的感受，刻画出喜悦又惆怅的荒野乡愁，这是写《村童野径》的缘起。

徐仁修

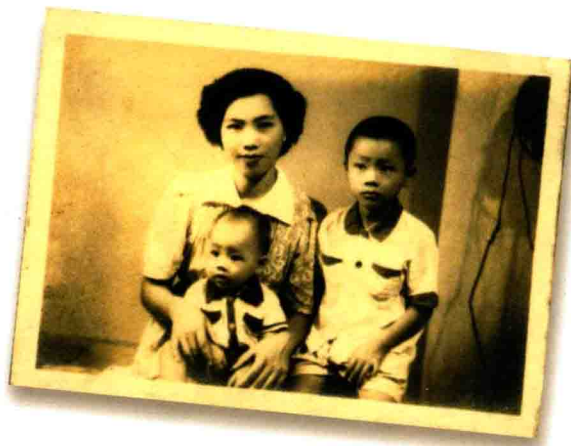


【前奏曲】

母亲教我的歌谣

汉唐时，汉民族仍然是一个活泼又热情的民族，但后来却变得拘谨又保守，尤其是在唐朝以后，几乎失去了歌与舞，这当然和帝王利用儒家及理学来钳制人民的思想有关系，歌舞成了王公贵族的专属娱乐，这情形扼杀了不少汉民族后来的创造力。反而边疆及少数民族在歌舞艺术上有很大的成就，当阿美族的郭英男，以浑厚的歌声唱出阿美族的饮酒歌，透过奥运传向全世界时，感动了多少世人。我是客家人，客家仅有歌却无舞，但客家山歌多少也丰富了我的童年。

童年时，母亲教我唱了不少的童谣童歌。它丰富了我的想象力，记得她教我唱《红蜻蜓》，那旋律至今仍常盘旋在我脑中，而歌词我虽已不复清晰记忆，但其所表达的淡淡忧伤一直冲击着我在世界各地旅行探险途上的游子心情。近年我想为儿童写童诗，儿时与母亲同唱《红蜻蜓》的感受竟常常涌起，我就用我内心的感受，为那一首充满乡愁的旋律重新填上了词，这是童歌、是童诗，你会发现它深深地影响着我……



六岁的我、母亲与弟弟
1952年7月摄于新竹

紅蜻蜓

在夏日豔陽下飛來飛去

記不起

童年時在哪裡和你相遇

在小溪

我初次見識了你的美麗

我心底

油然升起深深的愛慕之意

十五歲

我離開故鄉流浪到異域

就此斷去

故鄉美麗小姑娘的消息

紅蜻蜓

在秋日黃昏飛過小溪去

不知道

來生少年時能否再相聚



【开 场】

分享无限甜美的村童回忆

童年是整个人生的基石，童年的经历以及童年时所做的梦想，会随着成长而逐渐变成了乡愁，而这也几乎决定了往后的人生。我回顾自己的人生时发现，我二十九岁之后所做的事，几乎都是在慢慢实践自己童年时期的梦想——旅行、探险、摄影、写作……

我亲自验证了童年的经历对于人生所造成的重大影响，所谓“年少时的梦想，是灵魂的愿望”，这句话更是我人生历程中最大的体认，所以我为孩子或孩子的父母写了许多文章与书籍，像《家在九芎林》、《它们哪里去了？》等等，无非希望孩子们都有一个精彩的经历所转化而成的美丽乡愁，这是父母及老师们无可旁贷的神圣责任，这无关富有或贫穷，而是与爱、与智慧以及豁达的人生观有关。

我写《村童野径》正是分享我的童年经验，这大约是50年代，那时我正是顽皮、好奇又有点叛逆的十岁村童。有着做不尽的农事以及写不完的功课，是所有村童的苦恼，结伴上山下河是最大的快慰。我们熟悉每一条大小溪流、每一座或高或低的山丘、每一条野径以及每一个有野果的角落……我们更清楚出现在生活场景中的各种动物、植物，无论它们是野生、饲养或栽植……

所以，你会发现《村童野径》里的各种动植物，如何在我童年中形成一种亲密又美好的经验，最后变成了美丽的乡愁，让我有无限甜美的回忆，与源源不绝的写作灵感。

我以季节来分述一年中的各种经历，从春寒料峭的早春开始到岁末严寒。现在因为工业化排放大量废气造成全球暖化现象，已经很难体会凄风苦雨、九降风（农历九月霜降时节所吹的东北季风）狂吹以及上学途中小路边的草叶上铺着薄薄白霜……但是毕竟每一个时代都有它的场景，会有不同的经历，而这些也都可以是非常精彩的体验。最重要的是“心”，做父母、老师的要用心，要有爱，不能有任何的借口，毕竟童年是如此的短暂，又如此的重要啊！

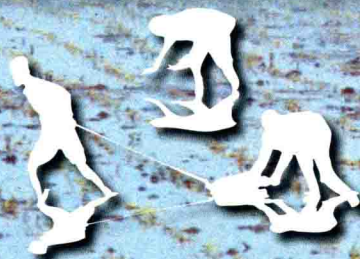


五岁的我。1951年摄于新竹

早春

【春之一・春光序曲】

VILLAGE KIDS ON WILD TRAILS



早春

寒冷的東北季風終於停了

然後悄悄地轉向

大地一片氤氳

蔓藤攀樹

春草茁長

陌上的村童分外懶洋

割草的進度總是追不上

田裡農人頻頻催牛前進

家家戶戶忙著準備插秧

空氣中瀰漫著特殊的氣息

那是新翻泥土、割草

以及茼蒿花的芳香

春天多麼舒爽



除了即將到來的第一次月考
還有累死人的插秧



金銀花

南風輕輕吹

吹過大山背

帶著淡淡的芬芳

那是村童熟悉的

金銀花香味

金花銀花

沿著野徑

一路開向外婆家

爬上九芎樹

攀經山黃麻

越過小土堤

緣掛竹籬笆

表哥採去賣藥房

表姊折來髮上插