

ホワイトアウト

*Shimpo  
Yuichi*

真保裕一

ホワイトアウト

真保裕一

新潮社

●新潮ミステリー倶楽部特別書

んぱゆういち) ●発行者・佐藤亮一

東京都新宿区矢来町71／振替〇〇一

266) 5411・読者係03(326

●製本所・加藤製本株式会社●価格はカ

本は、片面倒ですが小社読者係宛お送り下  
たします。

●発行・1995年9月20日

© Yuichi Shimpo 1995, Printed in Japan

下ろし●ホワイトアウト●著者・真保裕一(し

●発行所・株式会社新潮社・郵便番号162

四〇一五一八〇八／電話・編集部03(3

6) 5111●印刷所・株式会社三秀舎

バーに表示してあります●乱丁・落丁  
れふ。送料小社負担にてお取替えい

1,100円



●6刷・1995年11月15日  
ISBN 4-10-602741-0 C0393

目次

エピローグ	二月	二月	一月	十二月	十一月
	奥遠	東	羅白	御殿	奥遠
	和	京	沖	場	和

装画 帧装  
西口司郎 西口司郎  
平野甲賀・新潮社装帧室 平野甲賀・新潮社装帧室

ホワイトアウト



# 十一月 奥遠和

の三号発電機の運転を再開していた。その試運転のために、ダムの地下四十メートルにある発電機室に下りていた電気課の所員との連絡に追われ、外の景色にまで気が回らなかつた。

「何だつて？ 誰がそんなことに許可を出せると思つている」

運転長の石坂昌弘が、理解できないというように首を振つた。窓の外の天候と同じように、顔一面に険しい表情を作つてゐる。

「しかし、他に方法はありません」

富樫の隣で、吉岡和志が淡淡と言つた。静かながらも決意のこもつた口調だつた。

「この雪なんだぞ。天候が回復するという保証はどこにもない。いや、それどころか、雲行きから見て、悪くなる一方のはずだ。嘘だとと思うなら、気象協会にアクセスしてみろ」

「その必要はありませんよ。間違いなく、天候は悪くなる一方でしよう」

「だつたら、どうしてそんな馬鹿なことを言い出せる」「他に方法がないからですよ」

周囲を二千メートル級の山々に囲まれた奥遠和の天候は、あまりにも変わりやすい。ダム湖の上を駆け抜けてくる風いうちにこの変わりようだ。

岳をバックにして、絵はがきとして残したくなるようなダメの姿が窓の外に広がつていたと思つたら、三時間もしないうちにこの変わりようだ。

発電所では、正午から、メンテナンスを終了したばかり

におられ、雪は横殴りとなつて窓に吹きつけていた。十一月もまだ中旬。本格的な雪の季節には少しばかり早過ぎたが、山々の色づき具合から見て、今年は冬の訪れがいつもより早そうだ、と仲間たちと話していたのが、どうやら当たつてしまつたようだつた。奥遠和はこれからの季節、雪の中に身を沈める。

石坂が大きく手を振り上げ、窓の外を示しながら繰り返して言つた。

「俺たちの仕事は何なんだ。何のために、こんな山の中に二十四時間詰めている。遭難者の救助のためか？ 違うだろ。九つのダムと発電所を管理するためじゃないのか」

言われるまでもないことだつた。富樫も吉岡も、奥遠和に対する誇りや自覚も、人並みには持つてゐるつもりだ。

奥遠和開閉所では、遠和川水系九つの発電所を、集中して管理、運転を行つてゐる。最大出力は、九つの発電所を合わせ、百五十万キロワットを超える。中でも奥遠和ダムは、日本最大量の、六億立方メートルの貯水量を誇る巨大ダムだつた。

運転開始直後は、ダムの地下に作られた発電所内で運転制御を行つていたが、上下流のダムが整備されると同時に、

集中管理のできる奥遠和開閉所が建設された。そこに、富樫たち電力所の所員が、常時三名ずつ、三交代の二十四時間体制で詰めていた。

配属された当初は、辺りの雪の量に驚かされましたが、周囲に登り甲斐のある山々が控えていることが、富樫たちには何よりだつた。仕事の合間を見つければ、吉岡と二人して競うように登り合つていた。

「では、係長。他にどんな方法があるのか、お教えください。一人の遭難者を救うためには、どうしたらいいのかを」

吉岡が淡々とした口調で言葉を重ねる。石坂の声がまた一段と大きくなつた。

「遭難者がいると決まつたわけじゃない。ただ、そんなふうな影を、こいつらが見かけただけだ。山から下りた猿かもしれない。鹿や雉かもしれないじゃないか」

視線を振られて、当の発電機の担当者が、責任を一身に浴びたような怯え顔になる。

「この辺りの山に猿がいますか。鹿がいますか。係長は雉が山をうろついてるのを見たことがあるんですか？」

「兎だ。冬眠前の兎なら、そこらにでも、うじやうじやい

る」「山の中腹にいる兎が、どうしてダムの上から見えるんです。いい加減、現実を見てくださいよ」

話にならないとばかりに、吉岡が肩をすくめ横を向いた。すねた子供のような仕草で、舌打ちまでする。普段はいか

つい体に似合わない人懐こそうな笑顔を浮かべ、人の警戒心をするりと飛び越えて来るような男なのだが、いつたんそりが合わないとなると、どこまでも反目し合つても平気な顔でいたりする。特に山に入った場合が顕著で、状況次第では命にもかかわりかねないことだからこそ、たとえ合宿訓練の最中だらうと、気心の知れた者とでなければザイルは結べない、と主張してはばかりない男だつた。要するに、根が単純にできているのだ、と富樫は理解しているが、相手が上司だらうと、世話になつた先輩だらうと遠慮なしでは、そう受け取られることも多かつた。

いつもの吉岡の悪い癖に、富樫はついくすくすと笑い出していた。

「何がおかしい。どうして、こんな時に笑つていられる」石坂のとばつちりが、富樫にまで向けられた。吉岡が横から強引に話を元に戻そうとする。

「はつきりしてゐるじゃありませんか。裏の千丈ヶ岳に、二人の遭難者がいるんですよ。まだ分からぬんですか、係長は」

一同の見つめる中、石坂と吉岡が睨み合う格好となつた。その横で、窓ガラスが風にあおられ、カタカタと小さく震

え出す。二人の形相に、間に入ろうとする者はいない。

開閉所四階の、制御室の扉の前だつた。

二時三十分を過ぎ、富樫たち第一当番班と交代するため

に、吉岡たち二班が、麓の長見の町にある電力所から到着

した。ちょうど引き継ぎを始めようとしたところに、地下に降りていた発電機の担当者二人が、点検作業から戻つて

来た。そこで彼らが、ダムに降りる直前、裏の千丈ヶ岳の中腹で登山者らしい影が動くのを見た、と言い出したのだ。

吉岡はそれを聞き、すぐに開閉所の無線を使って地元の山岳会と連絡を取つた。開閉所に来る途中で、天候を確かめるために電力所と無線連絡を交わしており、その合間に、地元の山岳会からの緊急無線と思われる交信内容を小耳に挟んでいたからだつた。

吉岡の予想は当たつた。

明け方近く、片倉山の中腹にある三沢小屋から、千丈ヶ岳に向けて出発した二人組のパーティーがいた。提出された登山計画書では、一時過ぎには小屋へ戻り、下山の予定となつていたが、この時間になつても、まだ戻つていなかつたのだ。しかも二人は、ザックの大きさから見て、シュラフやマットなどのビバーク用具すら持つていないようで、今にして思えば初心者に近い者たちであつた可能性が高い

千丈ヶ岳は、開閉所の背後に連なる新潟側の峰々の、入り口となる山の一つだった。夏ならともかく、天候が急変することの多い今季節に、初心者が登るような山ではなかつた。

さらに、発電機の担当者に言わせると、登山者らしい影が動くのを見かけたのは、山の中腹辺りだった、というのである。事実だとすれば、明らかに尾根をたどる登山道からも外れていた。誰が見ても、遭難はもう間違いないところまできていた。

担当者が動く影を目撃してから、すでに三時間近くが経過していた。雪は依然として横殴りに降り続い、視界は悪化の一途をたどっている。登山道を外れた初心者が、自分で小屋へ戻れる可能性はどの程度残されているだろうか。彼らの装備も心配だつたし、非常食をどれだけ用意していったか、不安もある。

富樫は窓の景色から視線を外し、興奮冷めやらぬ様子の石坂を見た。

「おい、まさかおまえまで、この雪の中を行こうって言うんじやないだろうな」

先読みして、石坂が声を震わせる。だが、彼らを助けるためには、他に方法はなかつた。

麓から救助隊を送ろうにも、今から準備を整えたところ

で出発は明日の早朝になるだろう。三沢小屋から向かつたとしても、稜線をたどり千丈ヶ岳へ入るには、軽く四時間はかかる計算だ。これから夜になり、気温も急激に低下する。雲行きから見て、天候が急に回復することもまずないだろう。そんな最悪の状況の中、山小屋の管理人一人で起きることは高が知っていた。凍死した二人の遺体を発見するのが精いっぱいだろう。だが……。自分たちが動けば違う。

開閉所の裏手の丸山には、事業本部の経営するスキー場が作られている。そのスノーモービルを利用して、遠和川沿いに下流の旧大白小屋まで回り込めば、二時間ほどで千丈ヶ岳の山頂にたどり着けるはずだつた。今出発すれば、少なくとも日の暮れるまでには、彼らがいたとされる山の中腹に到着できるのだ。

「絶対に許可は出せんぞ。誰が自殺行為に手を貸せるものか」

「大げさなこと言わないでくださいよ、係長」

吉岡が小さく笑みを浮かべ、言い返した。

「俺と富樫にしてみれば、この辺りの山は庭みたいなもんなんですよ。目をつぶつてたつて歩けます」

言いながらも、吉岡の頬は緊張で明らかに強ばつていた。

いる。それでも、遭難者を救うには、自分たちが動く以外に方法はない。だからこそ、吉岡の言葉だつた。

富樫としても、気持ちは同じだ。たとえ見ず知らずの者たちであろうとも、山で助けを求めている者がいれば、それを知りながら黙つて見過ごすことは、どうあつてもできそうもない。富樫自身、山の中で見ず知らずの男たちから、

何度も手を差し伸べられたか分からなかつた。冬の剣岳で遭難の一歩手前まで行つた時も、そんな山の男たちの助けがなければ、今の自分がここにいたかどうか分からぬ。

富樫はあらためて石坂に向ひ直つた。

「スノーモービルを借り出せるよう、事業本部に聞いてみます」

「駄目だ。こんな雪の中を山に向かうなんて、正気じやない！」

「係長、麓への連絡も頼みます。今日の自分の当番については、あとで有休届でも出しますから」

「言うと同時に、吉岡はもう駆け出していた。富樫も続き、階段へ向かつた。

「誰がそんなもの受け取れるか！」

石坂の怒鳴り声が、頭上から降つてきた。

嚴冬期の雪中での作業に備えて、防寒着と登山靴はロツ

カーの中に用意してあつた。ついでに同僚のロツカーを無断で開け、二人の遭難者の分まで防寒着を拝借し、登山用のザックに詰め込んだ。中には、ヘッドランプやザイル、非常食に固形燃料などがあらかじめ入れてある。送電の保守担当者につき合い、山歩きに出る時のために常備していしたものだつた。

「冷えると思つたら、マイナス六度だとさ」

玄関先の温度計を眺めて、吉岡が面白くもない冗談でも口にするように言い、富樫を振り返つた。それから、急に表情を引き締め、頷いた。

「行くぞ」

棚に並べてあつたかんじきをつかみ、吉岡がガラス戸を

押し開けた。スノーマシンの前に出たかと思うほどに、雪が大量に吹きつけてきた。その中に潜り込むようにして、

富樫もあとに続いて雪の戸外へ足を踏み出した。  
夕方にはまだ少し時間があるためか、視界は覚悟しているほど悪くなかった。背後の丸山に、スキー場のリフトの支柱が、辛うじて見えている。新たに積もつた雪はくるぶしが埋まる程度で、今のところ歩行に支障はない。

防寒着のフードを起こし、裏手にあるスキー場へ走つた。十二月初旬のオープンを前にして、事業部の社員たちが、

驚いたことに、開閉所から連絡が行つていたらしい。す

でにスノーモービルの準備ができていた。

「ついでに、こいつも持つてけ。おれの取つて置きの気つけ駆だ」

顔馴染みの古手の社員が、富樫に向かつて何かを放つた。受け取ると、ウイスキーのポケット瓶だつた。

「ありがとうございます」

「分かつてたるだらうが、二重遭難になつたら意味がない。

引き返すことも忘れるなよ」

吉岡が領くと同時に、スノーモービルのシートにまたがつた。返事の代わりとばかりにエンジンを大きく一つ空吹かしする。

富樫が後ろの荷台に乗り込むと、スノーモービルは新雪を散らし発進した。

雪がつぶれてとなつて、まともに顔にぶつかつてくる。息が詰まり、目を開いているのさえ辛く感じる。

一旦、ダムのスロープ下まで下り、遠和川沿いの作業道を旧大白小屋を目指して進んだ。ところどころ、地面の起伏の激しい場所では、ガリガリと岩のこすれる音が上がつたが、車体の傷を心配しているような余裕はない。

雪と風をまとめて受け、顔中の痛みに耐えきれなくなつてきたところで、旧大白小屋に近い、滝ノ沢の入り口に到着した。

千丈ヶ岳の山頂はガスと雪に隠され、発電機の担当者が見立てる。中腹すらもう望めなかつた。斜面を連なるシラビソやダケカンバの枝が、風に吹かれて悲鳴のような音を立て始めていた。氷点下では、風速が五メートル増すごとに、体感温度は約三度下がる。このまま日が沈めば、マイナス二十度には達するに違いない。

稜線に出るまでは、風雪をさけるために樹林帯の中を縫つて進んだ。この地方特有の、たっぷりと湿り気を帯びた重い雪が、見る間に肩や顔に降りかかつてくる。それを払いながら、一歩ずつ足場を確かめ、直登して行つた。

滝ノ沢は雪の吹き溜まりと姿を変え、水の流れを堅く下に閉じこめていた。この沢の北尾根を進めば、千丈ヶ岳の入り口となる足洗沢頭に出る。そこまでたどり着けば、山頂はもう間もなくだつた。

富樫の前で、吉岡の広い背中がリズミカルに揺れていた。規則正しく息を継ぐ声が、自分を励ますかのように大きく聞こえる。

会社の山岳部の中でも、体力、技術、状況判断能力と、吉岡は仲間たちから頭一つ抜け出していた。一緒に行動するたびに、富樫はいやというほどそれを見せつけられた。なまじ歳が同じだけに、周囲の視線も、自然と二人を比べる

ようなところがあつた。この辺りの山を張り合うようにして登つたのも、富樺の場合は、はつきりとした競争意識が底にあつた。おそらく、吉岡も似たようなものだつたろうと思う。

吹きつける雪の向こうに、かすかに千丈ヶ岳の稜線が見えてきた。木々が途切れ、風が次第に強さを増した。夏場なら腰ほどのブッシュが続く辺りだつたが、尾を引いて舞い上がる雪以外に見えるものはない。

「なあ、どつちに行つたと思う」

吉岡がその場で足踏みを繰り返しながら、見えもしない周囲の景色を眺め回した。寄り添うようにして立つてゐるというのに、その声が一瞬、風音にかき消されそうになる。

富樺も風に向かつて声を張り上げた。

「この雪では山頂へ向かつたかどうかは怪しいな」

「同感だ。初心者なら、つい下へ下へと行きたくなる」

「そうなると、丸山側の沢の中か？」

吉岡が風に顔をゆがめ頷いた。

「最悪のコースだよ」

天候が急変する前は、二人の登山者の目に奥遠和ダムの雄大な姿が見えていたはずである。雪に視界を奪われた彼らが、再び山頂を経由して小屋へ向かうルートよりも、すぐ先に見えるダムを目指したことの大いに考えられた。と

なれば、中腹からそのまま下に向かつた可能性は高い。

ところが、そのルートには思わぬ落とし穴が待ち受けている。千丈ヶ岳とダムの間には、丸山とそれに続く片倉山が控えているのだ。どちらも千三百メートルほどの小さな山で、千丈ヶ岳と比較すれば丘陵地帯にも見えかねないが、道なき道を一山越えて進もうというのは、初心者ではほとんど無謀なことに近かつた。いつしか沢に入り込み、その沢沿いに、ダムとはかけ離れた方角へ向かいかねない。

しかも、舞い上げられた雪の多くは、窪んだ沢地へと流れ、辺り一帯に吹き溜まりを作る。新雪雪崩でも発生すれば、当然、地滑りを起こした雪は、低くなつた沢へ押し寄せる。そんな最悪のケースが、初心者の遭難事故には、多く見受けられるのだ。

「石割沢のほうから見ていくぞ」

吉岡が言つて、山頂へ向けて雪尾根を登り始めた。

ここまで来ると、新雪の下は一足先に降つた初雪が固まり、アイスバーンとなつていた。キックステップで登山靴の先を凍りついた雪の中に食い込ませ、確実に一步一步距離を稼いで行く。

山頂までは登りきらず、途中で石割沢方面へとルートを変えた。雪のために周囲の景色はよく見えなかつたが、石割沢への目印となる大岩だけは判別できた。

沢へは入り込まずに、丸山側の斜面の上部をトラバースして行つた。この下の沢に、遭難者が入り込んでいる可能性が一番高い。どれだけ声が届くか不安はあつたが、二人して力の限り呼びかけた。

「誰かいないか！」

「救助に来たぞ。聞こえたら返事をしてくれ！」

何とも頼りない呼びかけだったが、相手がどこにいるか分からぬのでは、とにかく声を張り上げてみるしか方法はない。

富樫は防寒着の袖をまくり上げて腕時計に目をやつた。

四時二十分。これから山は、釣瓶落としに闇の中に閉ざされていく。いくら歩きなれた山とはいえ、小さな沢の中では、富樫たちも身動きが取れなくなる恐れがあつた。残された時間は、あとわずかだ。

腕時計から視線を上げ、沢に向かつて再び呼びかけようとした時だつた。

「いたぞ！」

吉岡が叫んで、右手を大きく振り上げた。富樫は斜面で足を踏ん張りバランスを保ちながら、その示す先を振り返つた。

二十メートルほど前方の、尾根と沢底のほぼ中間辺りだつた。風雪のスクリーンの中、それらしき赤い影がうごめ

いていたのが確認できた。

斜面の角度は三十度と少し。慎重に踵を雪の中に蹴り込み、人影の辺りまでターンを繰り返しながら斜降して行った。遭難者を発見したのに喜び勇んで、こちらが沢へ滑落したのでは意味がなくなる。

「大丈夫か。もう一人はどこにいる」

吉岡が呼びかけたが、人影は雪の中でもがき続けるだけだつた。赤いヤツケにジーンズ。オーバーアズボンさえ用意していない。この季節の山を、明らかになめてかかつた装備だつた。

歳は三十代の後半か。たっぷりとした口髭を蓄え、ヤツケを着込んだ胸板が厚い。富樫たちよりよほど鍛えられた体格のようにも見えたが、それが油断につながつたのかもしれない。フードの中の顔が、寒さと恐怖で凍りついたように表情をなくし、口髭やまつげの先にまで、流れた汗が水となつて張りついていた。

「もう一人はどこだ。二人で来たんじやなかつたのか」

スキー場の係員からもらつたウイスキーをザックから取り出しながら、富樫は男の左脇に回り込んだ。吉岡とともに抱き起こしてやり、凍えた口を開かせ、ウイスキーを含ませる。男の喉が上下し、少し遅れて激しくむせ返つた。それで

ようやく、目の焦点が定まってきた。二度三度と力なく頭を振ると、男の青黒く染まつた唇から、とぎれとぎれに言葉が漏れた。

「相棒が、この下に……沢に……」

「滑落したのか？」

吉岡が斜面に視線をやり、聞いた。男が震えるようにして小さく何度も頷き返す。だが、声はそれ以上続かなかつた。

「行くぞ、富桜」

言うが早いか吉岡は立ち上がり、もう斜面の下に向かっていた。ぐずぐずしてては、ただでさえ頼りない日が暮れていく。富桜は男に防寒着を着せてやると、ウイスキーをもう一口含ませてやつた。

「いいか、下の様子を見て戻つて来る。ここを動かず待つているんだ。分かつたな」

がたがたと全身で震えながら、男は小さく頷き返した。

面を下つて行つた。

風が巻き、時折下からも雪のつぶてが顔にぶつかつてくる。千丈ヶ岳を回り込んできた風の通り道になつてゐるらしく、突風が思い出したように押し寄せては、渦となつて雪が舞い上がる。降りるにしたがつて、斜面の雪も吹き寄

せ集められ、膝下の辺りに迫つてきた。足を抜いて進むのももどかしく、膝ごと倒れ込むようにしてラッセルしつつ斜降した。

波のように逆巻く雪の中から、風音とともに吉岡の声が聞こえてきた。

「いたぞ。こっちだ！」

樹氷をつけた枝を震わすカラマツの低木の下だつた。眼鏡を凍りつかせた男が、半分雪に埋もれてうずくまつていた。こちらは二十代の後半か。富桜たちよりは、少し若そうだつた。顔を覆つた雪が眼鏡にまでこびりつき、氷となつてレンズの厚さを増していた。これでは、ほとんど前も見えなかつただろう。

「大丈夫か、立てるか」

呼びかけたが、男は何の反応も見せなかつた。デイパックを抱えてうずくまつたまま、全身をおこりのよう震わせている。

富桜はゴアテックスのグローブを取り去り、男の額に手を当てた。寒風吹きすさぶ中だというのに、火のついたメタのよう熱かつた。この軽装では、体がどうかしないほうが不思議だろう。熱のせいで足を滑らせ、沢へと滑落したに違ひない。

富桜がウイスキーを口に含ませてやる間に、吉岡が男の

足元の雪を掘り進めていった。かき出すそばから、風に乗つて新たな雪が回り込んでくる。

「怪我はないか。どこか痛むところはあるか?」

どう呼びかけても、男は体を震わせる以外に反応がない。

富樫が男の体を搖すろうとすると、たまりかねたように吉岡が立ち上がった。

「時間の無駄だ。坦いで行くぞ」

単純明快、吉岡らしい判断だったが、時間の限られた今は最善の策でもあつた。

「富樫はもう一人のほうを頼む。向こうは支えてやれば何とか歩けるだろう」

「分かつた。その代わり、十五分ごとに交代だ」

対抗意識からではなく、富樫は言つた。吉岡も自分も、重い荷物は山で散々扱ぎ慣れていた。平常時なら吉岡一人に任せても問題なかつたが、この雪と風では、いくら力自慢の男でも、体力がここまで続くか不安は残る。

吉岡も自分の心うちは察してくれたようだ。雪にかじかむ頬をゆるめて笑い返した。

「さあ、早いとこ片づけちまおう。開閉所の狭い風呂が俺たちを待つてくれるはずだ」

凍える男の手からデイパックをむしり取り、ヤッケの上から防寒着を着せた。肩を貸し、抱き起こすと、屈み込ん

だ吉岡の背に男を負わせた。

かけ声とともに、吉岡が立ち上がる。

沢尾根に出るまでは手助けが必要だろと思われたが、吉岡は雪の中から足を引き抜くと、一步ずつ強力顔負けに斜面を登つて行つた。

富樫は膝までの雪をラッセルし、ルートを作りながら先行した。湿り気を帯びた雪が粘土のように重く、風にも阻まれ、体が思うように進まない。その間も、刻々と時は過ぎ、周囲の景色が次第に薄闇に染まる。もう一人の髪の男が待つ斜面の途中にたどり着くまでには、交代時間と決めた十五分がたつぶりと必要だつた。

髪の男は、左半身にびっしりと雪を張りつけ、富樫たちの帰りを待つていた。吉岡と交代して、眼鏡の男を背負い出発した。

男の震えが背中と首筋から伝わってきた。がちがちと歯の鳴る音が、耳元で聞こえる。震える岩でも背負つているかのように、男の体は重かつた。先行する吉岡がラッセルしてくれなければ、とても斜面を登れるものではなかつた。重さに耐えきれずに、途中で一度膝が折れそうになつた。髪の男を支えながら前を行く吉岡が、もう少しで振り返りそうになる。

吉岡のことだ。こちらの疲労に気づけば、自分が代わる