

朝日選書

173



小林初枝

おんな三代

関東の被差別部
落の暮らしから

小林初枝著

おんな三代

関東の被差別部落の暮らしから

朝日選書 173

小林初枝<こばやし・はつえ>

1933年埼玉県児玉郡児玉町に
生まれる。1967年中央大学法
学部法律学科(通信教育課程)
卒業。現在埼玉県立児玉高校
司書。

〔著書〕

『被差別部落の世間ばなし』

『こんな差別が』(以上、筑摩
書房)『死んで花実が咲くもの
か』(解放出版社)

おんな三代 関東の被差別部落の暮らしから 朝 日 選 書 173

1981年1月20日 第1刷発行

定価 980 円

1983年2月10日 第2刷発行

著 者 小 林 初 枝

発行者 初 山 有 恒

印刷所 明善印刷株式会社

発行所 朝 日 新 聞 社



〒104 東京都中央区築地5-3-2 電話03(545)0131(代)
編集・図書編集室 販売・出版販売部 振替・東京0-1730

© H. Kobayashi 1974 Printed in Japan 装幀・多田進

0336-259273-0042

目次

きちの時代

はだしの嫁入り	5
厄年の子	15
傷つく心	21
九餅を搗く	27
借金に追われる	34
謀判	40
トンカン車	44
お粥弁当	49
身馴川の氾濫	53
夜の桑束ね	59
侮蔑の声	64
重なる災難	69
仙太郎の死、三木の誕生	75

神と仏 84

三木の時代

91

だっこの思い出 93

バラソルと土龍 100

うどん作り 105

関東大震災 109

山狩り 112

朝鮮人虐殺 118

亡霊の声 121

黒いめし 124

ハタ織り 131

女中奉公 138

清鬼の死 143

三木の家出と結婚 150

西埼玉強震 155

三十三軒着物

160

きちの子守唄

164

三木の離婚

168

小作料裁判

176

失った小作地

184

初枝の時代

191

竹っ葉運び

193

湯上がりの散歩

198

つつじと桑の実

204

桑の皮むき

210

滑走路作業

216

妾の子

219

しょい出し

224

反抗期

227

身馴川の合戦

231

アルバイト 237

事務職員 244

職員室の空気 249

差別事件 254

八方塞がり 261

通信教育 264

きちの発作 268

根なし草 274

し尿処理場反対闘争 282

きちの死 286

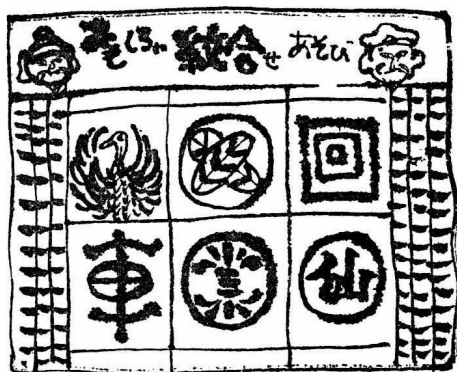
選書版へのあとがき 297

「おんな三代」に寄せる 荒井貢次郎 301

おんな三代

関東の被差別部落
の暮らしから

き
ち
の
時
代



はだしの嫁入り

武蔵野のきわまるところ、関東平野の一隅に、四方を山に囲まれた箱庭のような里がある。埼玉県児玉郡児玉町。古くから養蚕が盛んで、町名も蚕玉こだまから転化したといわれている。

町にのり入れている唯一の鉄道、国鉄八高線の窓から顔を出すと、「瓦の屋並みと白壁の美しい町」という印象を受けた——そんな記事が『旅』という雑誌にのったことがある。第二次世界大戦後は、養蚕の町から瓦工業の町へと変貌した。

町の外れに、大小九十基近い古墳群を抱えた生野山なまのやまがある。その裾に、下町しもまちと呼ばれる部落がある。被差別部落である。

「わしが嫁御になった日は、途中から雨になってな。下駄をぬいではだしになり、一張羅の着物が汚れねえように尻っぱしよいで、二里の道を歩いてきたんさ。それでも、そのころとしちやあ珍しい、簞笥、長持つきだったんで、道端の人たちが「簞笥、長持、嫁御が通る」って、とび出して見たもんだ」

明治三十六年三月二十六日(旧曆二月二十八日)、小林きちが児玉へ嫁入りしたときの自慢話である。

きちは明治十七年九月(戸籍上は明治十八年九月)、埼玉県大里郡榛沢村(現、岡部町)の、ほとんどが同姓の家々からなる山中廓と呼ばれる被差別部落に生まれた。小作農の山中長吉、美乃の長女だった。兄三人、弟二人、妹一人、あわせて七人きょうだいという賑やかな家庭に育った。「あまっこに学問はいらねえ」といわれて、学校教育は一日も受けられなかった。

学齢の七歳になると、きちは地主の家へ通いの子守に出された。手ぬぐいを後ろから前へ回してはち巻きのように縛り、髪の毛が背中の中の赤ん坊の顔の邪魔をしないようにした。報酬については聞かされなかった。あとあとまで思い出すのは、他人のめしの不味いことだった。

昼と夜だけ地主の家で食事をしたが、地主の家族はいうまでもなく、作男たちとも、いっしょに食事をさせてはくれなかった。みんなが食べ終わってから、やっと背中の子どもを下ろしてくれる。それから、きちは一人だけ残されて食べはじめのだった。

地主でも小作人でも、農家の夕食は毎晩うどんと決まっていた。つくってから時間がたってすっかり固まってしまったうどんを、汁につけてかっこんだ。夕食は九時前後になり、ひもじかったきちは、おかわりをだした。最初の日こそ黙っていた地主の嫁は、二日目になると、みんなに聞いてくれといわんばかりに叫んだ。

「貧乏人の餓鬼は、なんとガツガツしてるんだがな。そうだから、生まれが悪いといわれるんだ」

きちは、杉林には生まれた暗い道を泣きながら家へ帰ってきた。しかし父親の長吉は、きちの泣きごとを聞いても、「そんなことぐれえで泣くようじゃ、しょうがねえなあ。もつときかなく（強くの意）なんねえと、この世の中は渡っていげねえ」と、そっぽを向いたままでもいい、母親の美乃も、「それでも、新宅（分家のこと）だから、おめえを子守に使ってくれるんだぜ。本家のほうはな、あそこいらの餓鬼に子守させると、子どもが、ガラが悪くなる」って、山中廓の子は使わねえんだぞ」と、我慢するようにほめかすだけで、取りあわなかった。

それからは、雨の日も雪の日も、きちは子守の仕事から逃れられなかった。日曜もない。しいて休日といえ、祝いごとや祭りのあるもの、日だけだったが、これとて、地主の家の仕事の都合によっては休むことができなかった。

きちが他人のめしの苦さ^{くるみ}を味わっているとき、きちの兄弟たちは学校へ通っていた。ふろしきに本を包んで学校へ急ぐ兄や弟たちを、きちはいつも恨めしく眺めた。

「おんなになんか生まれたおかげで、こんな思いをしなげばなんねえなんて。自分が好きこのんでおんなに生まれたわけじゃあねえんになあ」

きちがいくら嘆いても、親兄弟は聞き流すだけだった。

「いずれ、あまつこは嫁御に行かねばなんねえ。姑の下を這うかもしれんねえ。他人のめしを食うこたあ、嫁入り前のあまつこの修業でもあるんだ」

母親の美乃は、いつも同じ言葉を繰り返した。

妹のオトも、きちと同じ年齢になると、大百姓の子守に出された。やはり、学校へは行かせてもらえなかった。二人の姉妹は、おんなに生まれたことをたがいに嘆きあうことで慰めあつた。

そのきちも、十歳を過ぎると、子守をやめて百姓仕事を覚えるようにいつけられた。元禄袖の長着に半幅帯をしてもて前かけをかける。人目に立つ真っ赤な襷がけが野良着である。冬はこの上に、袷か綿入れの振り半纏を着るのが、おおかたの娘たちの服装だった。野良仕度をして手ぬぐいを姉さんかぶりにすると、子守婆とはうってかわって、きは娘らしくなった。

「きちもいちげえに、一人前の娘気になったなあ。腰巻きも作ってやんなければなるめえ」

美乃は、ひとりごとのようにいうと、翌日には赤い腰巻きを用意した。腰巻きは成人のしるしである。田や畑の仕事をするときには、長着の裾をまくって腰紐で押え、赤い腰巻きをのぞかせて、農作業をするのだった。

田植えになると、こんな野良姿のおんなたちがずらりと田んぼに並ぶ。菅笠と原色の腰巻きが女らしい華やかさをそえて、どこの田も、絵にかいたような光景を繰りひろげた。

野良へ出ると、子どもだからといって甘やかされることはなかった。大人の仕事ぶりをまねながら、数多い農具の使い方を一つずつ覚えなければならぬ。なかでも、自分の背丈よりも長い柄の鋤を持って畝間を掘り、その土を農作物の根元によせるさく切りをするのは大変だった。しかも、さく切りは農作業の基本だからといって、人並みにできるようになるまで反復して練習させられた。うまくできないと、父親や兄たちから泥の塊を足元に投げつけられる。塊の飛んでくるのをよける暇などなく、背中にぶつかった塊がこなごなになって、首筋から背中いっぱい土が散らばることさえあるが、それを払うことも許されない。べそをかきかき、そのまま作業を続けなければならなかった。

夜は夜で、両親や兄がしている蚕の網作りを、かたわらで見なければならぬ。『門前の小僧』式に、網作りを自分で体得することを要求されたのである。

この地方の養蚕は、籠飼い方式と呼ばれる方法をとっていた。蚕の上に編んだ網をのせ、その上に桑をおくと、蚕は餌を求めて這い上る。上り終わったところで、網の両端を持って別の籠に移すと、『コシリ』とよばれる蚕の糞だけ残り、掃除が簡単にすむ。養蚕の収入は農家にとっては他にかげがえのない現金収入だったから、網もたくさん必要だった。いくら編んでも余るようなことはない。自分の家で使った残りは、大きな養蚕家がみんな買っていったから、小遣い銭稼ぎにつながっていった。

きつい農作業のあとの夜業はつらいこともあったが、いたいけな日の通い子守のことを思えば、愚痴はでなかった。つい居眠りをして兄にこづかれても、他人の咎ほど苦しくはなかった。家で働けることが、きちにはどんなにうれしかったかしれない。

十七歳の正月を迎えると、きちは和裁塾へ通わせてもらうことになった。

「嫁御にくれるんにゃ、てめえの着物ぐれえ縫えねえと困るだんべ。十七にもなっちゃあ、くれる準備をはじめなくちゃあなるめえ」

美乃のこの提案に長吉も賛成したのである。山向こうの里に住む男の師匠の塾だった。学校への憧れを抱き続けていたきちは、和裁塾へ通うことが決まったとき、喜びのあまり涙を浮かべた。竹藪の竹が雪で折れたり曲がったりして道をふさぎ、通り抜けるのが難儀な雪の日でも、鼻歌まじりに歩き通して、決して休もうとはしなかった。

農閑期のわずか三カ月の間だったが、帯や綿入れまで一通り習い覚えた。来年の冬にはまた通わせるからという両親の約束で、きちは春の訪れとともに野良仕事へ戻った。

その年の九月。十八歳を迎えたばかりのきちに、本家の山中和吉から、「いい嫁御の口があるから、そろそろ考えてみねえか」と、縁談が舞いこんだ。

「先方は百姓を一町以上してるんだ。その半分は自分もんでよ。いまどき、五反も自分もんがあっちゃあ、たいしたもんじゃねえか。男は高等科まででて、一人暮らしだから、のっつけお