

安藤忠雄

T A D A O   A N D O

在建筑中发现梦想

【日】安藤忠雄 著 许晴舒 译

国际建筑大师安藤忠雄首次自剖对建筑的最深刻思考  
四十年来探访与思考世界建筑巨作的理念精华



中信出版社 · CHINA CITIC PRESS

安藤忠雄

T A D A O A N D O

在建筑中发现梦想

【日】安藤忠雄 著 许晴舒 译

中信出版社 · CHINACITICPRESS · 北京 ·

图书在版编目 ( CIP ) 数据

在建筑中发现梦想 / [日] 安藤忠雄著 ; 许晴舒译 . —北京 : 中信出版社 , 2014.2

书名原文 : 建築に夢をみた

ISBN 978-7-5086-4197-3

I . ①在… II . ①安… ②许… III . ①建筑 - 普及读物 IV . ①TU-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 ( 2013 ) 第 202874 号

KENCHIKU NI YUME WO MITA

© TADA0 ANDO 2002

Originally published in Japan in 2002 by NHK Publishing, Inc.

Chinese translation rights arranged with NHK Publishing, Inc.,

through TOHAN CORPORATION, TOKYO.,

在建筑中发现梦想

著 者 : [日] 安藤忠雄

译 者 : 许晴舒

策划推广 : 中信出版社 ( China CITIC Press )

出版发行 : 中信出版集团股份有限公司

( 北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029 )

( CITIC Publishing Group )

承 印 者 : 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本 : 890mm × 1240mm 1/32

印 张 : 7.5 字 数 : 147 千字

版 次 : 2014 年 2 月第 1 版

印 次 : 2014 年 2 月第 1 次印刷

京权图字 : 01-2013-6915

广告经营许可证 : 京朝工商广字第 8087 号

书 号 : ISBN 978-7-5086-4197-3/G.1031

定 价 : 45.00 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书 , 如有缺页、倒页、脱页 , 由发行公司负责退换。

服务热线 : 010-84849555 服务传真 : 010-84849000

投稿邮箱 : author@citicpub.com

## 前言

我从年轻的时候开始，就为了巡访建筑与城市，走遍世界各地。旅行途中，我每每讶异于不同地区人们生活的多样面貌，并且深深为这些通过建筑描绘出的人们的梦想所感动。或许就是因为看到这些梦想，我才会选择走上建筑师这条路。

在这本书里，我列举了过去曾邂逅过的建筑与城市，从个人的角度，叙述在它们身上被寄予着何种梦想，又与现代人的生活有什么样的关联。希望能借此让更多人知道，建筑世界是多么丰富与深邃。

我举出的许多例子中，包括了现代、20世纪建筑及城市中的各种尝试、挑战。这些挑战，刻画出20世纪技术及社会进步的辉煌成就，也可以说是时代描绘出的梦想系谱。其中寄托了人们期待社会可以更丰富美好的希望，那些希望至今仍在我们心底回响。但另一方面，这些挑战也的确留下不少城市问题、环境破坏等负面效应，需要克服解决。我们必须同时承接这些成果与课题，并且跨越到下一个时代。

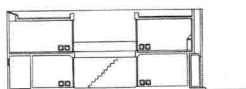
2001年9月11日，象征纽约的建筑之一，世界贸易中心瞬间崩塌，实现人们20世纪梦想的现代城市——纽约，突然遭受恐怖主义袭击，这场悲剧夺去了许多人的宝贵生命，同时也夺走了对城市而言最重要的记忆；此外，这个行为也否定了塑造20世纪世界的价值观。事件的根源在于不同文化的对立；换句话说，这是以标榜全球化的美国为金字塔顶的资本主义社会价值观，与抗拒全球化并坚守自我的宗教极端主义的价值观，相互冲突抵触的结果。

现在许多建筑师们都在谈论该如何面对遭受核武器袭击，并对此提出各种建议。但是，现在最需要做的，难道不应该是悼念毫无理由就被夺走性命的人们，并反省如何走向未来吗？杂居在地球这个空间有限的地方，我们是不是该好好思考应如何共同生活，并学着彼此认同，一起经营一个共同体呢？生活在当下的我们肩上背负的责任实在重大。

*Ando*

---

目  
录



I 前言

1 第一章 住宅

19 第二章 群聚而居

35 第三章 广场

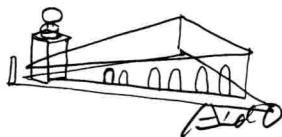
49 第四章 城市 I 20 世纪的梦想

65 第五章 城市 II 在城市中生活

83 第六章 城市 III 城市的记忆

---

- 
- 99 第七章 合奏共鸣
- 115 第八章 创造场域
- 133 第九章 培育人的场所
- 149 第十章 自重建出发
- 163 第十一章 庭园
- 183 第十二章 边创作边思考
- 199 主要参考文献
- 201 附录：安藤建筑探访导览



安藤忠雄

建築に夢をみた



第一章

住宅





## 住宅, 建筑的原点

我认为建筑的原点正是住宅。住宅起源于人类最根本的欲望, 忠实地呈现出长久居住在当地的人们的生活与气候风土。探访世界各地的本土性住宅时, 有时也会遇到出人意表的展示性建筑, 让我重新体验到人类生活的复杂多样。以现代价值观来看, 地方性住宅看起来或许是前现代又非理性的。但是, 我却从那里感受到人们蓬勃的生气、对居住的强烈渴望所产生的力量, 以及活在现代的我们居住环境中所没有的质朴内涵。

反过来说, 现代住宅几乎都是在以合理性、机能性为第一要务的前提下建造完成的。得益于技术的进步、社会制度的发达, 现代住宅的便利与舒适, 是前现代住宅所无法比拟的。然而, 也因为大家都想追求相同的舒适度, 结果却造成全世界无区域差异、均一化的居住环境。然而, 便利就真的等同于丰富多元吗? 起源于近代的现代建筑, 其原所描绘的梦想, 难道真的是像我们现在所看到的那样缺乏个性, 只是为了满足经济效益而产生商品化住宅吗? 其实我并不这样认为。住宅应该是人们灵魂的依靠, 绝不会满足于商品的属性, 而且 20 世纪诞生的几个著名的现代住宅建筑, 绝对不是照本宣科、毫无批判性地被建造完成的, 而是肩负着未来梦想的创造者, 是历经了天人交战后所创造出来的结晶。

自我步入建筑行业以来, “住” 这个主题, 一直是我所思考的重心, 今后我仍将坚持这个方向不会改变。可以说, 住宅正是我建筑的原点。

## 与聚落住宅的邂逅

旅行可以塑造人，学习建筑也是一样，建筑是必须实际造访当地、以自己的五官体验空间，才有可能真正领会的，所以我觉得建筑师必须迈开脚步。现代建筑巨匠勒·柯布西耶（Le Corbusier）<sup>1</sup>也是在他24岁的时候，展开长达半年的旅行。看他晚年发表的旅行日记《东方游记》（*Le Voyage d'Orient*），就可以知道他从旅行中获益良多。

在我二十几岁决定走建筑这条路时，对当时包括我在内的日本人来说，建筑就等同于西洋建筑，是诞生自西欧建筑文化这块土壤的现代建筑。西洋建筑史大多从希腊时代开始记载，所以当我决定要亲眼看看西洋建筑，而决定前往欧洲的时候，首先浮出脑海的，是位于希腊雅典卫城的山丘、被称作西洋建筑原点的“帕提农神庙”。

当爬上著名的卫城山丘，站在建于山顶的基座上，看着巍然耸立的列柱群时，心中油然而生的感动至今仍令我难以忘怀。湛蓝的天空下，与深蓝大海形成强烈对比的白色大理石、建筑物，一个个从整体到细部皆贯彻着对称之美。在那里，我感受到，从古至今存在于西洋建筑根本的秩序，以最纯粹的形态呈现出来。

帕提农神庙所代表的样式造型之美绝非浑然天成，而是经由人的理性与坚强的意志力累积而成。但是在希腊的旅行中，和帕提农神庙同样吸引我，甚至对我来说更为诱人的，是同样位

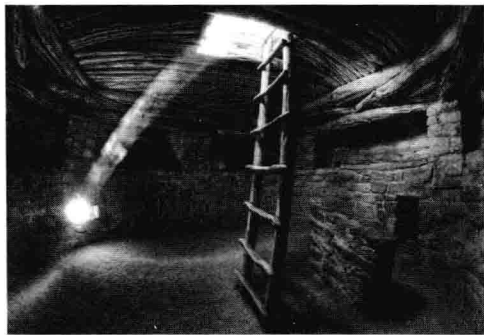
---

1 勒·柯布西耶（1887—1965年）：出生于瑞士，以巴黎为据点，通过《新精神》（*Esprit Nouveau*）杂志等，提倡综合性的艺术革新，主导了CIAM（国际现代建筑会议）的设立，奠定了现代建筑五项要点等现代建筑理念的形成。代表作品有“萨伏伊别墅”“马赛公寓大楼”“朗香教堂”等。

于爱琴海，架构却与帕提农的清晰比例截然不同的圣托里尼岛及米诺斯岛的地方（Vernacular）聚落。在那里，家家户户与岛的陡坡叠合，如同层层铺就在陡坡上，并且所有的房舍皆涂抹着石灰浆。上下左右自由堆叠而成的家家户户之间，穿梭着弯弯弯曲的通道，如同设计复杂的迷宫一般。我走在城镇的道路上，沿途观赏不停变化的风景，一点也不感到厌倦。

所谓住宅，乃是生活与土地密切相关的人们使用当地现有的材料，依据自己的生活方式亲手打造而成的。由于住宅会自然而然地保有当地共同体既有的形式，因此世界各地具有地方特色的住宅，确实展现着丰富多样的面貌。

在意大利南部的普利亚省（Puglia），由于和米诺斯岛有着同样的石灰岩质地的土地，而且自古以来就深受希腊文化影响，当地被称作“土卢里（Trulli，无梁无柱的圆锥尖顶石屋）”的民房同样使用石灰浆将房屋墙壁涂成白色。然而很有趣的是，土卢里的屋顶是犹如在头顶上戴帽子一般的叠砌式构造。名为“阿尔贝罗贝洛（Alberobello）”的城镇（也称丽树镇），就以保存了许多土卢里建筑而闻名。在那里，相同形状的土卢里以各种排列组合集中在一起，形成了一幅相当不可思议的住家风景。其他像是泰国曼谷河川旁建造的水上人家；印度尼西亚漂流而居的水上人家；非洲西部尼欧佛因村的红土屋；以游牧维生的蒙古人居住的移动式住宅蒙古包；美国普布罗印第安人（Pueblo Indian）用泥土砖建造的集合式住宅；摩洛哥泥土与石头建造的房屋等等，例子多得不胜枚举。环游世界，每当邂逅了颠覆我对住宅概念的房屋时，都让我一再感受到“光是生长的地方不同，生活中的景物就会如此殊异”这种单纯的惊喜。



上 意大利南部的土卢里  
中 非洲西部红土屋  
下 普布罗印第安人集合式住宅内景

通过住宅，经年累月的奋斗与努力化为实际的形式，人们以最直截了当的方式表明“定居”的意愿，令我深深感动。

另一方面，想到生活在现代日本的我们，居住环境虽然相当便利，却逐渐失去如地方聚落那样，基于地域上培养出的经验而产生的差异性。我们现在的居住环境既没有丰富的多样性，也没有对居住的渴望与梦想，有的只是提供与价格等值的商品。若要问，是什么让原本扎根于区域风土特性的住宅，变成现在这样单一化的居住环境，我们可以说，正是起因于17世纪在西欧诞生的，名为“现代”的理念。

## 名为“现代”的时代

现代的根本，是以合理性、论述性阐释世界，并试图对其赋予合理秩序的精神。而现代的典型，则是象征功能、构造与普遍性的“机械”。由于机械的诞生，人们对住宅的需求，也变成了追求一个作为寝食场所能够高效运作的空间，因此诞生了独立专用住宅这种新的形式。这也意味着，人们顺从工业化社会，发展出新的职住分离的生活形态。

另外，现代也是民众第一次取代少数特权阶级成为主角的时代。正是因为如此，对于生活在现代创始期的建筑家来说，建造独立专用住宅是最大而且最重要的课题，必须以这种住宅形态为主轴来发展现代建筑。过去只会建造如帕提农神庙那般纪念性建筑的建筑家，第一次着眼于住宅，将住宅当作是自己需要创造的对象。而现代建筑巨匠勒·柯布西耶在20世纪初进行的一连串活动，最能够代表建筑家们勾勒的理想与现实纠缠的轨迹。

## 住宅是用于居住的机械

“住宅是用于居住的机械”，柯布西耶的这句名言，一针见血地指出现代建筑的本质之一，而且再也没有哪句话比这句更能对全世界的建筑家造成影响了。柯布西耶通过住宅建筑将现代建筑具象化，担负起现代建筑旗手的重任。从这句话我们可以知道，机械是20世纪普遍性的形象，确切地代表了时代的精神；而同时住宅又是现代建筑的本质。

因此，柯布西耶身为一位现代建筑家，他完成的最初的丰功伟业中，就有推广钢筋混凝土技术的柱版系统（1914年）概念。

不用说，钢筋、水泥、玻璃等现代建材及其建构方式的发展，是思考现代建筑成立时的主要先决条件。而现代建材最创新的部分在于，相较于过去西洋建筑一直发展以石头的抗压承受性为基础的叠砌形式，钢铁这种可承受张力的材料进入实用阶段后，实现了钢铁架构或是钢筋水泥架构的新形式。在现代习以为常的平屋顶、整面墙的玻璃窗、底层架空、悬吊构造的屋顶等等，以力学的观点来看，其实全都是因为可承受张力的钢铁的出现，才让这些设计得以实现。

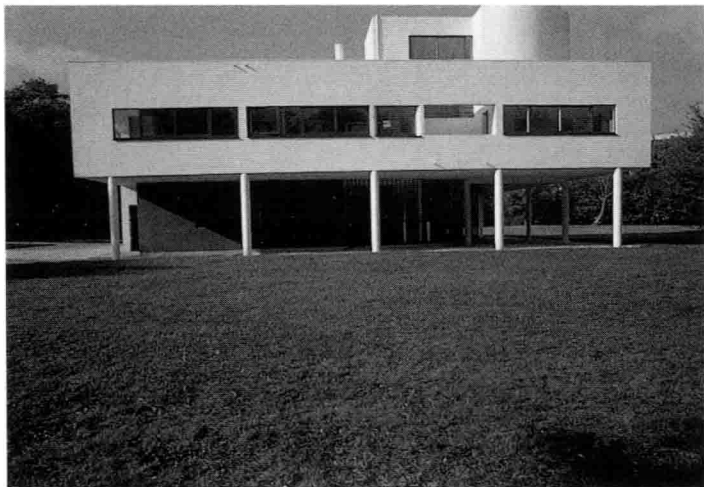
其实钢筋水泥架构本身，早在柯布西耶之前，就由奥古斯特·佩雷（Auguste Perret）奠定了基本样式。不过，佩雷只是实验性地运用钢筋水泥，说到底只是古典主义造型感的延伸，与之相比，柯布西耶进一步拓展了钢筋水泥的可能性，追求崭新的空间架构基本原理，最后抵达柱版系统的概念。

柱版系统最重要的意义在于，借由运用钢筋水泥，让墙壁完全从结构中独立出来，也就是说，可以把建筑分成骨架和皮膜

来思考。对于过去以木头作为建筑架构的日本来说，这并不是什么特别的道理；不过，对于过去以叠砌式建筑为主流的西洋建筑而言，把墙壁自结构中分离，改由柱子支撑架构，并将墙壁仅用于划分空间——亦即把柱子与墙壁这两个要素分离，是一个革命性的事件。事实上，就是以这场革命为契机，现代建筑取得了过去所没有的全新表现手法。

柯布西耶的作品中最能明快呈现其理念的，是1931年他在巴黎郊外的普瓦西建造的萨伏伊别墅（Villa Savoye）。与这个作品的完成时间相距不远的1927年，柯布西耶将柱版系统带来的建筑新架构称为“新建筑的五项要点”（独立柱；屋顶花园；自由平面；水平带窗；自由立面），并且加以公式化，而萨伏伊别墅恰到好处地呈现了这五项要点。

萨伏伊别墅 1931年，勒·柯布西耶（摄影：安藤忠雄建筑研究所）





柯布西耶提出的现代化住宅形象，经由巧妙的宣传而普及，特别是借由简单的引用，带给世界莫大的影响。不管是底层架空还是平屋顶，柯布西耶创造的建筑语言，就现在而言当然是日常生活中随处可见、稀松平常的存在。然而，箱型的现代建筑，可说是让现代城市空间僵化贫乏的元凶，也因此而成为饱受批评的对象。但是，身为20世纪代表作的萨伏伊别墅，之所以至今仍受到高度评价，绝不只是因为它教条式的功能，而是因为那里呈现出了现代人所描绘的新生活梦想。萨伏伊别墅的精髓，在于中央的斜坡。沿着斜坡往前迈进，视野也随之缓慢展开，这连续的变化使人感受到，从底层空间到上层空间是一个抑扬顿挫的整体空间。

柯布西耶借由变换场景的律动来体验建筑的想法，绝对不是合理性、机能性的导向。萨伏伊别墅绝对不是具备完美理论的建筑，在矛盾的状态下，企图实现自我理想的柯布西耶，历经了天人交战的过程，以暧昧的形式随处遗留在这栋建筑物上。而这也正带给了这栋建筑包容多元诠释的丰富与深度。

但是，柯布西耶向世人展示的新发现，并非全是他独特的个人见地。应该说，他将看似同时发生，实际却是逐渐形成的现代建筑运动的各个成果，做了总体性的消化，并以能让万人同享的造型手法，提出了独具个人特色的形态。只要看看1927年在德国斯图加特郊外举办的国际住宅建筑展览会，就可以知道过去各国各自发展的现代建筑运动，已逐渐凝聚成跨越国界、具备共通特征的表现方式。以此时期诞生的现代民主主义与资本主义为前提，倚仗工业技术而成立的新建筑，成为日后现代建筑向国际发展的基础。

而之后，现代建筑以崭新的“形式”奠定其地位，则归功于1932