

阿房列車の車輪の音

内田百閒



阿房列車の車輪の音

昭和55年1月25日 初版発行
昭和55年3月10日 二刷発行

著 者 内 田 百 閒

発 行 者 賀 來 壽 一

発 行 所 株 式 会 社 六 興 出 版

東京都文京区水道二―九―二

郵便番号 一一二

電話 03(943)3431

振替 東京1192448

印刷 株 式 会 社 三 秀 舎

製本 中 央 精 版 印 刷 株 式 会 社

© 1980 Uchida

落丁・乱丁の本はお取り替え致します

0095-07045-9216

阿房列車本文ノ扉

鐵道唱歌 第二集終節

六七

(長崎
續中)

前は海原^{うまがはら}はてもなく

外^とつ國^{くに}までもつゞくらん

あとに鐵道一すぢに

またぬくひまよ青森も

あしたは花の嵐^{あしやま}山

ゆふべは月の筑紫^{つくし}瀧^{たき}

六八

かしこも樂しこゝもよし

いふ見てめくれ汽車の友

阿房列車の車輪の音



内田百閒

阿房列車の車輪の音 目次

一等車……………11

風稿録……………15

非常汽笛……………20

汽笛一声……………29

鐵道館漫記……………35

戻り道……………41

通過列車……………44

初乗り……………49

寢臺車……………52

洋燈と毛布……………55

乗り遅れ……………58

その時分……………62

先年の急行列車	69
列車食堂	74
定期券乗客	79
時は変改す	83
雷九州日記	113
高知鳴門旅日記	121
八代紀行	126
千丁の柳	141
臨時停車	169
沿線の広告	190
山むらさきに	193
車窓の稲光り	207

阿房列車の車輪の音……………211

逆撫での阿房列車……………216

阿房列車の周辺 平山三郎……………229

装丁及びカット・山高 登

阿房列車の車輪の音



一 等 車

私は汽車の一等に乗った事がないから、乗ってみようと思ひ立つて、上野から仙臺までの白切符を買った。但し、その当時、私は陸軍と海軍の学校の先生をしてゐたから、切符は官用の半額である。だから、実は二等の切符よりもやすかつたのだけれど、急行券には割引がないから高い。さうして午後一時発の急行に乗り込んだ。

著物は祖母の著古した、蚊帳かやの様な色の帷子かたびらを素肌に著て、朴齒はらばの下駄を穿き、青いズツクを張つた小さな手鞆てかばんを一つ携へた。ズツクの色が褪あせて、少し黄色に変はりかけてゐる。形が古風で、素麵櫃さうめんびつに手をつけた様だつた。それを自分でさげて行つてもいいけれど、赤帽と云ふ者があるのだから、赤帽に持たせた。

一等車は、列車の真ん中にあつて、半分は廊下のついた寢臺車に仕切り、半分は昔風に座席が窓に沿つて長く伸びてゐた。私はその長い座席の真ん中の辺りに坐つて、何となく、ほつとした。夏の事だから、窓には金網の紗しゃが張つてある。その所為せゐで、車室の中は少し薄暗くて、

どことなく莊嚴な感じがした。

発車する迄、到頭だれも這入って来なかつた。私は広い車室に一人ぼつねんと居て、益一
等に乗つた様な気持になりだした。汽車が走り出してから、暫らくすると、年増のボーイが這入
つて来て、私の前を丁寧^{ていねい}に腰をかがめて通り過ぎたと思つたら、直ぐに帰つて来て、私の足許
にスリツパを置いてくれた。私がそれに穿きかへると、ボーイは待つてゐた様に私の下駄を傍に
そろへた上で、又丁寧なお辞儀をして去つた。下駄の表に、大きな足の親指の痕が、左右相對
の位置に黒くついてゐるのが氣になつた。

一等車の紗張りの窓から見ると外の景色は美しかつた。白い田舎道を、真赤に見える帶をしめ
た女が一人、尤^{もつと}もらしく歩いて行つた。向うの山裾を裸馬が一匹、無闇^{むやみ}に走つてゐる。車掌が
這入つて来て、入口で脱帽して、私の前を通り過ぎた。車掌が食堂車を通る時に、帽子を手に
持つて行くのは知つてゐるけれども、普通の車室で脱帽するのは始めて見たから、不思議な氣
持がした。

隣りの寢臺車に、どんな人が乗つてゐるのだらうと思つて、仕切りの扉を開けて、廊下をぶ
らぶら歩いて行つた。寢室はみんな開けつ放してあつて、だれもゐなかつた。一番向うの端に
人の氣配がするから、その前まで行つて見ようと思つたら、不意にボーイが廊下に出て来て、何
か御用で御座いますかと云ふ風にお辞儀をしたので困つてしまつて、そのままとの席に帰つ

て来た。

どこかの駅で汽車が停まった時、駅長さんが丁度私の車室の前に起つてゐて、紗の窓を通して中を見る様な、見ない様な風をした。さっきのボーイが駅長さんの傍に行つて、何か話し出した。どうも私の事を云つてゐるらしい。脚を蚊が食つたから、平手でふくらつばみを叩いたら、大げさな音が車内に響き渡つた。

また汽車が動き出してから、暫らくすると、ボーイが枕と、薄い毛布の様な物を持つて来て、「お退屈さまで御座いませう。少しお休みなさいましては」と云つて、枕を座席の上に置いた。段段つまらなくなつて、少し眠くなりかけてゐただけけれど、そんな事をされると、また気が立つて、目が醒めてしまつた。しかし、ボーイがそこに起つて、待つてゐるから、仕方なしに私は横になつて、枕に頭をあてた。ボーイが足の方に毛布をかけてくれて、何処で下りるかと思ねるから、仙臺までと答へた。

ボーイが行つてしまつた後、私はいつまでも天井や、窓から斜に見あげる空を眺めてゐた。ちつとも眠くなんかならない。何となく寝てゐるのも窮屈になつて来たから、足の毛布を蹴飛ばして、起きてしまつた。

車掌が何度も私の前を通つたから、その内に検札に来るかと思つたけれど、到頭来なかつた。一等のお客には、そんな失礼な事はしないのだらう。

仙臺に著いたから、降りようと思つてゐると、ボーが這入つて来て、いきなり私のズツクの鞆たもとを携もげて出て行つた。さうして、汽車が止まるか止まらないかに、プラットフォームに飛び下りて、鞆を携もげたまま、改札口に馳かけて行つた。鞆をそこに置いて、改札の駅員と何か話してゐる。「変な奴が乗つてゐるんだけど、ここを出て行く時、切符をよく調べてくれ」と云つたのではないか知ら。ボーが歸つて来て、まだうろろしてゐる私に、「お鞆は改札まで持つて参つておきました」と云ふものだから、仕方なしに五十錢やつた。改札を出たら、大きな欠か伸びが続け様に出て、涙がぼろぼろとこぼれた。

風稿録

先般、私の俳句集を上木して、うれしくもあり、また余計な事をした様な気がかりもあつて、何となく後の氣持が曖昧である。

一体、俳句と云ふものは、詠み捨てておけばいいものである。そんな事を云ふと、斯界の専門家が承服しないかも知れないが、しかし俳句が余技であると云ふ意味ではないので、余技も本職もなく、抑も作者の署名などと云ふ、思ひ切りの悪い添へ書きなんか、ない方がいい様な気がするのである。

川柳はさう云ふ点で、俳句よりも一足先に出てゐるのではないかと思ふ。居候三杯目にはそつと出しの作者を、私共は知らないのである。芭蕉、蕪村の名の伝はつてゐることは有り難い事だと思ふけれど、また一方に、緑亭川柳、人見周助等の名前が一般には知られてゐない事も、うれしい事である。起きて見つ寝て見つ蚊帳のひろさ哉が加賀千代女の作であることは、何人でも知つてゐるが、お千代さん蚊帳がひろけりや這入らうかの作者が誰であるかの穿鑿せんさくなどは、