

堀の中の懲りない面々

安部 譲二

屏の中の 懲りない面々²

安部譲二



文藝春秋

屏の中の懲りない面々
めんめん 2

昭和六十三年二月十日 第一刷

定価 1000円

著者

安部 譲

発行者

西永達夫

発行所

会株式 文藝春秋

〒102

東京都千代田区紀尾井町三一二三
電話 〇三(二六五)一二一一

印 刷
付物印刷
製本 理想社
矢嶋製本

万一落丁乱丁の場合はお取替えいたします

© Jōji Abe 1988

ISBN 4-16-342130-0

Printed in Japan

壇の中の懲りない面々 2 ◆ 目次

第一部 塙の中から

府中刊務所のお正月

つくしの丘は消えた

秋刀魚さんまの頭で大立回り

トージョーの木の芽時

塙の中のポストマン

ディジョンの唐手

副社長の服役

二度は生えない？

69

63

40

34

28

22

16

10

種目があれば金メダル

満期が見えたら……

婦人刑務所営繕係

ケダモンのぼやき

スッポン男、清松

ゴメンで済^すむんだ

拘置所からのお悔み

偉せの共通項を探せ

唐辛子の芽が出たぞ

123

117

111

105

99

93

87

81

75

易者ダブロクの大予言

私の舍弟はコロンブス

ゴリ名人のハマさん

堺の中に忍び込んだ男

能ある鷹は将棋が稼ぎしの

実の欠けたトウモロコシ

玉信仰の信徒たち

年寄りに歳を訊くな

金持は懲役に来ない

177

171

165

159

153

147

141

135

129

鯨の仕返し

盗るまじ空財布

鰐沢かじかざわの石は男でござる

第二部 塙の外にて

実録・塙の中の紳士録

対談 親分お久し振りでござんす

あとがき

284

260

246

219

201

183

A 装画
D

坂田 船久保直樹
政則

堺の中の懲りない面々
2

第一部 埠の中から

府中刑務所のお正月

堀の中で書き溜めた、大学ノートの日記のようなものをとり出して、暮とお正月のことを調べようと思いましたら、ノートの裏表紙に「筆記帳使用願」という紙が、どのノートにも貼つてあるのに気がつきました。

この紙は、服役中の私が、倅房で私物のノートを使う際に、官に願い出て、官がそれを許可したという、願書と許可証、それに検閲を受けた時の検印欄も兼ねている、裏表紙よりひとまわり小さな紙でした。

こんな紙に印刷してあることでも、今読んでみると、堀の中と、支配している官の様子が、ひしひしと伝わって来る想いがしますから、こんな機会に御披露しておきましょう。

筆記帳使用願と太い字で刷り込んである次の行には、やや小さい字で、

「左記事項に違反した時は、記載事項の削除、抹消、雑記帳の使用停止の処分を受け、又はそ

のことと規律違反行為として懲罰を受けても異存はありませんので、筆記帳の使用について許可願います」

と句読点をケチった役人製の文章が、二行にベタツと刷ってあります。次の行には年月日下に称呼番号とあり、手書きで書いてあるのが私の囚人番号です。その下に氏名とあるところには、私の名前と押印が押してあります。

次にまた、記とあって、その次の行に、

「一 次の事項を書かないこと」

と此処からは願ではなく、命令のようで、

「1 文意不明なもの、暗号、外国语及び所内生活を歪曲したり誹謗するもの」

「2 他人を脅迫、侮辱、中傷するもの、好色、いん諂、不良行状を讃美するもの」

「3 犯罪をそそのかすもの、犯罪の手段、教唆、通謀を内容とするもの、所内の秩序びんらんをあおり、そそのかすもの、施設の配置図、警備に関するもの」

「4 親族等申告票に記載されている者以外の住所、氏名、電話番号等」

「5 その他教化上不適当と認められるもの」

その次の二、と三、は、ノートの使い方の注意で、四に、

「四 提出を命ぜられたときは、いつでも提出すること」

とあって最後に、検査年月日と検閲者印の升目が、縦一杯二列に設けてあって、上の欄外に

「北部第五工場」とゴム判が押してあり、その横に太い黒枠で升目が四つ、担当、係長、区長、課長とあるのは、似たようなもんでも、きっとその順に偉いのでしょう。

これは官の文書の典型的のやうなものでしたから、御紹介することにしたのですが、なんとも浮世離れのした文章で、「いん蕩」とか「秩序びんらん」なんて、官の好みの、なんとも言えず嫌な言葉が矢鱈やかなと使ってありました。

こんな具合ですから、書きたいことを書くとたいていなんでもぱくられてしまうので、大事なことは苦心の暗号で記録してあります。その他は、私のノートの大部分が、プロ野球のことと、食べ物のことで埋めつくされていました。

プロ野球は、それで堀の中では命から三番目ほどにも大事な通貨である私物の日用品を賭け、目をつりあげて博奕ばくちをするのですから、これは書いてあっても当然なのですが、食べ物のことが呆れるほど丹念に書いてあるのは、私が並はずれた食いしんぼうだからでしょう。

煙草を吸わない男、インポテンント、坊主刈でも構わない奴、屈辱が平チャラな男、堀の外だと衣食住のままならない人。

こういった連中は、それぞれそうでない者より堀の中の毎日が過し易いのですが、不幸にも私はそのどれでもなくて、さらに酒飲みの食いしんぼうでしたから、堀の中の辛さは人並以上の、さらにもひとつ上でした。

判事も量刑に際しては、この辺りもきめ細かく考えに入ってくれなければ、公平ではないと

思うのですが、いつでも何故か、私に言い渡される刑は高かつたのです。

手前勝手はさておき……。

面会所の待合室に貼り出している献立は、見た目にはとても素晴らしい見えるので、屏の外から面会に来た者は必ず、

「あれ、いいもん食つてんじやないの……」

なんて言うのに決っているのですが、クリーム・シチューといつても、糊のようなメリケン粉のドロドロですし、煮魚というのだって、魚の原形をとどめない猫用の缶詰みたいなもので、刑務所の献立なんものは、「私立学校の校歌」みたいなものなのです。

懲役は、とにかく腹を空かせてはいるので、普段のこんな飯でも一気に食べ^{アキ}了えて、それから初めて、そんな物を食わされこき使われている、自分の悲しさに思い至るのでした。

物相飯^{ものあわせ}も、府中刑務所では五等から二等まで、量の差で四等級に分れていました。懲罰房は最小の五等飯^{ごとうめし}で、これは普通のごはん茶碗に一杯ほどでしたが、木工場の懲役たちは最大の二等飯でしたから、量だけは五等飯の倍以上もあったでしょう。

飢えた様子の懲役たちは、だから空腹感というより、献立ヅラとは違う非道い内容のおかずのせいで、栄養素と動物性蛋白質の慢性的な欠乏に苦しんでいたようだ。

府中刑務所は暮の二十九日が仕事じまいで、例年この日は、働かされている工場の大掃除です。私もリップソー（回転縦引き鋸）をばらして磨きあげ、丸い刃に機械油をひいたりしました。

三十日から正月の三日までは免業になつて、仕事も裸檢身もないうえに、大晦日の夕飯からは特食で、物相飯も白米になり、おかずだつて普段とはもうまるで違うのです。

普段は夜の九時にナイターの途中でも切られてしまふラジオが、紅白歌合戦からずっと、除夜の鐘の鳴り響く十二時半まで延長になります。私の隣りに寝ていた若い京都の極道は、方々のお寺の鐘を聴くうちに、

「このお寺さん、実家のすぐそばでんね」

と声を詰りせて呟きました。

それでも府中刑務所は、短期刑の刑務所ですから、年が明けると、皆心理的に満期の日が近づいたように感じるのです。

「満期は、来年だ」

と言うのより、来年だ、と言うほうが数日の違いでも、これは大きな違いで、誰でも急に前途が明るくなるようなことでした。

大晦日の夕飯からは、それまでの真黒な麦飯が、ひと粒ずつ、極小のミラー・ボールのように輝く白米^{ギンシャリ}になり、三カ日の間はずつとその美味しい御飯で、お雑煮も出たのです。

それに元旦の朝飯の前には、一人ずつ折詰と菓子袋も配られます。その年の中身を書いておきましょう。個数の書いてないのはどれも、一つずつです。

折詰の中身は、三角に切つてある羊羹、伊達巻、蒲鉾、豆きんとん、甘く煮た黒い空豆三粒、