

小林秀雄全集

第三卷



私小説論

小説の問題	アンドレ・ジイド
故郷を失った文学	アランの事
文藝時評に就いて	カヤの平

小林秀雄全集

第三卷

私小説論

新潮社版

小林秀雄全集第三卷

私 小 説 論



昭和四十三年一月二十日 發行
昭和五十一年十一月十日 七刷

定價 三千圓

著 者 小 林 秀 雄

發行者 佐 藤 亮 一

印刷者 塚 田 重

印刷所 塚田印刷株式會社

寫眞版印刷 半七寫眞印刷株式會社

製本所 新宿加藤製本株式會社

發行所 株式會社 新 潮 社

東京都新宿區矢來町七一
電話東京(266)五一二(業務部)
東京(266)五四二(編集部)
振替東京四六八番 郵便番號一六二

(亂丁・落丁本は、御面倒ですが本社通信係宛御送付下さい。送料小社負擔にてお取替へいたします。)

私小説論

小林秀雄全集第三卷

編輯

江中大
藤村岡
光昇
淳夫平

第三卷

目次

文藝時評 Ⅱ

小説の問題 Ⅰ	二
小説の問題 Ⅱ	三
故郷を失つた文學	三
批評について	六
私小説について	六
文學界の混亂	六
新年號創作讀後感	六
レオ・シエストフの「悲劇の哲學」	七
林房雄の「青年」	八
「紋章」と「風雨強かるべし」とを讀む	三
文藝時評に就いて	一〇
再び文藝時評に就いて	一〇
私小説論	二九

新人 X へ 一六

現代小説の諸問題 一五

文藝批評の行方 一六

文藝時評 Ⅲ

文藝月評 Ⅰ 一五

文藝月評 Ⅱ 一六

文藝月評 Ⅲ 一九

文藝月評 Ⅳ 二〇

文藝月評 Ⅴ 二四

文藝月評 Ⅵ 三三

西洋作家論 Ⅰ

アンドレ・ジイド 三三

「ハムレット」に就いて 三五

アランの事	二五三
僕の手帖から	二五六
「パリュウド」について	二六三
「ルナアルの日記」	二六六
トルストイの「藝術とは何か」	二七三
アンドレ・ジイドの人及び作品	二八一
フロオベルの「ボヴァリイ夫人」	二八〇
グウルモン「哲學的散步」	二九七
ジイド「ソヴェト旅行記」	二九九
「メデューズ號の筏」	三〇五
雜記	三〇七
「わが毒」について	三〇九
デカルト讀	三二三
ジイド「藝術論」	三二五
アランの「藝術論集」	三二六

感想 I

故古賀春江氏の水彩畫展	三九
カヤの平	三〇
初夏	三六
初舞臺	三九
失敗	三三
山	三五
葛溫泉	三九
湯ヶ島	四一
文科の學生諸君へ	四四
僕の大學時代	四九
處女講演	五三

後記

解題	解説
.....	
吉田熙生	中村光夫
.....	
三	三

文藝時評
Ⅱ

小説の問題 I

かつてスタンバアグの監督した「アメリカの悲劇」といふ映畫を見た事がある。映畫専門家や映畫ファンが、これをどう批評してゐるか知らないが、あのなかに一つ水際だつた場面があつた。この一場面を理由として、私は勝手に、この制作を最優秀映畫中に編入してゐる。

場面といふのは、湖の殺しの場面である。クライドといふ男がロベルタといふ女を、ボートで湖水に連れ出して殺して了ふまで、實にうまいなあ、うまいなあ、と思ひ乍ら見てゐた。

考へてみると近頃「うまいなあ」と感じ入りつゝ眺められる様な映畫になかなか出會はない。と言ふのは決して近頃愚作許り見せられてゐるといふ意味ではない。どうして傑作はたくさん見せられる。見せられるが、残念な事には、見てゐながら「うまいなあ」と思ふ暇がない、餘裕がない。ほしいと思つても持たしてくれない。それ程、生き馬の眼を抜く様な傑作に充ちてゐる。

映畫といふものは、甚だ感覺的な藝術で、何百人といふ人間どもを薄暗い箱の中に閉ぢ込めて置いて、電氣仕掛で精神を紛失させようといふたくらみである。だから小屋の中でうつとりと痺れてゐた人間と、出て來てやつぱり交番があつたり共同便所があつたりして、てれ臭くなつてゐる人間とは、全く別人種だ。この傾向は凡そ藝術と名がつくものには多かれ少かれある筈だが、この點にかけては映畫に及ぶものはない様である。

今日の様に苛立しい時代に、夢なぞみてゐる暇はないといふ。では、目覺めてゐるのかといふところではない。たゞ夢の中心が人間の心から目まぐるしい外象に移動したに過ぎぬ。機械の暴力が自然の形や運動を變化し攪亂して行くにつれて、自然の姿は次第に夢に類似して来る。そこで人間の心は、自身で夢を織り出す必要を感じなくなつた。従つて自ら夢みる能力も忍耐も失つた。だが依然として夢は欲しい。好都合の事には、人々はたゞ馬鹿面をして街頭に立てば、極度に加工された街々の運動が既に夢なのである。

映畫を見に出かける人々には、酒場や踊場に行く人々と全く同じ基本的な念願がある。自分では織れなくなつた夢を織つて貰ひに行くのだ。この念願を土臺石としてゐる映畫といふものを、私はあんまり信用する氣にはなれない。好きで見に行くんだから、何も信用不信用の話ではない様なものゝ、あんまり映畫藝術がどうのかうの喚かれると、つい大概にしがれと言ひ度くなる。

人々の夢の強請が烈しくなるにつれて、モンタージュだとかなんだとかカメラの狡猾も益々深刻になる。映寫幕に光線が踊つてゐる時と消えた時との人々の感覺の落差はいよいよ大きくなる。小屋から出てくる觀客達の面貌に注意し給へ。あんまり面白くて酔つぱらひ過ぎて出てくる人々の顔は、あんまり退屈でスカされて出て来る人々の顔にいよいよ類似して来る。いや、白痴の様な顔に、先刻の陶酔の槽を漂はせてゐるだけ一層愚劣に見える。

人々々と自分を棚に上げた様なものの言ひ方をするが、私もこの人々の一員である事を忘れて貰ひたくない。私は活動小屋で幕あひにラムネを賣る必要に就いて語つたに過ぎない。女の（或は男の）手を握り乍ら映畫を鑑賞する必要に就いて述べたに過ぎぬ。

併し、一方映畫といふものが、昨今急にその獨立的性格を主張し始めたに際して、性急な映畫理論家等が、如上の平凡な事實を忘れ勝ちである事も争はれない。映畫モンタージュの理論が、觀衆白痴

化の問題を孕んでゐる事に思ひ到らぬとは悪い白痴である。

話かはつて「アメリカの悲劇」である。この一場面が、近頃私を喜ばしてくれた事に就いては、もうくどくど述べまいと思ふ。あその表現技法には、實に平常な健全なものがあつた。感覺の無暗な消費を強ひない極めて落着きがあつた。私はこの問題にもう少し複雑なひねりを與へて小説の問題に移行させようと思ふ。

「アメリカの悲劇」の作者ドライサアの文章は決して名文とは言ひ難い。老練であるが通俗陳腐である。彼は、この湖水の場面を、社會道徳家的の熱つばさで、大變克明に描いてはゐるが、別して銳利な切れ味とでもいふものは何處にも示してゐない。スタンバアグがこゝに見せてくれた技法とは殆ど比較にならぬものである。文學と映畫、この二つの異つた表現形式が馳驅する材料、言葉と光線、その處を充分考へてみた上でも、この二作家の藝術家的感受性には大きな開きがある様に思へる。少くとも次の様な事は言へる。

ドライサアは明らかに一般讀者を意識して書いてゐる。彼等の理解を錯亂させまいと筆をはこんでゐる。事件を描寫するといふより寧ろこの事件の性質を解説してゐる。今から湖水の上に何か事件が起るといふ期待で讀者の心が揺いでゐなければ、恐らく讀者はこの冗長な解説に堪へまい。どうせ種は明かすのだ。急いではいけない、暫く我慢して俺の説明を聞いてくれ、といふ調子である。兎も角、讀者は彼の筆を辿つて、自ら織りつゞける小説讀者の夢を裏切られる心配はない。併し、一般小説愛好家といふものは、愛讀する小説からどんな感動を受けるにせよ、どんな教訓を貰ふにせよ、ともかく愛讀者たる所以の夢を一舉に破られて了ふ様な機會だけは決して望んでゐないものだ。ドライサアの描法は高級通俗小説の典型的描法である。

スタンバアグの場合、彼の卓抜な感受性によつて（と私には想像されるのだが）、この湖水の場面は、殆ど一般観衆の取りつく島もない冷靜な精確さに到達してゐる。

ビク・ビタアンを取巻く何んの變哲もない山々が凡そ無愛想に姿を現す。カメラの遊戲に通達した彼は、この風景の描出に何んの遊戲も試みてゐない。風物はピントを合はせて眞正面から撮つた素朴な繪葉書の様に展開する。この人を食つた味氣無さを通して、湖の水の冷たさだけが、ひやりとお腹の邊りに觸つて来る。事件は一瞬の裡に終る。——女を殺さうか殺せるだらうかと動搖してゐる男の表情に女は突然氣がつく。“Why, Clyde! What is it?”——と、大福餅が眉根を寄せた様な女の顔が畫面に擴る。續いて、これ又凡そ世の心理小説家共を尻目にかけて、麥藁帽子をかぶつた細面のクライドの面貌が、深刻になり損つたバスタア・キイトンといった具合でぬ々と出る。ボオトが顛覆する。帽子が水に浮き、女の兩手が水中にかくれる。クライドが後を見い見い拔手を切る。——私はあんな正確な水音を聞いた事がない。

リアリズム機制的規範、見てゐて私はさう感じた。私はこの時の自分の整然たる感情を疑ふ事は出来ぬ。

多くの觀衆は、あの場面に失望した、と私は信ずる。何故失望したか。彼等が期待してゐた夢をこの場面は織つてはくれなかつたからである。あんまりこれが現實の姿に、平常な現實の姿に似てゐたからである。言葉を變へて言へば、日頃低劣なモンタアジュを見慣れてゐた彼等の眼には、この場面のモンタアジュは少々凝り過ぎてゐた。

觀衆は湖上の悲劇を待つてゐた、だが見せられたものはたゞ水の上の出來事であつた。