

虹を織る日々

小さな愛を育んで

熊井明子



THE ADVENTURES OF A. APPLE PIE

Dover

The Blue Bird
Mrs. the Queen, who is one of the
royal ladies, has a very large
garden, where there are many
flowers and trees. She has given
about one acre of land to the Queen
to plant a garden. It will be when the
Queen comes to see the garden,
that one of the flowers will be the
blue bird.

(The Queen has never seen the top of the
Blue Bird, because she has not seen it
since she was a child.)

The animals are very fond of the
following the Blue Bird, that walks the
edge of the garden, and the Queen
on the Lark, the Dove, the Sparrow, and
the Cock, the Goose, the Hen, and
the Duck.

The animals are very fond of the
following the Blue Bird, that walks the
edge of the garden, and the Queen
on the Lark, the Dove, the Sparrow, and
the Cock, the Goose, the Hen, and
the Duck.

However, in
England, my
friends tell me
the power of a
garden is
great.

山を織る日々

かな愛を育んで

●著者の本紹介

『風の香り愛のたより』(じゃこめい出版)
『夢もようのタピスリー』『猫の文学散歩』
(集英社)『愛のボブリ』(講談社)『私の部屋
のボブリ 正・続・続々』(生活の絵本社)
『私の猫がいない日々』(白川書院)『指輪の
猫』『夢色の風にのる猫』(サンリオ)『熊井
明子の楽しいボブリづくり』(生活の絵本社)



JAKOMETEI

虹を織る日々

一九八一年八月十五日 第一刷

定価・九八〇円

著者・熊井明子

編集者・青木太郎

発行者・槌谷英一郎

発行所・株式会社じゃこめい出版

東京都千代田区神田神保町二丁目四六番地

電話 東京(二六四)三七七九

刷替 東京二一一六七一七九

製本 協和製本株式会社
印刷 三晃印刷株式会社／ツチヤ印刷株式会社

© Akiko Kumai

0095-17058-3354

目 次

第一章

虹のノオト——小さな愛を育んで

青い花の中で、小さな夢が燃えていた 恋する時、少女も魔女のように	9 15
思い出のインクに、夢のペンを浸す時 指先が傷ついても、いらくさを編みたい	21 27
言葉を鍵にして、薔薇の花咲く世界へ 漂うように旅を続け、時には星の下に眠り	34 41
あなたの美しい年齢はいつおとずれる? やさしい言葉の中に、長い友情をとどめて	48 55
子守歌のようになごやかな母との対話を	62

宝石よりもすばらしい本がくれた贈物
夢と勇気を道づれに新しい世界へ 76
69

第二章

青い花のノオト——やさしさを探して

どこかで新しいパーティが 89

生きる姿勢は強い花のように 92

人は見かけによらないことも 96

テニスの選手になれなくとも 100

傘を手に雨にうたえぼ 104

声の大きさ気にしてますか 108

すてきな香りのような電話を 112

やさしい言葉の美しい波紋 117

雲のように自由なおしゃれを 121

124

子どもにそそぐやさしい眼差 128

第三章

季節のノオト——いきいきと心おどらせて

お年取りと新年と	133
祝福の詩	135
熱々のクレープ	136
立春が過ぎて	137
三月、雛の月	138
花々と桜もちと	139
花の生命力を	140
あなただけの新学期	141
五月の女	142
六月はサクランボ	143
若い夏	144

露草をみつけて

145

ただ一度の出会い

146

グリーン・ノート・ボブリ

147

秋の午後一人のティー・タイム

148

一枚の木の葉

149

炎の色が恋しくて

150

暖炉にあこがれて

151

終りから新しい始まりへ

152

第四章

旅のノオト——出会いに胸をときめかせて

雪国の白い夜

155

ロンドンの街角で

167

旅であった人

170

「これでいいんだ、これでいいんだ」

173

白木蓮の花のような女	176
倉敷の民芸仙人	178
幽靈を見た娘	180
ひとり旅のキャリア・ウーマン	183
一人静	186
哀しい愛を形にとどめて	189
夢のかけらの落穂拾い	192
日々のノオト——夢をつむいで	197
リネンのクロスの上に愛の夢が広がる	
思い出話の中から	204
十年後の夢	212
祈りのリボンをその髪に	214
一枚のハンカチ	217

第五章

百枚の猫の葉書から 221

猫の留守番 225

一匹の野良猫から 227

227

ボブリの香りの中に 238

238

月日は流れて乙女たちは残る 230

230

虹を見るととき 242
写真はお好き? 238

242 238

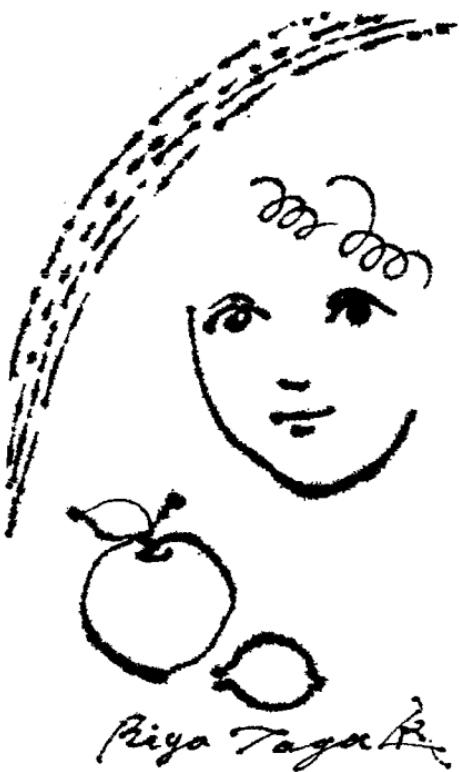
234

あとがき 246

插画 多賀リヤ／カバー写真 佐野篤／表紙 吉村忠

著者写真協力・阪急百貨店

虹のノオト
第一章
小さな愛を育んで



青い花の中で、小さな夢が燃えていた

つい最近、長年の友人が一冊のノオトを返してくれた。

「ごめんなさい、つい長くなつて……」

本当に長かった。そのノオトは十数年間も、彼女の本棚の隅に忘れられていたのだ。

なつかしい青い花もようの布表紙。それは、私が製本講習会に二日間出て、自分で装幀したものだった。背中の丸みも布の糊づけもうまくいって、どこにも売っていない素敵なものトが出来上ったうれしさは、今も忘れない。何に使うかさんざん考えたあげく、大好きな詩を書きぬいて、アンソロジーを作ることにした。そこで父の本棚から詩集をひっぱり出して、ボーボー・ル、レイモン・ラディグ、リルケ、中原中也、萩原朔太郎、北原白秋などの詩を書きうつした。やたらに「孤独」「憂鬱」「寂し」「かなし」「涙」「暗い」といった言葉が目につく詩を読み返していると、十七歳の頃の喜びや悲しみが次々とよみがえってくる。その頃、私は自意識過剰の、劣等感で押しつぶされそうな女の子だった。夢ばかり見ていて、しかもその夢と現実のギャップの大きさに、ますますみじめになるばかり。現実のすべてに不満を抱いていたのだ。自分

が美しくないことも、恋人がいないことも、あきあきするような勉強を続けなくてはならないことも、下宿住いの友達のように自由にあるまえないことも、展覧会や音楽会やロードショーなどには縁遠い地方都市に住んでいることも。

暗い気持で世界を見わたすと、暗いものばかり目につく。不幸な結婚、愛の裏切り、恐ろしい人間の行為、あきもせぬ繰り返される戦争……悲惨な人間の歴史。そんなことばかり考えていると変に虚無的になり、生きることが、何の意味もないような絶望的な気持になってしまふ。

ある日、そんな気持を父に話してみた。死んでしまいたくなることも……。父は読んでいた本から顔をあげて、

「うん。しかし、まあ、生きていてみろよ。きっとよかつた、と思うから」

と言うと、また本を読み続けた。私は、何だか肩すかしをされたような気がして、ぽかんとしてしまった。いやに自信のある言い方！ 本当に「生きていてよかつた」と思う瞬間が、私の未來にあるのかしら？ 一体、どんな夢が実現したら、私は心から「生きていてよかつた」と思えるかしら？

その夜、一晩中星のめぐるの眺めながら、思いきり夢をひろげてみた。と言って、私は別に異国の王子さまに求婚されたいとか、映画スターになりたいとか、月に旅行したいとか夢みたわけではない。そうした夢は小説の世界で見つくりしていたし、それによって私が幸福になれることは思えなかつた。

私の夢は、すべてを投げ出しても悔いない恋をして、その人と結婚し、ひとすじに愛しとおすこと。変化に富んだ家庭を作ること。私の首にむっくりした手をまわして「ママ、大好き」と言う可愛らしい子供を持つこと。庭には紫の筋のある白スミレやヒヤシンス、香りのいい沈丁花や木犀を植えたい。さらに生涯の生きがいとして、ものを書く仕事を持ちたい。外国へも行きたい。現実の自分を冷静に分析してみた結果、そうした夢はすべて、実現不可能に思われた。しかし私は、それらの夢の様子を心の奥深く播くことにした。そして青い花もようのノオトに、次の詩を書きうつしたのだった。

わかき日の夢

北原白秋

水透ける
玻璃^はのうつはに
果^みのひとつみづけるごとく
わが夢は燃えてひそみぬ。
ひややかに、きよく、かなしく。

今つくづくと眺めると、布表紙の青い花の色は背の部分だけ陽にやけ色あせていて。十数年の歳月が花の色を変えたのだ。そして私の身の上にも、思いがけないことが次々と起つた。苦しみや悲しみも知つた。

それはさておき、一足とびに現在の私に目をうつしてみると、驚いたことに、十七歳の頃の夢は、ほとんどかなえられるか、あるいはかなえられつつある。様々な偶然が重なって自然になくなっている。それに私は、確かに何度も「生きていてよかつた」と思つたのだ。途中でくじけて投げ捨ててしまわないで、じつと抱き続けた夢は、やがて現実となるものらしい。

私のまわりを見ても、そういう人は多い。たとえば私の主人は若き日、すぐれたフランス映画を見て映画監督になりたいと夢みた。専攻は社会学だし、松本に住んでいて映画界とはあまり縁が無かったが、結局映画監督になり、創りたい映画だけを創つている。私の友達はコスマポリタン的な人生を送るのが夢だと言つていたが、今スイス人と結婚して、一年の半分は旅をしている。今年は一年がかりで世界中を船でめぐりながら、スイスへ行き、一応そこに住みつくつもりとか。「不治の病を一つでもなくしたい」と語つっていた人はアメリカの大学で血液の研究をしていて、『一生彫刻にうちこむのが夢』と言つていた人は次々と斬新な作品を発表している。

皆ごくふつうの人たちだが、現実家の家族や友人から「そんな夢みたいなこと言つて」とか「食べていかれないぞ」と嘲笑されても、夢をすてなかつたのだ。ヴェニス・ブランドワスも『幸福の心理学』（柳生直行訳・大和書房）で次のように言つてゐる。

「心のなかのイメージを持つことによつて、わたしたちは自分の欲求するどんな状況もうちたてることができる——夢は実現する」

実現するためには努力も勿論大切だけれどそのことについては別の時に語りたい。とにかく、

まず夢をえがくこと、それを信じて抱き続けることである。若いうちに自らを限定してしまわないで、のびやかに夢をえがき、自分の人生の舵をとつていてほしい。

夜ふけにひとり、青い薔薇の花もようのカップでミルクティーをのむ時など、私はまた新しい夢をえがく。私はよく台所のテーブルで仕事をするが、目の前の壁に数々の美しい写真をはり小さな白い棚に大切なものを並べてあるので、流しやガス台に背を向けて坐れば、そこはたちまち私だけのイメージ空間となる。

白い棚に並んでいるのは、ガラスびんにいれたポプリ、小さく切りそろえたガラス、アンモナイトの化石、ミニチュアの木靴、指先ほどのセトモノのワニの仔、猫の形のヒビが入っている紫水晶の指輪、松ぼっくりやチューリップの型の香水びんなどである。それらの小物がもたらす夢と私自身の体験をおり混ぜて、私はマルヘンを書く。

写真の方は、ヒマラヤの青いけしの花や、名も知らぬ砂漠の淡紅色の夕やけ風景、妖精の手鏡のようなスイスの湖、“Love is now, and so are we”と書かれたポスターなど。

それらの中からほほえみかけているのはシンガー・ソングライターのキャロル・キングである。無難作に髪をたらし、セーターにジーパンという恰好の彼女の、何とも言えない暖かみのある微笑。眼が合うと、彼女の歌のどれかが私の心中でひびき始める。

友達に会いたい時は「友」、パンを焼いたりジャムを煮たりしたい気分の時は「ラズベリージ

ナム」、少し悲しい時は「喜びは悲しみのあとに」、うれしい時は「ナチュラルウーマン」。

キャロルの「つづれ織り」から「サラブレッド」まで八枚のレコードを聞いていても、いくつかの歌は私の心の中にレコードで残ってしまったらしい。彼女の暖かく力強い声が、ふと鼻にかかった感じになり、ほろっと宙に消えて行く時の心残り……。彼女の歌を聞いていると、一緒にハミングしたくなったり涙ぐんだりする。やしさが、じかに伝わってくるのだ。

特に第五集「ファンタジー」は、曲がポップなソウル・ミュージックの影響を受けているとかで、不思議な魅力にみちている。作詩もまた素晴らしい。かつて「夢を追うのはやめて」と歌った彼女だが、「ファンタジー」ではかすかな希望を夢において、愛を、幸福を、平和への祈りを歌う。最後に収められた歌は、特に今の私にぴったりである。彼女はまるで語りかけるように、静かに歌う。

ファンタジーの世界では

あなたは誰にでもなれます
いつまでも夢を抱き続けていれば
いつか私たちの現実も理想の世界へ
近づいてゆくかもしません

——キャロル・キング（松宮英子訳）