

Raimund Maria Hilke

ドイツの名作 神さまの話

1974年4月25日 第2版発行

訳者 河原忠彦・竹内豊治
杉浦 博

訳者との
契約により
検印廃止

発行者 前田完治
発行所 株式会社 三修社

定価 800円

〒113 東京都文京区本郷2-26-11

電話 東京 (813) 4031 (代)

振替 東京 72758番

印刷所 有限会社 萩原印刷所
製本所 協栄製本株式会社



Rainer Maria Rilke

ドイツの名著

リルケ

神さまの話

河原忠彦訳

マルテの手記抄

竹内豊治訳

新詩集抄

竹内豊治訳
河原忠彦訳

ドゥイーノの悲歌抄

杉浦 博訳

オルフォイスによせるソネット

杉浦 博訳

三
修
社

目次

神さまの話

河原忠彦訳

9

エレン・ケイに与う：10／神さまの手の話：11／見知らぬ人：21／神さまはなぜ貧しい人びとのいることをお望みなのか：26／どうして裏切りがロシアにはいつて来たか：31／老いたティモフアイが歌いながら死んでいったこと：37／正義の歌：44／ヴェネツィア、ユダヤ人街の一景：55／石にきき入る男：62／指ぬきがどうして神となったか：66／死のおとぎ話と奇妙なあとがき：73／切実な要求から生まれたクラブ：81／乞食と誇りたかい少女：91／闇に告げた話：97

マルテの手記抄

竹内豊治訳

109

新詩集抄

竹内豊治訳

219

日時計の天使：219／豹：219／白鳥：220／レス：220／ローマの噴水：222／メリー・ゴ
ー・ラウンド：222／生けてある薔薇：223

新詩集別巻抄

河原忠彦訳

226

古代のアポロのトルソ……226／ヴェニス

晩秋……226／薔薇の内部……227／鏡の前の貴

婦人……228／読む人……228

ドゥイーノの悲歌抄

杉浦 博訳

229

第一の悲歌……231／第五の悲歌……236／第九
の悲歌……242

オルフォイスによせるソネット

杉浦 博訳

249

第一部……251／第二部……277

解説・リルケ年表

杉浦 博

307

神
さ
ま
の
話

わたしのともよ。

かつてこの本をお手もとにさしあげたとき、あなたはどなたよりも、こよなくこの本を愛してくださいました。

それで、この本はあなたのもので、わたしはいつも考えてまいりました。それゆえ、このたびの新版では、あなたにさしあげる一冊ばかりでなく、どの本にもあなたのお名をしるすことを、お許しください。

そして、こう書かせてください。

神さまの話、エレン・ケイのもの

ローマ 一九〇四年四月

ライナー・マリーア・リルケ

神さまの手の話

つい先日、朝のことだったが、わたしは隣の奥さんに
ばったり出会った。わたしたちは挨拶をかわした。

「すばらしい秋でございますね」

しばらくして、奥さんはこう言つて空を見上げた。わたしもそれにみならつた。たしかにその朝は、よく晴れわたつて、十月にしては珍しい朝であつた。わたしはふと思いついたことがあつて、

「いい秋ですね」と、大きな声をあげ、手をちよつと振りまわした。すると隣の奥さんも、調子をあわせるように何度もうなずいた。わたしは奥さんの、そんな仕種をしばらく見まもつていた。善良な、健康そうな顔が上下に揺れるのが、じつに見ていて好ましかつた。ほんとうに明るい顔であつた。ただ唇のあたりと、こめかみの付近に、小皺ができて、わずかな陰をつくつていた。どうしてできたのだろう、そう思うと、わたしはだしぬけにこう尋ねた。

「小さいお嬢さんたちは？」

顔の皺は一瞬消えたが、すぐにまた、もっと暗く皺がよつた。

「おかげさまで元気にしておりますが——」と、言つて、隣の奥さんは歩きだした。わたしも、こんどは礼儀上、奥さんの左側に沿つて歩いた。

「まあ聞いてくださいませ。あの子たちは、一日じゅう何やかや尋ねる年ごろになりまして。何でしょうね、それが一日じゅうで、もう寝てほしい夜になつてまで、つづくでございます」

「そうでしょうね。時期というものがありませんからね……」と、わたしはつぶやいた。

だが奥さんは、わたしの言葉などにわずらわされなかつた。

「それが、まあどうでしょう、この鉄道馬車はどこへ行くのとか、お星さまはいくつあるのとか、一万つてたくさんより多いことなのとか、そんなことではございませんの。まるで別のことなんですの。たとえば、神さまは支那語もお話になるのかとか、神さまはどんな姿をしていらつしやるのかとか、みんな、いつも神さまのことばかりでございます。そんなこと、まさか知っているはずがありませんわね」

「そりゃあ、そうですが」と、わたしも調子を合わせ
たが、

「こういう場合、ある種の推測もできますね……」と
言った。

「そうかと思うと、こんどは神さまのお手のことなど
ききだしまして。そんなときどう申したらいいものやら
——」

わたしは隣の奥さんの目をのぞきこんだ。

「失礼ですけど」と、わたしはいいねいに言いだし
た。

「いまあなたは、神さまのお手とおっしゃいました
ね。そうでしたね」

隣の奥さんはうなずいた。奥さんは自分から言いだし
ながら、かえって、どきっとした様子だった。

「そうですね」——わたしはいそいで言葉をついだ。

「神さまのお手のことは、少しは知っていることがあ
りますのですね。偶然でしたか」

奥さんが目をまるくするのを見たとき、わたしはあわ
てて言った。

「いや全くの偶然でしたね。わたしは……そこで」わ
たしはもうかなりきつぱりと話を結んだ。

「わたしの知っていることを、お話しいたしましょう。
しばらくお暇があれば、お宅までごいっしょにまいりま
しょう。それだけあれば、お話も終えられるかと思いま
すが」

やっと奥さんに口を開かせたとき、奥さんはまだ驚き
からさめずにおろおろと言った。

「どうぞ。でも子どもたちに直接お話しになってくだ
さいません……?」

「わたしが、お子さんたちに話すんですか。それはい
けません、奥さん。とてもだめです。ねえ奥さん、わた
しがお子さんたちに話すことになる、たちまちわたし
はとまどってしまうのです。それだけでも、もういいま
せんが、お子さんたちは、わたしがまごまごしているの
は、きつと自分で嘘をついているのを知っているからな
んだと思うでしょう……お話の真実ということが、わた
しには何より大切なのですから。——お子さんたちに
は、あなたからもういちど話してやってください。あな
たのほうがずっとうまくおできになりますよ。話をつな
ぎあわせたり、飾りたてたりもなさるでしょう。わたし
はただ簡単な事実だけを、ごく短い形でお伝えします。
それでよろしいでしょう」

「ええ、けっこうですわ」と、隣の奥さんは、ぼんやり言った。

わたしはじつと考えこんだ。

「太初に……」

だがすぐ中断して、

「奥さん、あなたにお話しするときには、お子さんたちにはまず話しておかねばならないいろいろのことも、もちろん知っていらっしやることと、きめてかかってよろしいでしょうね。たとえば宇宙創造のこととか……」

かなり間があつて、それから、

「ええ——そして七日目に……」そう答えた人のよい奥さんの声はかん高かった。

「ちよつとお待ちになつて」と、わたしは言った。

「やはり、はじめの七日間のことを思い出してみましよう。七日までのことが大事なんですから。神さまは、ご存じのように、まず大地をつくることから仕事をお始めになりましたね。大地を水からお分けになり、光あれよとお命じになりました。それから驚くべき速さで、いろいろのものをおつくりになりました。つまり現にあるような大きな物たちです。岩や、山や、一本の樹や、それを形どつた皆さんの樹々です」

さきほどからもう、背後に足音が聞こえていた。わたしたちを追い抜きもせず、遅れもしない、それがどうも耳ざわりで、次のように話しつづけたとき、わたしはつい、宇宙創造の話の複雑さに巻きこまれていた。

「こんなにすばやい、みのり豊かな活動は、長い深い熟慮の結果、おはじめになる前に、神さまの頭の中に何もかもすっかりできあがつていたとでも考えなければ、とうてい理解できません……」

とうとう足音のぬしがわたしたちと並んだ。あまり気持ちのよくない声が、わたしたちの耳にはりついた。

「あら、シュミットさんのおうわさんでしよう。まあ失礼しましたわ……」

わたしはそばによつて来た婦人のほうをこわい目で見つめた。隣の奥さんはひどく当惑して、

「えつ」と、せきばらいをして、こう言った。

「いいえ——あの——そうですね、わたしたちの話はちようどまあ——」

「いい秋ですわね」

あとから来た婦人は、とつぜん何事もなかったように、小柄な顔をまっかにはてらせて言った。

「ほんとうに——」と隣の奥さんの返事が聞こえた。

「ヒュッパーさん、おっしやるとおり、まれにみる、美しい秋ですわ」

それから婦人たちは別れた。ヒュッパー夫人はまだくすくす笑いながら言った。

「ではお子さんたちによろしく」

隣の、ひとのよい奥さんは、これにはもう耳をかさなかつた。やはりわたしの話を聞きたくて、好奇心をもやしていたのだ。

しかしわたしはわけもなく片意地をはって、こう言いはった。

「そうだ、どこでつかえてしまったのか、もう忘れてしまいましたよ」

「ちょうど、神さまの頭のことを何かおっしやっていらつしやいましたわ。つまりその——」こう言つて奥さんはまっかになつてしまった。

それを見ると、奥さんがほんとうにかわいそうになつた。わたしは早口で話しはじめた。

「そうだ、こうなんですよ。物だけしかおつくりにならなかつたあいだは、神さまはたえず地上をごらんになつてゐる必要もなかつたのです。なぜといつて、地上では何の事件も起こるはずがなかつたのですからね。そり

やあ、風は、もうまえまえから顔なじみの雲とよく似てゐる山々の上を吹きわたつていましたが、それでも樹々の梢は、まだなんとなくさくさく思つて、避けて通つていました。神さまのお目からみると、それはしごく当然のことでした。神さまはいわば、物を眠っている姿にこしらえられたのですからね。しかし動物たちのこととなるともう、お仕事はいよいよおもしろくなりはじめました。神さまはその上に身をかがめて仕事に熱中なされ、太い眉をあげて、地上をきつとごらんになるのは、ごくまれなことになりました。まして、人間をおつくりになつたときには、大地のことは、すっかり忘れておられました。人体の複雑な部分のどの辺まで、神さまのお仕事はすすんでいたのでしょうか。そのときふいに、神さまのまわりでざわざわと羽ばたきの音がしました。ひとりの天使が、かたわらをとびすぎて、

『すべてを見たもう神は……』と歌いました。

神さまはびっくりされて、すぐさま天使を罰しておしまひになりました。なぜといつて、この天使は見たことのないいつわりを歌つたのですから。

父なる神は、すばやく地上を見おろされました。すると、いうまでもなく、そこには、ほとんどとりかえしも

つかぬ事がもう起こっていました。一羽の小鳥がおびえたように地上をあちらこちら飛び迷っていました。神さまは、その小鳥を助けて、もとの巣へかえしてやる事ができませんでした。このかわいそうな鳥が、どこの森からやって来たのかごらんになっていなかったからです。神さまは、ほんとうにご立腹になって、こう申されました。

『鳥どもは、置かれたところに、とまっていなければならぬ』と。しかし、そのとき、鳥たちに翼はねを与えたのがご自身であることを思い出されました。それも天使たちの、地上にも自分に似たものがあるようにという、たつての望みをかなえておやりになったからでした。こんなこともお考えになると、いよいよ腹立たしくなってきました。

こんなお気持ちのときには、仕事ほど効能のあるものはありません。神さまは、人間をつくるお仕事に没頭ぼつとうされてじつさいすぐにまた、ほっとされました。

神さまは、天使たちの目を、まるで鏡のように、前にお立てになり、これに写して、ご自分のお顔を測り、膝ひざの上で球形の土をゆっくり、たんねんにこねあげて、最初の人間の顔をおつくりになりました。額はうまくゆ

きました。二つの鼻の穴を左右対称につけるのは、はるかにむずかしく、神さまはいよいよ深く身をかためられて仕事に没頭ぼつとうなさいました。するとまた頭上に風が吹きだしたので、神さまはお目をあげられました。さきほどの天使が、まわりをたび回っているのです。こんどは、賛歌は聞こえませんでした。いつわりを歌ったために、この天使の声はつぶれていたのです。しかしその口もとをごらんになって神さまは、この天使があいかわらず『すべてを見たもう神』と歌っているのをお認めになりました。

するとちやうどその時、神さまのご信任のとくべつ厚かったニコラウス聖者が、神さまにお近づきになって、大きなひげの中からこう言われました。

『神さま、あなたの獅子ししどもは悠然ゆうぜんと寝そべています。まことに不遜ふそんきわまる生物です。そう申さずにはおれません。だが、小犬のほうは地球のふちをすれすれに駆けまわっています。ほら、あのテリヤです。すぐにも落ちるでしょう』

すると、神さまは、明るく、白いものが、まるで小さな光のかたまりのように、スカンジナビア地方の、もうその辺はひどくまるまるとしたふちを、あちこちとはね