

新编

(第三版)

大学写作教程

XINBIAN DAXUE XIEZUO JIAOCHENG

王锡渭 主 编

良旋 廖万军 刘荣林 副主编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

全国教育科学“十一五”规划 2007 年度教育部规划
大学生毕业论文的质量监控体系研究

新编大学写作教程

(第三版)

主编 王锡渭

副主编 李华珍 叶良旋 廖万军 刘荣林



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

新编大学写作教程/王锡渭主编. —3版. —北京:北京大学出版社, 2013.9
ISBN 978-7-301-22649-0

I. ①新… II. ①王… III. ①汉语—写作—高等学校—教材 IV. ①H15

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 129256 号

书 名: 新编大学写作教程 (第三版)

著作责任者: 王锡渭 主编

责任编辑: 李 玥

标准书号: ISBN 978-7-301-22649-0/H·3326

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

电子信箱: zyjy@pup.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62765126 出版部 62754962

印 刷 者: 涿州市星河印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

787 毫米×1092 毫米 16 开本 25.5 印张 682 千字

2008 年 7 月第 1 版 2011 年 9 月第 2 版

2013 年 9 月第 3 版 2013 年 9 月第 1 次印刷 (总第 8 次印刷)

定 价: 48.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究。

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

《新编大学写作教程》（第三版）编委会

主 编 王锡渭

副主编 李华珍 叶良旋 廖万军 刘荣林

参 编 （以姓氏笔画为序）

王锡渭 付为贵 叶良旋 刘学慧 刘荣林

孙颖洲 李 娟 李华珍 李金泽 李定乾

余敏先 芮 瑞 张颖东 周 安 周淼龙

涂明求 凌 晨 夏 强 黄悠纯 鲁晓霞

覃新菊 廖万军

目 录

上篇 写作原理论

第一章 绪论	(3)
第一节 写作概述	(3)
第二节 写作的规律	(9)
第三节 写作的特点	(33)
第四节 写作学、写作教材和写作课	(39)
思考与练习一	(42)
第二章 写作发现	(47)
第一节 写作发现概述	(47)
第二节 写作发现的标准	(50)
第三节 写作发现的条件	(51)
第四节 写作发现的方法	(64)
第五节 写作发现能力的培养	(72)
思考与练习二	(75)
第三章 构思	(84)
第一节 构思概述	(84)
第二节 构思原则	(91)
第三节 构思内容	(95)
第四节 构思过程	(104)
第五节 构思方法	(108)
第六节 构思能力的培养	(112)
思考与练习三	(115)
第四章 表达	(120)
第一节 表达概述	(120)
第二节 表达语言	(122)
第三节 表达过程	(124)
第四节 表达方式	(130)
第五节 表达要求	(149)
第六节 表达能力的培养	(155)
思考与练习四	(159)

下篇 写作文体论

第五章 新闻文体	(165)
第一节 消息	(165)
第二节 通讯	(176)



第三节 报告文学·····	(184)
思考与练习五·····	(194)
第六章 文学文体·····	(201)
第一节 散文·····	(201)
第二节 小说·····	(209)
第三节 诗歌·····	(226)
第四节 戏剧文学·····	(236)
第五节 影视文学·····	(242)
思考与练习六·····	(257)
第七章 应用文体·····	(263)
第一节 公文·····	(263)
第二节 总结·····	(309)
第三节 求职信·····	(315)
思考与练习七·····	(324)
第八章 理论文体·····	(330)
第一节 社会评论·····	(330)
第二节 杂文·····	(336)
第三节 文学评论·····	(346)
第四节 学术论文·····	(356)
思考与练习八·····	(362)
 附篇 申论写作	
第一节 申论概述·····	(373)
第二节 申论考试的解题过程及其注意事项·····	(374)
第三节 申论考试备考策略·····	(384)
思考与练习九·····	(385)
附录 党政机关公文处理工作条例·····	(392)
后记·····	(397)
第二版后记·····	(398)
第三版后记·····	(399)

上篇 写作原理论

第一章 绪 论

国家富强需要创新。在中国科学院第十四次院士大会和中国工程院第九次院士大会上胡锦涛指出:“必须坚定不移地实施人才强国战略”、“必须坚定不移地实施科教兴国战略”。^① 这两个战略的关键是要造就创新人才,这是大学教学的一个重要任务。美国《未来学家》杂志在 1996 年 7~8 月刊号上发表了题为《学生必须掌握哪些知识和技能才能在 21 世纪立于不败之地》的特别报告,该文在列举学生要掌握的技能中有一条是写作技能。这份被改写的由美国学校管理人员协会组织的课题研究成果报告认为,“写作有助于人们在整理思维、组织思路和进行比较过程中培养首创精神。”^②这句话道出了写作在培养人的创新精神方面所起的作用。通过写作教学,培养学生创新写作的意识和技能,写作教师责无旁贷。在当今“更需要具备基本的读写技巧^③”的文字密集的社会里,根据我国建立创新型国家的需求、教育部培养创新人才的要求和大学生在中学里已经学习过一些写作理论、掌握了一些文体写法的实际,结合大学生在校学习和毕业后的工作需要,安徽省写作学会邀请全国部分高校写作教师再次修订以“写作发现—构思—表达”为体系的《新编大学写作教程》。

第一节 写作概述

一、写作定义的历史回顾

写作是什么?这是写作学研究的一个最基本的核心问题。释义写作概念,中国古代文论虽不乏写作过程的解说,但还没有直接对它进行定义说明的文字。新中国成立后,一些大学汉语言文学专业先后开设了写作课,讲授写作课的教师开始注意研究“写作是什么”的问题。对此基本都停留在“精神劳动”、“创造性的精神劳动”或“客观现实的反映”这些常识性的表述上。1978 年以后,对“写作是什么”的研究逐渐深入,对于这个问题,一些大学写作教材,作出了解答。

由于写作现象的复杂性,写作研究者对它的认识采用的观点和方法的不同,对“写作是什么”的解答,有不同的角度。在这个问题上,对写作的释义,有人从行为、能力和工具的维度陈述,^④有人从写作心理的平面切入,^⑤有人从写作行为的角度强调“制作”,^⑥有人从写作内容的角度突出“创造性”,^⑦有人从写作手段和写作过程的形式和本质的角度入手,^⑧有人从写作操作论

① 胡锦涛.在中国科学院第十四次院士大会和中国工程院第九次院士大会上的讲话[C].新华社每日电讯,2008-6-24.

② 尤其塔·道纳,森春·杰·玛蕊,马可尼瑞·弗罗里塔,编写.学生必须掌握哪些知识和技能才能在 21 世纪立于不败之地[N].何光海,译.参考消息,1996-08-10(6).

③ 约翰·奈斯比特.大趋势——改变我们生活的十个新方向[M].梅艳,译.姚琮,校.北京:中国社会科学出版社,1984:18.

④ 刘锡庆.基础写作学[M].北京:中国广播电视大学出版社,1985:3.

⑤ 王东成.新编写作学[M].北京:高等教育出版社,1989:15.

⑥ 朱伯石.现代写作学[M].北京:人民日报出版社,1986:9.

⑦ 王光祖,杨荫浒.写作[M].上海:华东师范大学出版社,1999:1.

⑧ 周姬昌.写作学高级教程[M].4版.武汉:武汉大学出版社,2009:2.



和本体论的视角作出解说,^①有人根据美国当代文艺学家 M. H. 艾布拉姆斯的“文艺四要素”学说和信息论观点进行诠释。^② 这些学者从各自的研究角度对写作的界说是不无道理的。

二、写作的含义

写作现象十分复杂,是一个流水无痕的整体,对其表述异常困难。按照列宁的说法:

如果不把不间断的东西割断,不使活生生的东西简单化、粗糙化,不加以割碎,不使之僵化,那么我们就不能想象、表达、测量、描述运动。思维对运动的描述总是粗糙化、僵化。不仅思维是这样,而且感觉也是这样;不仅对运动是这样,而且对任何概念也都是这样。^③

为了描述方便,我们把写作活动这个一体化的动态系统看成是由相互联系、相互渗透和相互作用的四层次组合的金字塔结构。其中,处在底层的是心理诉求要素群,由知觉、情感、注意和记忆等构成,是它萌生写作念头;在它之上是才智蕴蓄要素群,由素质、修养和能力构成,由它化解写作矛盾;位居第三层的是加工制作要素群,由“思维”贯穿的“写作发现”、“构思”和“表达”构成,是它纂组文章;^④居于顶层的是文意呈现要素群,由主旨、材料、结构、语言和表达方式等构成,它显现作者的思想或情感。一般说来,写作活动是在这个金字塔结构的自下而上“连续”和“离散”的矛盾协调转换中逐渐推进的。

构成写作活动的四层次金字塔结构具有临时性的特点。平时心理诉求要素群和才智蕴蓄要素群的各种要素散居在作者的前意识之中^⑤,一旦作者心理诉求要素群因某种原因生成意念,形成主动(我要写)或被动(要我写)的表达欲望,就会招出心理诉求要素群和才智蕴蓄要素群的相关要素进入意识,参与围绕文意呈现要素群的加工制作工作,于是这个写作的四层次金字塔结构就应运生成并运作起来。当文章写成后,这个结构便自行解体,有关要素又回到前意识之中。

写作的中心是制作文章。文章制作的“果”由文意呈现要素群构成,推动文章制作活动的“因”是心理诉求要素群和才智蕴蓄要素群。以文章制作过程为研究对象,通过与它有因果联系的写作现象的由表及里的分析和综合,能够揭示写作规律,回答“写作是什么”。

从方法学的角度,结合结构主义方法对文章制作过程的构成要素进行四层次结构分析可以发现,写作具有“创造性”,是“制作”,说到底是对价值性信息的转换、生成和表达。价值性信息是一种“写作发现”。这种发现是作者从生活、学习或工作中有了发现后经过取舍和提炼的,写作发现要进行从内容到形式的系统完型,才能更好地传播,这系统完型的孕育离不开“构思”。构思完备,还要用语言表达出来。“文字符号的排列、组合与操作”属于言语行为,是“表达”。这些活动都与“思维”有着直接的关系。通观它们,可以发现:“思维”与“写作发现”、“构思”、“表达”是文章制作过程中的四大要素。在“思维”的参与下,由“写作发现”、“构思”和“表达”构成了文章制作过程,这个过程就是对有些研究者所说的写作是一种思想、思维、思路和语言修辞性的展开行为^⑥的具体化,用图 1.1^⑦表示就是:

① 马正平. 高等写作学引论[M]. 北京:中国人民大学出版社,2002:65-67.

② 董小玉. 现代写作教程[M]. 北京:高等教育出版社,2000:1-4.

③ 列宁:黑格尔“哲学史讲演录”一书摘要[G]//列宁. 列宁全集,第38卷. 北京:人民出版社,1959:285.

④ 文章有广义狭义之说。广义文章是根据写作发现按照一定审美规范将文字有机组合成特定体式的文本,本书采用这种说法。

⑤ 说明:“前意识”概念的使用借鉴了认知心理学的观点。

⑥ 马正平. 高等写作学引论[M]. 北京:中国人民大学出版社,2002:65-66.

⑦ 该图经过了多次修改,最早见王锡渭论高校写作教材的编写[J]. 教育研究,2005(10):89.

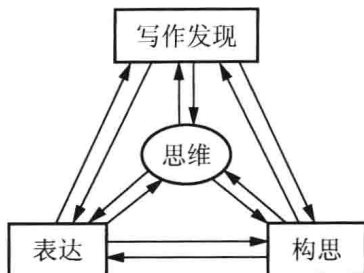


图 1.1 文章制作过程

这个模式图对文章制作过程做了哪些概括呢？

第一，它指出了文章制作是从作者思考写作发现开始的。

说到这个问题，请看：

真没想到关于《红楼梦》的文章，是这样地不好写！我把这部文学巨著，又从头翻了一遍，睡前饭后，或是做着其他事情的时候，脑子里总在不断地思索琢磨，也还挑不起一个下笔的头绪……虽然自己平日和朋友在一起的时候，也曾随便举其一端，而兴高采烈地谈个没完，但是当自己要选个题目，来比较深入地抒写的时候，就感到自己真像进入大观园的刘姥姥，神眩心摇，应接不暇。^①

这是冰心回忆撰写《〈红楼梦〉写作技巧一斑》时说的话，从中看出不写文章可以围绕一个话题随心所欲地“神侃”，一旦提笔写作就要考虑很多问题。这其中最重要的就是确定写作发现。当作家再次阅读《红楼梦》“不断地思索琢磨”从脂砚斋的评语中发现《红楼梦》有一种写作方法是“两山对峙”后，于是她围绕这个写作发现在 1963 年写出了很有见地的评论。

生活中人们有很多发现，在不同场合能够经常听到有人说“我发现……”这些发现绝大多数不能进入写作，只有把发现孕育成心理诉求点——确定为写作发现，写作才真正开始。这是因为面对发现，若选择了这个写作发现，作者会思考其意义何在、价值大小和重要程度如何，经过权衡，作者若从中衡量出了不一般的意义和分量，认为很有传播的必要，于是这个具有价值性信息的写作发现，就成了促使作者写作的主要驱动力，作为写作个体的写作活动便开始了。例如，鲁迅创作《狂人日记》，他认为“在暴露家族制度和礼教的弊害，却比果戈理的忧愤深广”，^②这种认识源于作家“偶翻《通鉴》，乃悟中国人尚是食人民族”，他说“此中发现，关系亦甚大”，“因此成篇”。^③因为有了重大的写作发现，所以动手创作。这重大发现就成了《狂人日记》创作的开端。作家写作讲究“写作发现”，初学写作者以模仿为主就不讲究写作发现吗？初学者学习写作离不开模仿，这种模仿一般是方法、角度、表达方式或语言上的学习，而在写作内容上避免与模仿对象的雷同，在模仿中发现了价值性信息是促使初学者写作的一个原因。

第二，它揭示出文章制作活动在“思维”贯穿全过程中“四要素”必须联动的规律。

写作中“思维”极为重要。具体说来，“思维”包括理论思维和意象思维。论说文的写作是“理论思维”，“思维”对于论说文的写作其作用不言而喻，这里不作赘述。文学创作采用的主要是“意象思维”，就以最强调情感作用的诗歌写作而言，常言道“愤怒出诗人”，这断语强调的是“没有感情，就没有诗人，也没有诗^④”。从创作诗歌需要情感的角度，“愤怒出诗人”是正确的，然而写诗，

① 冰心.《红楼梦》写作技巧一斑[G]//吴重阳,肖汉栋,鲍秀芬,编.冰心论创作.上海:上海文艺出版社,1982:129.

② 鲁迅.《中国新文学大系》小说二集序[M]//且介亭杂文:二集.北京:人民文学出版社,1973:19.

③ 鲁迅.致许寿裳[M]//鲁迅全集:第11卷.北京:人民文学出版社,1981:353.

④ 别林斯基.爱德华·古贝尔的诗[G]//列别金娜选辑.别林斯基论文学.梁真,译.上海:新文艺出版社,1958:14.



只有愤怒,没有思维,“锋芒太露,能将‘诗美’杀掉^①”。文学写作,只有情感,没有“思维”的参与,是难以缀字成文的。写作,把发现确定为“写作发现”使用“思维”,“构思”依靠“思维”,“表达”运用“思维”。整个写作过程,“思维”贯穿始终,写作模式反映了“写作发现”、“构思”和“表达”离不开“思维”的写作现实。

在宏观上,文章制作的全部活动是为了把“写作发现”表达出来,这整个过程都是为了“写作发现”展开的。在具体写作中,“写作发现”引发“思维”考虑“写作发现”的内容,就在“思维”与“写作发现”“互动”的同时,“表达”参加进来,它促进“思维”在对比中肯定或否定最初的“写作发现”,帮助“思维”丰富“写作发现”的内涵和深化“写作发现”的意义。这种内涵的丰富、意义的深化为构思确定了方向,它也正是构思对“写作发现”内容深刻性的思考。当“写作发现”向着“构思”运行的时候,这时的“构思”与“写作发现”互动起来,重点解决表达“写作发现”的内容和形式问题。其间,“表达”和“思维”加入进来,帮同“构思”选择组合材料和梳理思路。当经过这一番联动,表达的内容和形式确定之后,“表达”与“构思”、“写作发现”和“思维”又联动起来,在“写作发现”和“构思”引导下,最后以“表达”完结而结束写作。这是写作过程中“思维”与其他三要素的系统联动。这是文章制作的一条基本规律。以写作发现为中心的顺时针式写作是这样(写作发现→构思→表达),以写作发现为中心的逆时针式写作也是这样(写作发现→表达→构思)。例如,有人发现了一个感人的场面或情节,于是就首先描述这个场面或情节,在表述这个情节或场面的过程中,他既要深层次地思考这个场面或情节的意义,又要考虑下一步如何撰写。这种写作属于“表达”在“思维”参与下与“写作发现”和“构思”的联动。就是在这样的不断联动中文章被撰写出来。

写作中的微观活动表现为“构思”和“表达”上的具体写作环节。具体环节以一个要素的活动为主,其他三个要素也加入进来共同解决写作问题。例如,修改词句是局部的表达行为,仔细分析可以发现,它是牵一发而动全身的整体联动,如诗歌写作中的炼字和炼句,它与“思维”、“写作发现”、“构思”是密切联系的。例如,“春风又绿江南岸”中的“绿”字敲定前,诗人曾分别推敲“过”、“到”、“入”和“满”字。而最终选定的“绿”字之所以被历代文人称道,是因为它既丰富了“写作发现”的内涵——通过“绿”字诗人描画出家乡的美景,抒写二次拜相的喜悦和离家的留恋之情,又在结构上突出了“欲‘还’钟山的渴望,使结局更富情韵^②”。修改后的这个“绿”字在结构上能起到如此作用,表明这个小小的局部改动与构思又联在了一起。修改一词,整首诗为之生辉,这是古人不自觉地运用“四要素”联动成功的典型例证。

文章制作必须遵循“四要素”联动的规律,然而在具体写作中,有时作者的写作会出现不是“四要素”的联动,而是一两个要素局部“互动”的情况。这种情况就是大作家也是难免的。例如,托尔斯泰的写作,他说:“我发现自己有一种插叙的恶习;而且正是这种习惯,而不是像我从前所想的,是思想丰富,常常妨碍我写作,逼得我离开书桌去沉思与我所写的内容全然不同的事情。这是要命的习惯。”^③插叙属于“表达”,在与“思维”的互动中,没有顾及“写作发现”和“构思”,于是就出现了背离“写作发现”——节外生枝的赘疣。

写作千差万别,不同作者的写作素质、修养和能力是不同的,就是同一人两次写作也是不一样的,自然对“四要素”的运用也不尽相同。“四要素”联动得好,文章会写得漂亮,而文章有缺憾则是“四要素”运用不全的结果。初学者写作中的顾此失彼,就是“四要素”使用欠缺所致。

① 鲁迅.两地书·三二[M]//鲁迅全集:第9卷.北京:人民文学出版社,1958:79.

② 霍松林.历代好诗论释[M].北京:中国社会科学出版社,2000:736.

③ 列夫·托尔斯泰日记选[G]//古典文艺理论译丛:第一册.北京:人民文学出版社,1961:192.



第三,它概括了写作加工和转换的动态过程。

文章制作不是直线式的精神生产,而是在“写作发现”、“构思”和“表达”三者之间有反复、有循环,在螺旋往复中进行双向逆反多重水平加工的。具体说来就是,作者面对客观世界或主观心灵的写作对象,有了“写作发现”,一般情况是围绕它进行构思。这就是“写作发现”向“构思”运动。在“构思”中发现,这个写作发现有问题的,或者有了更好的写作发现,作者就会围绕新的写作发现再次进行构思。“构思”向“表达”运行,通常情况“表达”是对“构思”内容进行表述,在“表达”中,可能有新的写作发现,这种发现可能是对“写作发现”的否定,也可能是对“构思”的否定,于是再从新的写作发现或构思开始,进行“构思”、“表达”。这是一种有了“写作发现”进行“构思”、“表达”的写作加工转化。例如,曹禺在谈到《雷雨》创作时指出:“写作中常发生非推翻原来结构不可的事情。写着写着把当初没想到的地方想清楚了,把人物心灵深处的东西挖出来了,情节再这么搞不行了,不像那个人了;结构非改动不可。”^①这说的是在“表达”中对“写作发现”有了新的认识——“把当初没想到的地方想清楚了,把人物心灵深处的东西挖出来了”,这是对以前的“写作发现”的否定。内容变动了,形式也要变动,“结构非改动不可”,这是根据新的“写作发现”再次的“构思”。写作就是在这样的加工转换的递进中越写越好的。

有了“写作发现”进行“构思”、“表达”的写作加工转化是这样,有了“写作发现”,越过“构思”,在直接“表达”中思考“写作发现”和“构思”的写作加工转换也是这样。后一种写作现象正是在表达中“表达”同“写作发现”和“构思”进行方向相反的不断否定写作内容和形式的信息交换中构筑了一个新的写作系统的,这就是美国写作学家威廉·W. 韦斯特所说的:“写作过程能帮助你把零乱的思想条理化,使你的想法经过提炼而清晰起来,并且进一步发展你的思想。”^②写作中不论是笔墨老到的作家,还是顾前失后的初学者,一般都会在不断否定和肯定写作内容和形式中写出文章。

在整个文章制作活动中,“写作发现”、“构思”和“表达”相互制约、相互作用,在不断变化相互协调中力求和谐统一。这种螺旋式多重水平否定之否定的加工不论是业余作者,还是专业作家都概莫能外。在这方面,托尔斯泰创作《安娜·卡列尼娜》在构思之后的行文中发现背离丈夫而遭受惩罚的宗教主题不妥而改为对社会的批判,以至改变内容包括修改女主人公的形象和一些情节,茹志鹃“有时候,甚至于开头已经进行了一段,或者完篇了,但是这个开头开不好,重新来^③”的写作都是例证。

第四,它包含了写作有无明显构思阶段的两种现象。

何谓构思?构思是对写作发现从内容到形式的孕育过程。通常情况下,它是从“写作发现”到“表达”过程中的一个重要阶段。然而写作是复杂的充满变数的活动,对此,莫言曾说:“作家的创作过程各有特色,我每本书的构思与灵感触发也都不尽相同^④”。这说明各人的写作是不一样的,就是同一个人,这一次写作是一种情况,下一次写作可能是另一种情况。因此,由“写作发现”到“表达”通向写作完型的途径和方法不是唯一的。由“写作发现”经“构思”到“表达”是一种按部就班、循序渐进的“构思写作”,从上面的模式图 1.1 可以彰明较著地看出写作存在着这种现象,同时它也表明了“非构思写作”的存在。“构思写作”或表现为内部言语行为的打腹稿,或表现为外部言语行为的列提纲。“非构思写作”表现是,作者有了“写作发现”,跨越“构思”阶段,依据“写

① 曹禺. 曹禺谈《雷雨》[J]. 王育生记录整理. 人民戏剧, 1979(3).

② 威廉·W. 韦斯特. 提高写作技能[M]. 章熊, 章学淳, 译. 福州: 福建教育出版社, 1984: 2.

③ 茹志鹃. 漫谈我的创作经历[G]//文艺报编辑部编文学回忆与思考. 北京: 人民文学出版社, 1980: 347.

④ 莫言. 讲故事的人[EB/OL]. 人民网-文化频道[2012-12-08:01:08].



作发现”进行“表达”。这种“表达”，作者既要受到“写作发现”的制约，又要根据“写作发现”思考下一步如何表达。这“表达”与“写作发现”在相互作用中推进写作，促使作者在行文中环环相扣地考虑“构思”，完善“构思”。这在行文中不断生成和完善的“构思”又反转过来促进“写作发现”和“表达”的完善。这就是黑格尔所说的“心里的构思与作品的完成(或传达)是携手并进的”。^①如果说“构思写作”中的“构思”在写作过程中以阶段的形式显形存在属于显性构思的话，那么，“非构思写作”中的“构思”则就是在从“写作发现”到“表达”的过程中由“写作发现”和“表达”促使生成的隐形存在的隐性构思了。与“表达”相伴生成的隐性构思的写作现象也不少见，被鲁迅称为“划时代的纪念碑”的《铁流》的创作便属此类。在创作《铁流》前，绥拉菲摩维奇在莫斯科的一位叫索吉尔柯的乌克兰朋友家里听到三位达曼军人讲述他们在黑海边上行军的真实经历，作家立即意识到它的价值——“群众的思想意识的改造”^②，没有多加考虑，首先动笔叙述“整部作品的意义全部集中在这最后一个场面里”^③的结尾，紧接结尾，叙写开端，多次修改使首尾一致后，进行中间部分的写作。在这中间部分写作中，作家“时时刻刻反复思考安排小说的脉络”^④，最后经过多次艰难的修改，小说付梓。作家在行文中“时时刻刻反复思考安排小说的脉络”显然是伴随“表达”的隐性构思。

第五，它抽象的是写作语言的转换生成过程。

在文章制作过程模式中，“表达”的内涵是言语活动，它包括内部言语和外部言语行为。我们知道，写作要解决的是把自己的写作发现传达给接收者的问题。这其中的关键就是能够把思维成果转化成为受众更易接受的语言。也就是在整个写作过程中经过多次调整，“表达”最终以外部语言的形式把“写作发现”表述出来。在这个过程中，“写作发现”是可塑性极强的“胚芽”，是高度浓缩的。在“写作发现”阶段，作者的发现成果有的靠内部言语表述，有的靠外部言语纪录。在“写作发现”向“构思”方向相反矛盾统一的运动中，高度浓缩的“写作发现”在“构思”中不断丰富着内容和确定合适的形式。这种构思活动主要以内部言语的形式出现，当作者认为这种内部言语能够表达“写作发现”时，于是作者使用的内部语言就要向受众交流的外部语言的“表达”转化，这种转化就是行文过程。然而，把“写作发现”表述出来是复杂和多变的，其间，思维的多维性和表达的一维性，思维的快和表达的慢是充满矛盾的。再者，思维内容和词语表达并不是一一对应的，有时意会了不一定能够言传出来；有时构思好了由内部言语向书面言语转化而书写出来的同思考的会有一定差距而并不一定理想。以上种种矛盾经过作者的努力，“构思”和“表达”在围绕“写作发现”的协调中，最终将得到不同程度的解决。

以上介绍的文章制作过程模式概括的只是抽象的普遍性，实际上写作活动更为复杂，不同作者的写作有不同的表现。借用王元化的话来说，文章制作活动不会像前面揭示的写作步骤在环节上那样整齐有序，写作“有时它会呈现为某种局部的交错进行的现象，有时它会形成为某种表面上的反复深化过程”^⑤，再者，在整个写作过程中，心理诉求要素群和才智蕴蓄要素群也参与其中，没有它们，文章制作无法进行，尤其是才智蕴蓄要素群，它对文章制作的每个环节都要进行观照，然后对其决断。作为一个一体化整体，写作活动除了其外化成果的文章和观察体验活动可视外，其余的都不能从外部直接观察其内部状态，然而不管怎么说，文章制作过程总是有的，大体上这个过程还是有“写作发现”、“构思”和“表达”环节的，还是有思维活动的。因此我们认为，在整

① 黑格尔. 美学:第1卷[M]. 朱光潜,译. 北京:商务印书馆,1979:363.

② 绥拉菲摩维奇.《铁流》的创作经过[G]//论写作. 北京:人民文学出版社,1956:117.

③ 绥拉菲摩维奇.《铁流》的创作经过[G]//论写作. 北京:人民文学出版社,1956:113.

④ 绥拉菲摩维奇.《铁流》的创作经过[G]//论写作. 北京:人民文学出版社,1956:114.

⑤ 王元化. 文心雕龙创作论[G]. 上海:上海古籍出版社,1979:189.



个写作中“思维”、“写作发现”、“构思”和“表达”是文章制作过程的四要素,由它们构成了以“写作发现”为起点的文章制作过程,这个过程“思维”贯穿始终。写作中“四要素”应该在联动的相互协调中系统完善写作的内容和形式,然而在各人的写作中,四要素的使用可能是联动的,也可能是缺失的,“构思”可能是显性的也可能是隐性的。由此得出如下的结论:从文章制作过程的角度来看,写作是作者在心理诉求要素群和才智蕴蓄要素群参与文章制作“四要素”的不同运用中,对内容和形式不断扬弃的表达活动。

第二节 写作的规律^①

一、写作规律的含义

世间万事万物都有其规律,写作也一样。

不论是自然的、社会的真实事物还是电子的虚拟事物,都有其生存的时间和空间,这种时空表现为事物存在的一定范围。围绕事物存在的这个特定范围进行研究,是准确揭示该事物规律的基本条件之一。探讨写作规律的内涵,我们将从概念使用范围的角度来考察。

(一) 特殊规律

从制作文章的角度看,文章构成有它一定的内容和形式,写作规律有的适用于内容,有的适合于形式。从整个写作过程来看,写作活动是由诸多环节构成的,有的规律仅在某个环节上起作用,在这个环节之外,运用它就会出问题。例如,换元法是一种很好的文学创作方法,文学创作应用它可以把生活中的素材升华为文学题材。例如,《安娜·卡列尼娜》的素材是托尔斯泰邻近的一个庄园主的女管家皮罗戈娃不堪情妇地位被始乱终弃而卧轨自杀的真实事件,作家把女管家的肖像和一些情节换掉,重新编织故事,创作出了传世佳作。可见换元法在文学创作中是一种“点铁成金”的方法,然而把它用于新闻写作“真理就成了谬误”。不少假新闻在写作上表现为“张冠李戴”、“移花接木”,都是作者有意或无意地采用了换元法而出问题的。由此看来,换元法的使用仅限于文学创作,它是起局部作用的规律。毛泽东指出:“任何运动形式,其内部都包含着本身特殊的矛盾,这种特殊的矛盾,就构成一事物区别于他事物的特殊的本质。”^②写作活动的各个环节充满矛盾,每个环节上的矛盾是不一样的。不一样的矛盾只能用不一样的方法解决,每个环节矛盾的解决方法是具体的、特殊的,就写作的整体而言,它是起局部作用的。因此,在写作活动中起局部作用的规律就是写作的特殊规律。

(二) 一般规律

写作活动充满矛盾,有的矛盾贯穿始终,其中包括作者要解决的三大矛盾。

其一是内容问题。它涉及材料的从无到有,从多到精;写作发现的从无到有,从肤浅到深刻等。写作中的这些内容属于观念的东西。马克思指出:“观念的东西不外是移入人的头脑并在人的头脑中改造过的物质的东西而已。”^③物质的东西通过主体的改造转化为观念的东西涉及主体和客体的矛盾运动。写作的主客体在矛盾运动中相互交融转化为文章内容,是整个写作过程要解决的首要问题,它贯穿整个写作过程之中。

其二是“多中选一”的问题,即作者运用素质、修养和写作能力三者合一地解决写作上每次遇

① 本节撰写参考了周姬昌主编的写作学高级教程[M]. 4版. 武汉:武汉大学出版社,2009:17-43.

② 毛泽东. 矛盾论[M]//毛泽东选集:第1卷. 北京:人民出版社,1991:308-309.

③ 马克思.《资本论》第一卷第二版跋[M]//马克思恩格斯选集:第2卷. 北京:人民出版社,1995:112.



到的选用“一”的问题。写作前作者具有一定的知识阅历,同时具有感知、记忆、思维和表达的能力,作者综合运用这些能力解决写作环节上遇到的一系列“一”的问题,这些“一”包括一个确定为感知的写作客体,一个认知写作客体的角度,一个新颖的写作发现,一个适合写作内容的体裁,一个醒目确切的标题,一个能够体现写作发现内涵的合机材料,一个组装写作内容的恰当结构,每一个能准确地表达写作发现的文句,一个文句中选用的一个恰当的词语。作者的素质、修养和写作能力同每次遇到的写作所用的东西从量上比较是“多”,而在写作中遇到的都是或大或小的一个一个的具体问题,这一个一个一个的具体问题就是“一”。写作处处会遇到“多”中选“一”的问题。

其三是方法问题。方法是作者认识和表达写作对象的方式、程序和手段,是作者不断取得写作自由的武器。按照黑格尔的说法,“方法也就是工具,是主观方面的某个手段,主观方面通过这个手段和客观发生关系。”^①被列宁摘抄的黑格尔的这番话表明方法是联系主观和客观的中介,是主体变革客体的工具。运用方法学从主客体的角度考察写作过程,不难发现,这个过程的运动要素是由作者、写作客体和写作方法构成的。没有方法,作者既无法认识写作客体也不能表达写作客体。具体说来,离开了方法,作者进行“写作发现”、“构思”和“表达”是不可能的。因此涉及对写作发现的确定,围绕它进行构思和表达的整个写作过程存在着方法问题。

以上三大问题在写作的每个阶段、每个环节、每个层面都同时存在着,这些矛盾贯穿始终。针对这三大问题概括的“物我交融转化律”、“博而能一综合律”和“法而无法通变律”是一般规律。在整个写作过程中均起作用,并制约着特殊规律[见“(三)一般规律和特殊规律”的论述]的就是写作的一般规律。

(三) 一般规律和特殊规律

1. 写作的一般规律和写作原则

1) 写作原则

为了使作者更好地写作,有人依据写作的一般规律或者集团利益等制定了一些写作条款,有的作者自己有一套写作规范。写作原则就是其中之一。它带有人为主观因素,是人的主观意愿的反映。写作的原则很多,其中包括立意、选材、结构和语言表达的原则等。正确的写作原则经常被作者自觉不自觉地运用。例如,选材原则有一条是选材要典型,它要求作者要选用既有广泛代表性又有巨大说服力的材料。请看:

其实,我平时也比一般犯人吃得多,只要是打稀饭,而不是稗子面馍馍,我总要比别人多100CC左右。诀窍就在于我这个罐头筒……

……我有一个从外面带来的五磅装的美国“克林”奶粉罐头筒。这是我从资产阶级家庭继承下来的一笔财产。我用铁丝牢牢地在上边绕了一圈,拧成一个手柄,把它改装成带把的搪瓷缸,却比一般搪瓷缸大得多。它的口径虽然只有饭碗那么大,饭瓢外面沥沥拉拉的汤汁虽然牺牲了,但由于它的深度,由于用同等材料做成的容器以筒状容器的容量为最大这个物理和几何原理,总使炊事员看起来给我舀的饭要比给别人的少,所以每次舀饭时都要给我添一点……这100CC是利用人的视觉误差得到的。

我的文化知识就用在在这上头!

张贤亮:《绿化树》

《绿化树》中的主人公章永璘是一位知识分子,在三年困难时期的劳改农场,饥饿难耐为多吃一点食物,不是靠手心向上的乞求,而是运用物理学和几何知识获取。小说使用奶粉罐头筒可以多喝100CC稀饭的典型细节,令人信服地说明知识分子运用已掌握的知识解决问题的普遍现象。这

^① 列宁. 哲学笔记[M]. 2版. 北京:人民出版社,1993:189.



是遵循正确的写作原则进行创作的成功范例。

但是不同的人不一定都遵循经典性的写作原则,批阅高考作文就会发现许多考生由于各种原因违背选材的经典原则,有的选用人人皆知的老材料,有的杜撰虚假材料,有的选择不能表达文意的材料,有的选取一般化的材料。不遵循经典性写作原则的作者还是有自己一套的,在这方面西方后现代主义作家反传统反理性主义,把“我们的思想及文学成规的准则都在被全然摒弃^①”,“他写出的文本,他创作的作品在原则上并不受制于某些预先设定的规则……在没有规则的情况下从事写作^②”,则实践着怀疑一切、否定一切,追求打破常规标新立异的写作原则。

为了某种政治目的或团体利益而制定违背写作的一般规律的写作原则,则对写作可能有危害,“文化大革命”中“四人帮”的“三突出”原则就是典型例证。

2) 写作的一般规律

传统经典的选材原则一共有四条:能表达文意、真实、新颖和典型。其要求是能从一定数量的材料中选取一个最符合四项原则的材料,这依据的是“博而能一综合律”。

博而能一综合律是在写作活动的各个层面、各个环节都起作用的一般规律,仅就材料的积累和选择的环节也可以看得出来。作者材料的积累过程最先是“一张白纸”,接下来是得到一个材料,到后来积累了许多材料。真正用到文章中的是从“多”中选好,好中选出最优的“一”。博而能一综合律准确地揭示了从搜集材料到写文章选用材料的客观规律,而正确的选材原则的实质是“多中选优”,依据的是“博而能一综合律”。请看刘禹锡的《秋词》:

自古逢秋悲寂寥,
我言秋日胜春朝。
晴空一鹤排云上,
便引诗情到碧霄。

刘禹锡被贬朗州不悲观沉沦,借《秋词》表现充满大志的胸怀和积极进取的精神。可以推想,这首诗的创作,经多识广的诗人在记忆仓库里“秋日胜春朝”的景物很多,植物有枫树、黄菊、丹桂等,动物有灰雁、白鹤、黄雀等。在这多种生物中,诗人仅选用了一只白鹤入诗,惟其体大高飞圣洁才能抒发壮志凌云的情怀。这“多”中选“一”符合选材的四项原则,《秋词》的写作过程在材料方面也完全符合从“一”到“多”再到精当的“一”的博而能一综合律。

像博而能一综合律揭示写作材料从“一”到“多”再到“精”的“一”的本质联系一样,写作的一般规律是从写作的所有环节抽象概括出来的本质联系,是客观规律,是不能违背的,它是制定正确的写作原则的依据。

2. 写作的一般规律和写作方法

1) 写作方法

写作要运用方法,写作也有方法。写作方法是一个宽泛的概念,我国古代,刘勰称其为“术^③”,吕本中称其为“法^④”。当代这个概念使用很混乱,在一定的语境内,有人把艺术手法称为写作方法,有人把写作技法等同于写作方法,也有人把写作技巧看作写作方法。综合这些人的看法,艺术手法、写作技法和写作技巧有一个重合的“点”,就是表述写作对象的“窍门”。据此,我们

① 欧文·豪,汉斯·伯斯顿.后现代世界观及其与后现代主义的关系[G]//佛克马,伯斯顿编.走向后现代主义.王宁,顾栋华,黄桂友,等译.北京:北京大学出版社,1991:17.

② 弗·利奥塔德语.参见欧文·豪,汉斯·伯斯顿.后现代世界观及其与后现代主义的关系[G]//佛克马,伯斯顿编.走向后现代主义.王宁,顾栋华,黄桂友,等译.北京:北京大学出版社,1991:39.

③ 刘勰.文心雕龙·总术[M]//周振甫.文心雕龙注释.北京:人民文学出版社,1981:470.

④ 吕本中.夏均父集序[G]//南京大学,南京师范学院等编写.古人论写作.长春:吉林人民出版社,1981:32.