

幸福像花一样

一份中国农村文化、妇女与发展的实践记录



古学斌 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

幸福像花一样

一份中国农村文化、妇女与发展的实践记录

古学斌 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

幸福像花一样：一份中国农村文化、妇女与发展的实践记录 / 古学斌著.

—北京：北京大学出版社，2014.1

(社会发展理论与实践丛书)

ISBN 978-7-301-20664-5

I. ①幸… II. ①古… III. ①农村文化—研究—云南省②少数民族—妇女—研究—云南省 IV. ① G127.74 ② D442.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 258954 号

书 名：幸福像花一样：一份中国农村文化、妇女与发展的实践记录

著作责任者：古学斌 著

责任编辑：丁 超

标准书号：ISBN 978-7-301-20664-5/C·0824

出版发行：北京大学出版社

地 址：北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址：<http://www.pup.cn>

电子信箱：pw@pup.pku.edu.cn

电 话：邮购部 62752015 发行部 62750672

编辑部 62750112 出版部 62754962

印 制 者：三河市腾飞印务有限公司

经 销 者：新华书店

720 毫米 × 1020 毫米 16 开本 8.75 印张 93 千字

2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

定 价：48.00 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024 电子邮箱：fd@pup.pku.edu.cn



鸣谢：

行动研究项目前三年由凯斯维克基金会资助，此后陆续得到香港RGC研究拨款（项目代码：POLYU 2099/02H），以及香港理工大学研究课题Production of Public Good and Recasting Rural Community: A Case Study of Collective Action in Villages of Three Provinces, PRC (项目代码:I-ZV93)的经费支持。





项目团队成员：张和清、杨锡聪、黄亚军、娄碧伟、刘庆伟、欧阳令芝

妇女小组成员：熊海英、岑利琴、王美兰、熊美孝、李金凤、董莲芬
王金莲、董美香、李兰芬、董丽花、李方珍、刘莲菊



目 录

001	引 言
003	进 村
013	发展十字路口的平寨农民
023	文化、妇女与发展：能力建设和赋权的行动
095	行动研究的部分成果
106	结 语
107	参考书目
109	部分刺绣图案
120	部分设计产品
127	妇女小组成员



引言

自2001年3月开始，香港理工大学应用社会科学系、云南大学社会工作学系和云南省师宗县政府一起在师宗县五龙乡一个叫“平寨”的行政村，推动一项名为“探索中国农村能力建设的灭贫模型——云南的个案研究”的行动研究。

当时，像中国其他农村一样，平寨村（后称“平寨”）正经历着后改革时期的巨大变迁。在主流发展主义意识形态指导下，农村的经济越发市场化，人们的生活方式也越发城市化，这一过程其实给农村带来了深重的影响，其表现为市场经济导致村民面临日益严重的生计问题，城市消费文化破坏了农村的传统文化，村民出现文化认同的危机。有见及此，我们寻索着如何回应村民在生计方面的要求，同时探索能让农村经济发展变得永续（sustainable）的道路。我们最后决定应该将经济和文化结合起来推动一个新的项目。

在2005年，根据前5年累积的失败经验，同时受到公平贸易发展理念的启发，我们启动了另一项名为“设计与发展”的新的行动研究，试图挖掘本土的传统文化和开发手工艺产品，一方面使得在地妇女能够改善生计，另一方面也能保护和再生在地传统文化。这是第一次跨学科和跨专业的合作研究，希望专业设计师能够给我们意见和指导，学习如何利用当地材料和本土手工艺来打造富有民族特色的手工艺产品；通过公平贸易的途径，让妇女能够得到合理的报酬；同时，透过经济的赋权达到性别和文化的赋权。

这个妇女手工艺项目只是我们在平寨11年工作中的一个小片段，执笔书写之际，我借此机会感谢愿意接待我们的平寨人，支持我们工作的师宗县政府以及香港理工大学的阮曾媛琪教授和麦萍施教授；也感谢曾经一起在这村落努力奋斗过的众伙伴，包括已经离开人间的第一个工作人员朱浩，以及向荣、杨静、刘静、洪蓓、张扬、小莫、刘庆伟、亚军、小娄、欧阳等人；更加感谢11年来一路风雨同行的战友杨锡聪和张和清。





进 村

2001年3月，我们第一次走进平寨，当时是为了寻找我们与北京大学合办的社会工作硕士课程的农村社会工作实习点。^[1]春季的平寨是美丽的，我们刚踏进这个寨子的时候，就被它那满山黄色油菜花的景色迷住了，忘却了一天车程的颠簸劳顿。

平寨位于中国西南地区云南省的东北部。它大约有三百年的历史，是一个由8个自然村寨组成的行政村，面积约二十三平方公里。村子只有一条机耕路通往外界。村子里的居民主要是中国政府界定的“壮族少数民族”^[2]，也有少数的汉族。根据2000年的人口普查，村寨的生活水平还不能完全达到温饱水平，依旧挣扎在贫困线上，所以被官方划为贫困村。一般情况下，每年约超过20户人家缺粮4到6个月。根据平寨2006年8月提供的数据，大概有16户人家（约44人）是贫困户，可免交所有的农业税。此外，还有62户（约285人）是严重的贫困户，需要领取国家的粮食救济。在访谈中，我们发现很多村民，尤其是在山上的两个汉族村，由于土地不足和贫瘠，不得不借高利贷买粮度日。很多孩子也因为家庭贫困而失去了上学的机会。鉴于平寨是县里最贫困的村子之一，当地政府采取了三项本土政策——“冬季农业开发”“产业结构调整”和“高科技农作物推广”——作为灭贫的重要策略。

平寨在经济上虽然贫困，然而它依然是美丽的。凤岚河从平寨穿流而过，这条河流过的地方称为槽区。凤岚河源于罗平县关羊洞，主要流经师宗平寨和鲁克村的6个少数民族村寨，



乘车进村



平寨自然风光

最后在便柳村注入珠江上游的南盘江。17公里长的河谷和两岸的大山组成一个槽区，槽区海拔在七八百米到近两千米之间，属于“立体气候”，是云南标准的“一山有四季，十里不同天”气候。河谷种着芭蕉等大叶植物，半山腰却变成温带常绿林，山顶则种植着很多耐寒的云南松和沙树。

平寨由老寨、中寨、蚌帮、花嘎、板台、未社、小水井、红石岩等8个寨子（自然村）组成，小水井、红石岩村居住着汉族，其他寨子都是壮族。全村大约共有361户，1506人，85%都是壮族。全村有水田39公顷，旱地52公顷。平寨的壮族人口最多，自古以来，虽然平寨壮族与周围的汉、苗、彝等民族因为地势、山林和经济差异等有过历史隔阂，但大多数时候各民族相处得都很好。

这村虽然叫平寨，平地却很少，只有红艳坝子的300亩田最优良，这全靠“三面光”沟渠灌溉。村民告诉我们坝子的水

田自从有了沟渠灌溉，正常年景下，种一季可以吃三年。老寨、中寨、蚌帮、花嘎、板台5个寨子就围绕在坝子周围，村委会、中心小学、“中心点”（我们和村民一起盖的文化教育活动中心）都坐落在凤岚河边。从村委会到五洛河乡赶集要走13公里山路。未社村离乡上最近，红石岩和小水井村距离五洛河最远。

平寨凤岚河的两岸是一座座秀美的乳峰山。北边有美丽的先弓山，山对面有一片青翠的大榕树，树丛中有一眼涌泉，泉水汇成了碧绿的大龙潭，龙潭水流向凤岚河，河上筑起了几道滚水坝，灌溉着数百亩良田；西边的山峰绵延几十里，是壮族神山——南丹山。南边的绿荫山是平寨人的保护神山，神山脚下汇成了一池碧水，叫绿荫潭，绿荫山与水相连，倒影成趣，放牛娃和他们的牛经常在池塘里玩水。绿荫山脚下还有老虎张口洞，远远望去，巨石就像一只老虎正往山崖下跳。东北边的红石岩脚下有个天生的“猴子桥”，与其相距百米是“夫妻石”。围绕着这些自然风景，这里流传着美丽的爱情故事。在最高的岩石上还有观阳洞，神秘的洞穴还吸引了云南省地质队员进洞考察。

平寨的老人和壮年人都擅长唱小调（当地的民歌）。为了表达感情，他们随口就能编唱小调。我们刚进村时，他们就常为我们唱小调。以下就是一首反映美丽平寨的一首小调：

平寨风光真正好
四周环抱河水绕
美女上下有美女
凤岚河畔有勇士



平寨妇女劳作场面

东雷瀑布真奇观
 龙潭的水清又清
 红观瀑布真美妙
 游鱼瀑布有游鱼
 仙人桥上有水槽
 二槽人民多勤劳
 山清水秀人欢笑

(岑炳兴)



平寨山美水清，养育了美丽的平寨妇女。平寨妇女心灵手巧，年长的几乎每个人都会织布和刺绣。妇女一般白天做完农活以后，或节日不用上山的时候，就留在家中绕线、织布、绣花、做挎包、做大衣裳(上衣)。听老人说，过去妇女一般是自己种棉花，然后纺线、织布，最后制成衣物。现在妇女已经不再种棉花了，她们首先从集市上买来织布用的各色棉线，然后邀约村邻、姐妹们一起排线，再把线安装到织布机上，用手工织成各种用途的布料。妇女一般将上衣的布料拿到传统的染坊去染色（也有妇女自己找植物染色），经过裁剪、缝制和绣花等，最后制作成具有民族特色的服饰和日用品。

我们刚进村的时候，一眼就被平寨妇女色彩灿烂的刺绣和传统服装吸引住了。我们这些外人都会忍不住赞叹一声：“好漂亮哦！”然而，妇女都害羞地说：“不好看，太土了！”是吗？太土了吗？许多年轻的妇女的确已经越来越不喜欢穿传统服装，更多的年青一代已经不会刺绣了。在她们眼中，这些传统的手艺没什么价值。因不能带来什么经济收益，她们也不愿意再花太多力气去学习了。对于我们这些外来人而言，当时就有一种很纳闷的感觉。为何我们走到中国许多的少数民族地区，村民都是这样的态度看待自己的传统文化呢？是谦虚？还是不认同？

文化是社区生活的基石，是一个民族的标志，也是凝聚社区团结的力量。它承托着整个社区的有机生命，维系着社区内部人与人之间的交往与互动。它是社群中人们相互拥有和享用的一种生活方式与日常生活实践，是在母子、夫妻、兄弟姐妹及邻里、友朋的社会关系等感知（feeling）基础上的集体创发与积累而形成的，是真实与有机生活（real and organic life）