

女の秘密

圓地文子著



女の秘密

園地文子

新潮社

女 の 祕 密

昭和三十四年十二月一日 印刷
昭和三十四年十二月五日 發行

定價貳百參拾圓

著 者 © 圓 地 文 子

發行者 佐藤 亮 一

東京都新宿區矢來町七十一

本文印刷 二光印刷株式會社

衣 本 東京牛込加藤製本

發行所 株式會社 新潮 社

東京都新宿區矢來町七十一
電話東京三四局代表七一(九)
振替 東京 八〇八番

目

次

女の秘密	九	異常性格	五五
道綱の母	二〇	動物	五七
女の書く小説	三	悪	五九
唐鞍の幻	三		
灯（あかり）	六	一葉の人氣	六二
女のひそひそ話	九	嵐の「女人藝術」時代	六三
妻を踏みつける男	四三	老木の櫻	六五
女のゆめ	四四	平林さんのこと	六六
「ひもじい月日」など	四七	宮本百合子さんの思ひ出	六八
「秋のめざめ」の後に	四九	宇野さんの「地獄篇」	七一
半狂人と家族	五三	「命にかへての男……」	七四

「黄昏の薔薇」	八七	戀愛ぬきの男友達	一三九
知性の孤獨	八八	高見さんの知性	一三三
東洋の女	九一		
古典の男性	九三	三好十郎氏のこと	一三五
源氏の晩年	一〇三	櫻の園	一三七
好きな男、嫌ひな女	一〇四	芝居と小説	一三九
永井荷風の死	一一三	歌舞伎のともしび	一四〇
徳田秋聲先生	一二三	花のある役者	一四二
芥川文學と自殺	一二四	物語ること、聞くこと	一四七
室生先生のこと	一二六	自分の聲	一四九

眞知子岩	一五	つゆじも	一四
女の映畫好き	一五	筆屋幸兵衛	一六
古い手紙	一五		
新婚風景	一七	新年の退屈さ	一七
着物と裸	一五	梅の花	一五
美人	一六	彼岸詣で	一八
帶	一六	花見	一八
隠し藝	一六	北上川	一八
男の遊び場	一六	中尊寺	一八
父と娘	一七	詩人の母	一六
姓名	一七	女らしいといふこと	一三

水の濁り

冬の
色

夏 祭

一九五

花 火

一九七

寄席のこと

一九九

浅草隅田川

二〇一

京の味

二〇五

奈良の佛たち

二〇七

悲しまぬ佛たち

二一〇

あいさつ

二一一

屋 根

二一三

靴下つき

二一五

裝
幀

高
山
辰
雄

女
の
秘
密

女の秘密

いつかラジオ東京テレビの企畫で、日本の女の「喜怒哀樂」といふ番組に出たことがある。武智鐵二さんと觀世壽夫さん、藤蔭美代枝（現靜枝）さんと私との座談會形式で、主に過去の日本の女の愛情を現はす表現について話した。觀世さんは能の女面を顔にかけて「隅田川」の狂女の、子供を失つて嘆くところの面を「しをる」所作を見せし、藤蔭さんは日本舞踊の中の嫉妬の情や喜び、悲しみなどを巧みに踊つて見せた。

俗に「おかめの面」と「般若の面」は女の柔和な相と、嫉妬執着の相を象徴したものといはれてゐるが、過去の日本の女は表面おかめのな和顔を周圍から要求されることが多すぎるので、内心の般若的怒りの相は底の方へ押しつけられて、實際には「おかめ」でも「般若」でもない能面のやうな無表情に感情を沈潛させるやうになつてゐたと思ふ。

明治時代まで、上流階級と稱する皇族、華族などの家庭では、女の話し聲の大きいのを忌んで、低い聲でものをいふやうに仕つけたさうである。今でも皇后さまの何か讀まれるのをテレ

びなどで見てゐると、唇を動かさないので、聲がはつきり發音されないやうに見える。たぶんこれなども宮廷的發語法なのであらう。動作を靜かに、聲を小さくといふ表現は、勢ひすべての感情をそのまゝ表現化することをしないで内部に疊み込むことである。かういふ感情表現が日本の女の中で一體いつの頃から保たれるやうになつたものであらうか。女の執念じつねんだの、業力げうりきなどといふ凄まじい強さがその中に孕まれてゐるのかと思ふと、仇や愚かには見過せない。

文學に現はされたもので見て行くと「古事記」や「風土記」の女性のは、喜怒哀樂の表現が陽性であつて、能面の象徴してゐるやうな、擱みどころのない愛執とは縁が遠い。萬葉集にしても略々さうである。有名な額田女王の、

あかねさす紫野ゆきしめ野行き

野守は見ずや君が袖ふる

のやうな三角關係の歌にしても、陰濕な暗さは少しも感じられないし、

君がゆく道の長路ながちを繰りたたね

燒き亡ぼさん天の火もがも

わが背子はものな思ほしことしあらば

火にも水にもわれなけなくに

などの情熱歌に至つては、抑壓された無表情な感じは全くないといつていい。

してみると、女性が感情を殺す習慣は王朝貴族文化の遮閉性の中に生まれたものだらうか。

もつとも藤原氏の攝關時代といふのは、後世の武力政治とは違つて、男性の政治家の動きにしても、ひどく陰性なものであるから、その時代の貴族女性の自己を主張するやり方は殊に間接的なものであつたらしい。

源氏物語の中に年の暮れに織殿おりどのや染殿から出來上つて來た夥しい晴着を源氏が正妻紫の上の部屋にゐて二人で見るところがある。紫の上は何げなく、

「折角の衣裳が着る人に似合はないのは味氣ないものですから、あなたがふさはしいと思ふものを選んでお上げになる方がようございます」

といふので、源氏もその氣になつて、多くの妻妾や養女などにそれぞれ似合ひさうな色や柄のものを選んでやる。紫の上は鷹揚な様子でそれを見てゐるが、心の中では源氏の選ぶ衣裳の色や柄によつて、女達の容姿や源氏の愛情の厚薄を觀察してゐるのである。

途中で源氏もふと妻の隠された鋭い眼を感じて、そのとたんに醜い容貌の末摘花に素晴らしく品のよい衣裳を選び出して、紫の上の目論見を巧みにはぐらかしてしまふ。

この件りの紫の上などはたしかに王朝貴女の智慧が働いてゐて、能面的要素を現はし初めて

ゐる。

もう一つ源氏の中で、能面的な業を最大限に發揮するのは六條御息所といふ女性である。

御息所は亡くなつた前皇太子の妃で一人の姫宮を育てながら、優雅な暮らしをしてゐる中、自分よりもずっと年下の源氏の熱心な求愛に負けて、戀仲になる。しかし源氏には葵の上といふ本妻があり、更に父帝の後である藤壺の宮に戀してゐるので、御息所の重すぎる情緒はやがて若い源氏にはうつつたうしいものになつて来る。

賀茂の祭の日、使に立つた源氏の晴れ姿を見ようと車に乗つて出かけた御息所は偶然正妻の葵の上の車と行きあつて、葵の上の方の侍臣にさんざん狼藉を働かれる結果になつた。

氣位の高い御息所はそのことに自尊心を傷つけられて、葵の上を深く憎むやうになる。さうしてわれ知らず生靈になつて、産前の葵の上を悩まし、たうとうと殺してしまふのである。

御息所自身この場合には完全な二重性格で、源氏に對ひあつて恨むといふやうなはしたないことは決してしない。その癖何げなく病み臥すやうに見えて、自分も知らない中に、生靈が葵の上のもとへ天がけつて「現にも似ずたけく嚴きひたぶる心出で來て打ちかなぐり」などするやうに變つて行くのである。

源氏もつひにはそのことを知つて、御息所をうとむやうになり、情交も絶えるのであるが、私は女といふ女から愛され、自分もそれぞれの女を愛してゐると信じてゐる源氏が唯一人の恐

るべき女性として六條御息所を愛人の中に持つてゐたといふことを面白いと思つた。さうしてこれは全く私一個の臆説であるが、私は六條御息所の中に日本の古代神道における巫女の權威の變形したものを見るといふことを曾つて書いたことがあつた。(拙著小説「女面」参照) 古代の日本では巫女によつて神の託宣をきく風習が祭政一致に通じてゐた。その風潮は佛教が皇室に尊信されるやうになつてから、だんだん式微して王朝時代には伊勢神宮や賀茂神社の齋主となる皇女は、佛教の側からみて罪深い役目と見られてゐる。しかし源氏が皇室の血統を引いてゐる限り、巫女的なものへの潜在意識的な畏怖は當然あるべき筈なので、六條御息所のやうな強い性格を「源氏物語」の中につくり出したことは大變興味のある問題だと思ふ。

現實的にモデル探しをすると私は六條御息所の中に「かげろふ日記」の作者、右大將道綱の母の投影してゐるのを感じる。道綱の母は太政大臣兼家の側室の一人で、一夫多妻の當時の習慣に抵抗した唯一の女性として「文學に於ける自我の發見」の先驅者といはれてゐるが、性格にはかなり偏執的なところが多い。兼家の他の愛妾が子供を生んで、その子が死んだのをきいて喜ぶ氣持ちなど、嫉妬心の強い女なら當然持つてゐる筈のものだが、筆にしてまで残すといふ氣持ちには異常なものがある。蛇が胸の中に住んでゐる夢をみたを書いてゐるのなども一例で、私はこの人の性格は「かげろふ日記」を通して「源氏」の中に移され、それは六條御息所

の性格として發展して行つてゐると見てゐる。

「男に愛される女の原型があるやうに、男から怖れられる女の原型もある筈である」と私は「女面」の中で書いた。男からみて、どんなに上はべが手剛く見えても自分の中に溶解し切れる女は愛し得る筈であるが、その反對にどんなに上はべが靜かに軟かげに見えても、底の方で強情に自分に執して離れないもののある女は男にとつて怖い筈である。

六條御息所に表現されたさういふ内潛的な自我は、封建時代に入つて女の生活が固い家族制度の枠の中にきつちり閉ぢこめられてしまふやうになるにつれて、いよいよ外面と内面との背反するものを強固にすると同時に「外面如菩薩」の相を磨き上げて行き、結局それは能の「女面」の内潛的な美へまで抽象化されて行つたと思ふのである。

はじめに書いた女の喜怒哀樂の相にしても、封建時代の女性の喜怒哀樂の殆んどすべては男を對象とするものとして表現されてゐる。従つて、怒りの相の顯著に現はされるのは、男に對する嫉妬の情であつて、謠曲の「葵の上」や「道成寺」などは皆それを扱つて成功してゐる。

さういふ鬼女ものでなくても、私はいつか、野口氏の「松風」をみた時、謠曲の本文をよんだだけでは全く感ずることの出来なかつたのに、姉妹が一人の男に戀する嫉妬の情が、あの無表情な女面を通して、ひしひしと迫つて來るのに凄氣を感じたことがある。