



### 著者紹介

1904年、長崎県に生まれる。小学校時代より貧苦との闘いで、中退し、キラメル工場をふり出しに、様々な職業を転々とした。大正15年、一度目の結婚に失敗したあと、同人雑誌「驢馬」の同人であった窪川鶴次郎と結婚、と同時に「キラメル工場から」を処女作に文筆活動に入る。

昭和37年、短編集「女の宿」にて女流文学賞を受賞。その他主な作品に、「レストラン・洛陽」「くれない」「体の中を風が吹く」等

あとに生きる者へ——わが心の祈りをこめて——

昭和四十四年二月一日 第一刷

定価三九〇円

著者 小沢和一  
発行者 稲佐多

検印を廃す

発行所 株式会社 青春出版社

東京都新宿区若松町73番地  
振替番号 東京九八六〇二番地

T E L (203) 五一三一七五

★この本をお読みになつたご意見ご感想を編集部までお寄せ頂ければ幸いです。

印刷・堀内印刷 製本・石毛製本

あとに生きる者へ

佐多稻子



## 若い人たちに

若い人たちに、おもいをこめて、この書をおくります。

この本を手にとって下さる若い人たちの、何かを求め、何かを探る期待に、少しでもこたえることができるなら嬉しいとおもいます。けれども私の書くものも、あるいは回答ではないかもしないのです。人それぞれの求めるものに直接の回答を出し得るとおもう自信は私にはないのです。

ただ多くの若い人たちと同じように、私の若い日もまた、探し求めながら、その求めるものが何なのかさえ知らずに、迷い歩いたものなのです。

ふりかえれば、その迷いの中に若い日の意味があつたとおもいます。

そんな若いときをいとしい、とおもいます。

今の若い人たちの日々に、わが思いを重ねるのもその気持からです。重ねたおもいがどれほど対応し得て いるで しょう。実人生に歩みをふみ出した若い人たちの求める心に、何かの手がかりになり得るならば、とだけおもいます。

若い人たちに限りなき期待をこめて。

佐多稻子

目

次

# I章 あなたへ伝えておきたいこと

1 自分を決める愛の自覚 —— 幸福なあり方、不幸なあり方 ······ 15

女が妻になる日の希望 無かったものから生まれる能力 ふかく生きるよき妻

2 充ちていく愛、失われていく愛 —— 職場に生じる湿った感情 ······ 20

歯がゆくて悲しい立場 秘めていた関係の破綻 愛を結婚に結びつけない悲しみ

3 うちにひそむ激しい本性 —— 男と女の性本能の差異 ······ 25

愛の習性 性の能動は男の本性 女性が苦しむ愛の真実 夫が苦しいのは『妻の悲しみ』 否応をいわぬ関係 自分に許す女の苦しみ 女の無意識な欲情

4 傷つく人間の弱さの自覚 —— 愛は激しくきびしい ······ 37

女に限られて言われる言葉 涙の中のみの存在 自分を追い込んでいく官能の誘惑 環境に慣ら

された低さ

- |   |
|---|
| <p>5 生き生きとした嫉妬の方法 —— 愛を失かないために</p>  |
| <p>愛の変型という本質</p>  |
| <p>6 私にとつて真剣な苦しみ —— 女はどう生きていくか . . . . .<br/>わたしは不義の子 „私自身に生きよう“の覚悟<br/>悟 私を支えた根底の力 三つの姓の同居</p> |
| <p>II 章 あなたに知つてもらいたいこと ——</p>   |
| <p>1 あとに不仕合せを感じるとき —— 自分の何を見つめるか . . . . .<br/>誰にもあるこの瞬間 いつ失敗と気づくか<br/>それを疑う前に</p>              |
| <p>2 最初の結婚の不幸な出来事 —— 目に見えぬ運命の糸 . . . . .<br/>忘れられぬ友人の奇記 後見人Nの存在 何<br/>ひとつない要因</p>               |
| <p>3 夫と妻の愛の求め方 —— 不安の中で求め合う結合の条件 . . . . .</p>  |
| <p>63</p>   |
| <p>57</p>   |
| <p>55</p>   |
| <p>45</p>   |

結婚生活の危機 個性と個性の探り合い 三

年目の愛の充実 己れを見せ合った再確認

胸におかねばならないこと

4 自分の弱点から抜けだす方法 ——明るく強く美しくなるために ······ 78

年上の妻の知恵 自分をみとめさせる法 夫  
に必要ないたわりの心 悩みを解きほぐすカギ

5 あらゆる場所で大切なこと ——入り乱れた因子からの追求 ······ 87

精神的な女の特性 あらゆる場所で大切なこと  
大人の知恵に支えられた関係

6 家庭のいとなみと考え方 —— 幸福を求めるあたらしい愛情 ······ 93

あたらしい家庭のあり方 だれでも古さや弱さ  
がある 愛情の中にある感情のエゴイズム  
自分の意地悪さ 愛は最も嘘のないものである  
喜びと悲しみを分け合う生き方

### III章 あなたが求めてほしいこと

1 何かをしたいという充実感——人間の限りなきこの希求 ······

幸福という字にある悲しみ 人間の生きる欲望  
幸福はどうつかむか

2 感情から理性を養うために——恋愛によって人間を知ること ······

どんな恋愛をするか 恋愛は自分自身の発見  
恋愛は人生の糧になる

3 無意識の女の心のあぶなさ——だいたいの男にある危険な衝動 ······

自分自身のもの 人間の心は微妙に揺れ動く  
自分をあざむく女のするさ 危険に惹かれる衝動

4 妻と夫の間にある怠惰——気づかなかつた愛の悲劇 ······

妻への離別の決意 深い不幸に気づくとき  
この妻の悲劇

5 自分に何を求めていくか——眞の意味を知り、役立てる·····

働きながら学ぶ努力 自分の中に吸収すること

## 6 友情は反省のおもいにこもる——自己を高め合う尊さ……

おもいのこる友情      相手を厳しく認め合うこと  
友情はいつ失われるか      男女の友情はどこに生  
まれるか      必要な尊敬と理解  
がちなとき      主観的になり  
自分自身の生き方の中から

## IV章 あなたが生かしてほしいこと

### 1 一度は通る人間と人間の間——新入社員のあり方考え方

実社会のきびしさを知ること      あれやこれやの  
手

### 2 人の心にふれる美しさ——悩みながら人を憐り求める姿勢

女がもっとも美しいとき      ほんとうの女らしさ

### 3 自主的に考えるための自己形成——可能性はどこにある

生きる意味が解からないとき      のびようとする  
心      なんのために学ぶか      失敗をこわがらず

4 親と子の将来への悲願——世俗の塵の中で生きていくとき……

親は子に、子は自分の将来に 涙で詫びた息子

入試の発表の日

5 能動的に生きる意力——幸福をもたらす生き方 ······

美しくなる条件 肉体と精神のバランス 生き生きと發揮された能動美 人生の意味とのむすびつき

6 吸いよせる感覺と衝動——精神の成長より早い肉体の成長 ······

母十五歳の子 异性を意識する本能 本能から  
らの精神的知恵 性病に犯された少女たち

7 生き生きとした母のあり方——自分に生きる最初の踏み出し ······

強いられた苦痛に至むとき 生きねばならない  
母の自覚 生活に踏んまえた強さ 母が自分  
から求めるとき 父のいない子どもの母 母

の欲求を社会的にしよう

## V章 あなたに據んでもらいたいこと

I 私の歩んだ半生——自分の生活は自分でつくっていくべきである

中学生の父と、女学生の母 学校も中途の試練

忘れられない芥川龍之介の顔 ウソの履歴書

暗い気分を変えた震災 はじめての結婚 墓

川鶴次郎との本当の恋愛 芥川の妙な質問のナ

ゾ 作家へのきっかけ 女房と作家という生

活の矛盾 離婚そしてふたたび

章扉カット・生澤 朗

197 195

# I 章 あなたへ 伝えておきたいこと

## 相手に不安を感じるとき

誠実な夫たちは、自分の多情の習性とたたかっているにちがいない。そのたたかいを援けるのは妻以外にはないのだ。



# 1 自分を決める愛の自覚

——幸福なあり方、不幸なあり方

## 女が妻になる日の<sup>のぞ</sup>希み

結婚は、人間の生涯の、たしかに大きなひとつの大切な契機であり、決定でさえある。これは従来、妻は夫にしたがうものとされてきた封建的なときにあっても、夫の側でさえ、大きな問題であった。悪い妻をもらってしまふと、それは男の一生の不作、というような言葉があった。子どもが生まれなければ、舅姑との折合いが悪ければ、その他いろいろの口実で妻を追い出すことのできた夫の立場からさえ、なお、悪妻は一生の不作、といわれる言葉があつたのは、結婚という人間同士のいとなみが、いかにその人間の生活に作用したかを語つていよう。

結婚はたしかに人間生活の大きな問題である。が、男性にとっては、たとえ一生の不作という言葉があつたにしろ、結婚そのものが男性の一生の目あてではなかつた。女の子に、大きくなつて何になるのかと聞くと、お嫁さんになるの、という答えがあつたが、男の子は、お婿さんになるの、とは言わなかつた。女の子は、お嫁さんになるの、という答えがたいていの場合決まって