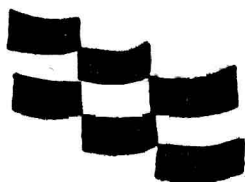


愛と苦悩の手紙

吉田 精一 編



雪華社刊

愛と苦悩の手紙

検 査
印 止

昭和四十年六月十日 印刷
昭和四十年六月二十日 発行

定価 四五〇円

編 者 吉 田 精 一

発行者 栗 林 茂

印刷者 鎌倉印刷 K K

発行所 株式会社 雪華社

東京都中央区京橋一の七
電話 東京(五六二)四〇七七
振替 東京 四二一五〇

目次

キリストノ故ニ我ハ義ナリ	
太田稲造あて 内村鑑三……………	3
ポケットの写真（徳富蘆花「不如帰」より）	
武男——浪子 往復書簡……………	12
霊の火を見たり	
佐々城信子あて 国木田独歩……………	19
僕ハモ―ダメニナツテシマツタ	
夏目金之助あて 正岡子規……………	32
運命の失笑	
姉崎嘲風あて 高山樗牛……………	42
八千八声啼き尽して了ふだらうと	
馬場孤蝶あて 島崎藤村……………	46

この人を得ざりしためにシエレーは死せり

神津猛あて 島崎藤村……………48

剣術つかひと思はれ

高村光雲あて 高村光太郎……………53

遠妻あるを誰とかは寐ん

妻しげ子あて 森 鷗外……………58

男女同権も理想としてはよいが……

生田葵山あて 永井荷風……………63

金やん！ こいつは妙々

加計正文あて 鈴木三重吉……………68

善人になりたくなつた

中川芳太郎あて 夏目漱石……………73

若沖の卅幅

伊藤左千夫あて 長塚 節……………78

み手を知りしは夢かあらぬか

金田一京助あて 石川啄木……………80

土岐善磨あて……………84

石川光子あて……………85

人間生活の味をかみしめられんことを

宿南昌吉あて 阿部次郎……………88

何となく尊い女

鈴木三重吉あて 斎藤茂吉……………97

奔狂の恋魚は胸いつばいに泳ぎまはる

北原白秋あて 萩原朔太郎……………101

マドモアゼル・ブランシュ！

荒木郁子あて 三富朽葉……………107

黒眼鏡をかけた幻の君

徳富蘆花あて 徳富愛子……………115

日影紫、春の風

河上徹太郎あて 中原中也……………153

安原喜弘あて……………159

主人持ちの小説は

小林多喜二あて 志賀直哉……………162

遠き巴里の子よ

岡本太郎あて 岡本かの子……………167

高原のたより

丸岡明あて 堀 辰雄……………172

葛巻義敏……………174

出来あいの生きかたでは駄目

宮本顕治あて 宮本百合子……………177

理性と感情の純一（往復書簡）

宮本百合子あて 宮本顕治……………181

死を千も集めたる悲しさ苦しさ

小林雄子あて 与謝野晶子……………124

下等な成金より上等な貧乏人

塚本文あて 芥川竜之介……………132

酒のみのわれとおれとが

和田山蘭あて 若山牧水……………140

淋しい悲しい運命の処女よ

佐藤しげゐあて 有島武郎……………142

与謝野晶子あて……………144

唐沢秀子あて……………145

下足番でもビラ張りでも

関徳哉あて 宮沢賢治……………149

女の由つて以て立つところ

宮田富士あて 梶井基次郎……………153

スタンドバーを経営

高尾亮一あて 立原道造……………189

無頼の町奴

井伏鱒二あて 太宰 治……………195

あとがき（吉田精一）……………199

愛と苦悩の手紙

キリストノ故ニ我ハ義ナリ

米国メリランド州ジョンズ・ホプキンス大学

太田稻造あて（明治十八年） ペンシルヴァニア州エルウキン白痴院より

内村 鑑 三



「エルウキン」、一八八五年一月十九日夕／常ニ親愛ナル「モンク」ヨ／「クリストマス」ノ汝ノ手紙正ニ受取レリ、我ハ汝ガソノ手紙ニ依テ我が心ニ喚ビ起セシ新シキ感動ヲコ、ニ書クノ要ナシ、一葉ノ写真アリ、我ニトリイツモ懐カシキモノナリ、即チ『札幌三頭政治』ノ写真ナリ、
「カボ」ノ無邪氣ナル『仙人掌』顔、太田常輝君ノ「カーライル」的『懷中空ッポ』ナル顔、我輩ノ同ジク心中空ッポナル顔付キハ、絵トシテハ余リニ真ニ迫リ過ギタリ、想へ、我々三人ガ俱ニ将来ヲ語リシカノ偕楽園ノ晴レシ日ヲ！ ア、！ カノ記念スベキ日以来ノ何タル懼ロシキ数ノ失敗ヨ！ 札幌行ノ玄武丸ノ船室ヲ占メシ廿一名ノ「ボーイ」達ノウチ八人が摂理ニヨツテ『區別』セラレ一ツノ特殊ナ仲間トナレリ、然シ「カボ」ト汝ト我トガ「立志編」ヲ学ビ始メ、

「雷親父」ノ辛辣ナロカラ『嚴シイ批評』ヲ受ケシ以來、區別ハ絶エズ一歩ヅ、前進シ、遂ニ「札幌三頭政治」ニ進化セリ、兄弟ヨ、我が目ニハソノ変遷ハ其レニ止マラザリシ、友情ノ厚サハ友人ノ数ニ逆比例スルガ如シ、八人ガ三人ニ減ズレバ、「愛」ノ精神ハ $1/3-1/8=5/8$ ト増加ス、汝、想ヒ出シ得ザルヤ、伊香保ニテ、湯本ノ樹陰靜カナル祈リノ後、我々二人己ガ目的、希望、不安ヲ言ヒ表ハシ、而テソレノ一ツナルヲ知リタルカノ清朗ナル光景ヲ、結ブ絆ハ福ヒナルカナ、異ナル半球ニ別レテ数ヶ月、我等ハイマ互ニカクモ近キニアリ、蒸汽車ニテ僅カ六、七時間！シカモ、同ジ目的ノ為メナリトハ、是レ些カ不思議ナラズヤ、我ハ斯ク言ヒテ FAMOUS THIS ハ無視セラルベシト言ハントスルニアラズ、況ヤ「三頭政治」ノ無視セラル、ニ於テヲヤ／我ハコ、ニテ非常ニヨク暮シ居レリ、我が勤務ハ隔夜ニ夜番トナリ、白痴ノ最モ程度低キ者ニ対シ、一日三時間、歩キ方、梯子ノ登リ方、啞鈴ノ使ヒ方ヲ教フルコトナリ、コレヲノ者ハ彼等ノウチニテ非常ニ興味アル患者ナリ、何時カ我等ヲ訪ネテ貰ヒタシ、「ドクトル、ケルリン」ハ汝ガ来テ我ト共ニ泊リクル、コトヲ非常ニ喜ブコトナラン、我ハ十呎平方ノ可成リ設備ヨキ小部屋ヲ有ス、読ムモノハ夥シクアリ、多数ノ手紙ヲ受取ル、大概ハ婦人ヨリナリ(!!!)、費府ニハ友人ハ可成リアリ、「マツカラ」氏ハ「アメリカン、ナチュラリスト」ノ発行者ニシテ我ノ日本ニアリシ時ノ文通者ノ一人ナルガ、コ、ヨリ三哩ノトコロニ住ミ居レリ、彼ハ極メテ我ニ深切

ナリ、汝ノ仲間ノコトヲ何カ聞カセテクレ／日本ヨリ一通ノ手紙ヲ受取レリ、ソレハ魅力アル報セヲ数多ク載セ居ルガ如クナリキ、我ニ書送シタルハカレナリシナリ、我ハ簡單ニソレニ目ヲ通シ、次イデソレヲ下水ニ投下セリ、冷タク思ハル、ヤモ知レザレドモ、今ハ『涙ト眞実ノ言葉』ニヨリテ動カサルベキ時ニアラズ、カレハ最モ甚ダシク我ヲ害ヘリ、汝ハカレノ行状ヲ聞キテ驚クヤモ知レズ、コノ上何が我ニ起ルヤ我ハ知ラズ、我ハ神ニ、マタ両親ニ、マタソレニ劣ラズ汝ニ、罪ヲ犯シタリ、汝ノ我ニ対スル渝ルコトナキ友情ナカリセバ、我ニハ汝ニカ、ル報セヲ書ク『何ノ顔』ナシ、我ニハ皆ノ前ニ何ノ弁解モナシ、過チヲ為スハ人間ナリ、シカレドモ我ノ為シタルホドノ過チヲ為スハ人間以下ナリ／『我が生涯ノ過チ多シ／我が心ノ罪尚ホ多シ／涙ニ我ハ見ルヲ得ズ／サレド扉ヲ打チ叩カン』／汝ガ宗教的ニ熱心ナルヲ見テ喜ビニ堪ヘズ、神ト「キリスト」ハ我ニハ今ヤ非常ニ明瞭ナリ、我ハ凡ユル点ニ不完全ナリト雖モ「キリスト」ハ故ニ我ハ義ナリ、神ハ七日ヲ以テ地ヲ創造シ給ヘリ、ソコニテハ朝ト夕トニハアラズシテ夕ト朝トガ一日ナリキ、我々ハシバ／＼精神的ノ夕ニ陥リ、ソコヨリ『暗黒ソノモノ、如ク暗キ』（約百記）暗黒ニ陥リ、流離ノ時ヲ経テ後ニ彼ハ我等ニ「曙ノ星」ヲ与ヘ給フ、神若シ我等ヲ導キ給ハゞ我等ハ毎日愈々賢クナリ居ルナリ、我ハ今「ハバーガル」ノ著書ヲ讀ミ居レリ、カレノ我ヲ教フルコト大ナリ、当院ニ多数ノ善キ婦人アリ、彼等ハ皆ナ我ニ対シ極メテ深切ナリ、「ミッセス、モーリス」ハ「ク

エーカー」ニシテ富メル婦人ナルガ、今ハ我ガ善キ友人ナリ、我ハ来ル金曜日ニカレノ許ニ泊ル積リナリ、我ハ未ダニ亜米利加ニ於テモ「田舎モノ」ナリ、費府ニハ二回丈ケ行ケリ、「エルウキン山」ノ頂上ニ閉ヂ込メラレテ以来我ハ常ニ『馬鹿者』ノ間ニ時ヲ過シ居レリ、サレバ我ノイヨ／＼馬鹿者ニナリツ、アルハ不思議ニアラズ／＼汝ノ暇ノ時ニハ我ニ書送セヨ、少クモ二週間、一度手紙ヲ交換セン、コノ手紙ニ来週返事セヨ、然ラバ我ハ一週間後ニ汝ニ返事スベシ、我レ汝ノタメニ常ニ祈リ居ルゴトク、我ノタメニ祈レ、絶エズ汝ノ「ロン」

米国メリランド州 ジョンス・ホプキンス大学

太田稻造あて

ペンシルヴァニア州エルウキン白痴院より

「ペ」州「エルウキン」／＼一八八五年五月十七日／我ガ敬友ヨ／汝ノ最近ノ手紙ヲ受取リシ以来、我ガ心ハ大動揺ノ状態ニアリキ、カノ手紙ヲ受取リシ以来ノ二日間ノ如クニ斯モ激シク己レノタメニ泣キシコト嘗テナシ、神ハ汝ノ淡泊卒直ナル心ヲ用ヒテ我ガ憐レナル状態ニ就テ斯克モ鋭ク我ヲ叱責シ給ヒシコトヲ感謝ス、汝ガ我ニ対スル友情ノ義務ヲ遂行スルニ真実ナリシ事ヲ汝ニ感謝ス、カノ手紙ハ我ニ取リ生涯ニ渉ル宝ノ用ヲナシ、我ガ高慢ヲ抑ヘ、我ニ真ノ基督教の謙遜ヲ勸ムベシ、一言モ汝ニ反対ヲ唱フベキコトナシ、我ハ過去モ、今日マデモ、現在モ、汝ガソノ見

事ナ手紙ノ中ニ写セシ正ニソノモノニホカナラザルナリ、汝ハ我ニ血涙ノ思ヒヲナサシメタリ、サレド高潔ニ、基督信徒ラシク、友情ヲ以テ然カ為セリ、兄弟ヨ、我ハ汝ニ対シ氣ヲ悪クシ居ルト思フナカレ、反対ニ、碎カレシ魂ヨリシテ我ハ、我ガ最モ必要トスル正ニソノ叱責ヲ我ニ与ヘ給ヒシコトノ故ニ、神ニ対シ謙遜ナル祈リト溢ル、感謝トノ聲バシキ香ヲ捧グルナリ、汝ハ友情ノ殉教者ニアラズ、兄弟ヨ、懼ル、ナカレ、汝ノ直キ性質ヲ以テ進ミ行ケ、善ヲ励マシ惡ヲ挫ケ、カクシテノミ我等ハ主ノ途ヲ、縦令狭クトモ真直ナル途ヲ、歩ムコトヲ得ルナリ／サテ、我ガ魂ニ与ヘラレシ新シキ刺激ニ対シ僅カノ弁解ヲ為ス為メ、以下ノコトヲ汝ニ申出ルコトヲ許サレヨ／一、伝道ノ仕事ハ他ノ職業ニマサリテ高貴ナルガ故ニ基督信徒ハソレニ入ラザルベカラザルニアラズ、或意味ニテハ凡テノ基督信徒ハ伝道者ナリ、彼等ニシテ若シ此ノ人生ヲ厭ヒ、彼等ノ自己、誇リ、名譽欲、等々ヲ殺サザレバ、基督信徒タル能ハザルナリ、『此世ニ縋ル』間ハ彼ハ生物学者、^(原)社界学者、工学者ナリトモ基督信徒ニアラズ、我ガ『誇リ』ハ如何ナル理由アルモ推諉ルベキナシ、若シソノ『高貴』ナルタメニ伝道ノ仕事ニ入ルコトガ誤リナラバ、生物学者トナルハ同ジク誤リナリ、何トナレバ、我ハ己ガ高慢癖ニ打克ツ能ハザレバナリ、ソレハ執レニシテモ殺サルベカラズ／二、真ニ高貴ナル生涯如何ニ就テノ汝ノ考ヲ我ハ認ム、我ハ『ミルタイアデス』ノ繁栄ノ価値ヲ知ル、『ナザレ』ノ大工ノ尊敬スベキ者ナリシハ斯克アルコ

トガ神ノ御心ナリシ間ナリキ、シカシ『定マリタル時』ノ来ルヤ彼ハモハヤ斯クアルコトナカリシナリ、我々ガ何程多ク、為スヤ、何ヲ、為スヤハ、我々ノ生涯ノ価値ヲ決スルモノニアラズ、シカシ何程多ク『彼ノ御心』ニ従ヒシヤ、コレガ、コレコソガ基督教道德ノ標準ナルナレ、我ガ心ノ真ノ状態ニツキ汝ノ憐ミヲ喚ビ起サンガタメ、過去五ヶ月コレ『白痴院』ニオイテ齷齪^{ズラカ}働キシ我ガ生活ノ如何ナルモノナリシカニツキ広井ガ見シコト又タ我ヨリ聞キシコトヲ汝ノ彼ヨリ聞カンコトヲ望ム、我ハコレヲ我ガ誇リノタメニ言フニアラズ、我ガ友情ヲ汝ニ開カンタメナリ、箒ト「ゾウキン」ハ我ガ絶エザル仲間ナリキ、我ハ白痴ノ小便ト糞ヲ扱ヘリ、「尻(クソ)」ノコトナリ)ヲ拭ヒタリ、飯盛リヲシタリ、コレ「ドクトル・ケルリン」ガカ、ル仕事ヲ為セト命ジタルガ故ニアラズ、我ガ道德的訓練ノタメニ善シト考ヘタルガ故ナリ、将来大イニ大言壯語シタイガタメニコレヲ為シタリト言フハ飛ンデモナキ事ナリ、コノ特別ノ場合ニアラザレバ、カ、ル事ハ汝ニ書クベカラザリシナリ/三、『インスピレーション』ニツイテハ、我ハ汝ニ一ツノ質問ヲ為サルベカラズ、汝ハ「インスピレーション」ノ真偽ヲ如何ニシテ区別セントスルヤ、ソレガ交感譫妄^{ゼンマ}症(A sympathetic calecture)ナラザルコトヲ汝ハ如何ニシテ知ルヤ、全世界ハ未ダニ「ペンテコステ」ハ一種ノ酩酊ナリト考フルナリ、「クエーカー」教ハ、若シ彼等ノ称シテ『震く動ク』("Spirit moves")ト做スモノガ『発作的感情』(A "spasmodic feeling")ニ過