

大將

柴田東三郎

講談社



大將

昭和四十五年一月二十日第一刷発行
昭和四十六年一月十二日第五刷発行

著者 柴田鍊三郎

発行者 野間省一

発行所 株式会社 講談社

東京都文京区音羽二一二二

郵便番号 一一二

電話 東京(945)一一一一(大代表)

振替 東京三九三〇

印刷所 豊国印刷株式会社

製本所 藤沢製本株式会社

●定価 四八〇円

落丁本・乱丁本はお取り替えます。

© 柴田鍊三郎 昭和四十五年

Printed in Japan

0093-148180-2253 (0) (文2)

大將
目次

序章

セ

異常婚礼

元

鬼

丑

出 発

八

もうける

一六

ぜいたくという事

二三

金を落す

一五

閑話休題

一八

造船所再建

二四

湯

三六

パイプ敷設

二九

終章

三七

装幀 枋折久美子

大
将

序 章

一

おそろしく無恰好な男であつた。

首が大きすぎた。なんとも、大きすぎた。尤も、極端な栄養失調にかかつているらしく、軀幹が骨と皮のために、よけい、首が大きく感じられるのであつたろう。首の中でも、耳朶と鼻が巨大であつた。耳朶と鼻は、栄養失調にかからぬものらしかった。

古来、大耳というのは、出世する運の象徴といわれて居り、後漢、蜀帝までのしあがつた劉備玄德以来、巨きな耳の所有者は、文句なく尊敬されて来た。

しかし、目下のところ、この男は、どう眺めても、出世しそうな容姿ではなかった。

耳朶と鼻の巨大さにくらべて、目がひどく小さかった。これぐらいバランスのとれていない風貌は、珍しい。

尤も、これが、目玉がギョロリとしていたら、ひどく人相がわるくなる。

目が極端に小さいのが、象を連想させる。象の顔は、たしかに、他の猛獣とちがって、愛敬がある。

象を連想させる顔は、絶対に人に不快感を与えない。

まことに無恰好な男だが、どこことなく愛敬があるのは、あきらかに、目が極端に小さくて、鼻が巨大なダンゴであるためである。

もともと、こういう風貌は、痩せこけていては、釣合がとれないものである。

天性肥るようになってきている身体に相違ない。

栄養失調にかからぬ前は、角力というアンコ型の肥満体であったに相違ない。

それが、証拠に、つぎのあたったボロボロの兵隊服の、破れた袖からのぞいた手と、巻脚絆の下の軍靴は、特大であった。

上背はあまりなかった。

荷物といえは、足元に、これもボロボロの風呂敷で包んだもの、たったひとつであった。

年齢は、無精髭のためにはつきりしないが、三十代であることはまちがいなさそうであった。

時は、昭和二十三年秋――。

原子爆弾の落ちた広島は、まだ、荒野であった。

男が立っているのは、宇品の浜辺の砂地の上であった。ところどころに、焼けた鉄材が、原始時代の恐竜の骨みたい、砂からのぞいているばかりで、荒涼たる景色であった。

男の眼眸^{まなざし}は、海へ向けられていた。

何を考えているのか、まばたきもせず、じっと、美しく凩^ないだ青い海原を瞞^{みづ}めていた。
うしろに、登音^{あしおと}が近づいて来た。

男は、気づかぬ様子で、海を瞞^{みづ}めつづけている。

「失礼ですが……」

声をかけられて、男は、われにかえると、頭をまわした。

寄つて来たのは、一瞥して書斎人とわかる眉目の整った長身の人物であつた。紬^{つとぎ}を着流しているが、よく似合っていた。

兵隊服の男とは、まことに対蹠的であつた。

「貴方は、先刻、駅前の闇市場で、靴みがきの少年に、財布ごとお金をおやりになりましたね！」

「はあ、やりました。しかし、財布の中には、千円しか入って居らんかったです」

千円はまだ大金のうちに入る時代であつた。

「あの子は、原爆で、両親を失い、生き残つて、原爆症で寝ている姉と妹を、養っている、と云つたでしょう？」

「云いました」

「あれは、まっ赤な嘘なのです。私も、一度ひっかかりました」

そうきかされても、男は、いささかも、動じなかつた。

ただ、小さな目を、ちよつとまばたかせただけで、

「そうですか」

と、うなずいたばかりであった。

「腹が立ちませんか？」

学者タイプの着流しの男は、訊ねた。

「あれがまっ赤な嘘なら、まことに真に迫っていましたな。わしに千円くれさせるだけの名子役じゃった。えらいものですなあ」

かえって、男は、感服してみせた。

対手は、いささかあきれ顔で、男を見まもった。

「貴方のような人が、まだ、日本にいたのですねえ」

着流しの人物は、心からそう云った。

「私は、深津三郎という者で、大学で国文学を教えたり、小説を書いたりしているのですが……。戦後の日本の風潮には、殆ど絶望的になっていたのですが、貴方に会って、すこし希望を抱きました」

「わしは、野呂内大太郎という者です。いま、シベリアから、戻って来たばかりで、さっぱり、西も東も、わからんようになってしもうとります」

「この広島が故郷ですか？」

「いや、故郷は、松山です。シベリアで、この広島市出身の戦友が、死にまして、その遺骨を持って、たずねて来たんですが……、こりゃ、もうなんとも、むかしの家は、一軒も残って居りません。遺骨をどうしたら、ええものか、と考えて居ったところですよ」

深津三郎は、その時、はじめて、野呂内大太郎の兵隊服の片方に、陸軍大将の徽章がつけられているのに、気がついた。

「貴方は、まさか、大将であつたわけではないでしょう？」

「いや、わしは、陸軍軍曹です。……ああ、この徽章ですか。これは、復員船で、一人の老人と一緒にやりましてな。もうすっかり疲れはてて居られて、立居も満足にでけんようになって居られるので、わしが、世話をしてあげたのです。将校服をつけて居られるので、たぶん将官じゃろう、と思つて居りましたが、将官も兵隊もなくなつたので、きかずにおいたのです。……舞鶴に着く前の晩、その老人が、世話してもらつたお礼をしたいが、何も持つて居らんで、せめてこれを受けとつてくれ、と云われて、この大将の徽章を渡されました。老人は、大将だったのですな。世が世なら、軍曹などは口もきけぬ雲の上の偉い人だったのですな。……老人は、夜明けに、海へとび込んでしまわれました」

「……………」

「それで、せめて、わしが、老人の代りになって、この大将の徽章をつけているんですがな」
深津三郎は、いよいよ、この野呂内大太郎という男に、興味をおぼえた。

「どうですか。よかつたら、私の家へ寄りませんか。白い御飯ぐらいは、ごちそうできますよ」

深津三郎は、さそつた。

野呂内大太郎は、礼をのべてから、

「ちょっと、妙なことをうかいますが——」

「なんですか？」

「この広島市の焼跡には、まだ原爆の放射能というやつが、のこっている、とききましたが、本当ですか？」

「あるいは、そうかも知れません。尤も、私は、被爆直後から、住んでいます、べつに、なんともありません。そのうち、白血球がすくなくなるかも知れないが……」

「しかし、海は、大丈夫でしょうか。海水はかわるから、放射能はないでしょうか？」

「そうですね」

「わしは、いま、戦友の遺骨を、埋葬することを考えていたのですが、せっかく、あれほど帰りたい、帰りたい、と云っていた故郷へ、帰って来たのに、放射能がうようよしている土の中に、埋葬されるのは、やりきれんでしょうから、いっそ、海へ、遺骨を流してやろうか、と思うのです。……瀬戸内海の話ばかりしていましたから。海の好きな男じやったのです。もういっぺん、黒鯛チヌとさよりが食いたい、と云うとりました」

「遺族が居らぬのなら、それも、いいでしょう」

「母親がいたのですが、どうやら、わしがたずねまわったところじゃ、ピカドンで、亡くなられたようです」

「じゃ、海へ流しておあげなさい」

「そうします」

野呂内大太郎は、足もとの風呂敷包みを持ちあげると、

「横山、お前は、黒鯛^{サメ}やさよりの泳いでいるところで、ねむるか。放射能のちらばっている土の下よりは、なんぼか、寝心地がええじゃろう」

と、云いかけた。

「私が、舟をたのんであげましょう」

深津三郎が、申し出た。

野呂内大太郎は、この深津三郎が、どの程度の小説家か、知らなかったが、戦後復活した雑誌ジャーナリズムは、深津三郎の作品を掲載することに、躍起になっていた。

深津三郎は、流行作家にされるのをきらって、わざと、東京へ出ないで、この広島に住んでいるのであった。深津三郎は、いまだ独身であった。

したがって、広島では、深津三郎という存在は、代議士や知事よりも尊敬すべきものであった。

港へ出て行くと、すぐに、あちらこちらから、深津三郎に、挨拶があった。

深津三郎は、三日に一度、釣に出る模様であった。

すぐ、舟が用意され、深津三郎と野呂内大太郎は、乗り込むことができた。

「今日は、釣じゃないんだ。兵隊さんの遺骨を、海に埋葬するんだから、そういう場所がいいな」

深津三郎は、船頭に云った。

「海へ葬られるとは、変っとりんさるな」

「海が好きだった人なのだ。なるべく、魚が、たくさん泳いでいるところがいい」

深津三郎は、そうたのんでおいてから、野呂内大太郎に、シベリアのどこにいたのか、と訊ねた。

「イルクーツクというところに居りました。……わしは、そこで、二十八貫が十三貫に減りました」

「苦労しましたね」

「ただもう食うことだけが、愉しみでした。人間はイザとなると、食欲だけじゃ、ということを知りましたな。食うためには、智慧をしょうしましたですな。……炊事班にまわしてもらえば、腹一杯食えるという考えで、中隊のうち三分の一が、板前じゃったとかコックじゃったとか、料理屋を経営していたとか、肉屋じゃったとか、前歴を、食いものに関係ある職業を書きました」

「貴方は、なんと書いたのです？」

「わしは、一計を案じましてな、クリーニング屋と書きました。……ロシアでも、戦争直後ともなると、石鹼がひどく不足して居りました。将校の衣服を洗う係にまわれれば、石鹼の配給があります。なにしろ、将校は、男ばかりじゃのうて、女子も居りますからな。クリーニングは、忙しいです。……わしは、その配給の石鹼を、ごまかして、パンと交換することにしました。……つまり、石鹼を溶きなおして、中へ石炭殻を入れて、一個分を、三個にも四個にもつくくりなおしましてな。これを交換するわけです」

「成程——」