

N  BEL PRIZE

得主眼中的人生

文学奖

诺贝尔



卓雅
编著

福克纳

莫里亚克

罗素

海明威

黑塞

赛珍珠

萧伯纳

泰戈尔

罗曼·罗兰



中国财富出版社
CHINA FORTUNE PRESS

第1000 (1917) 目録表

NOBEL PRIZE



得主眼中的人生

文学奖

诺贝尔



卓雅
编著

中国财富出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

诺贝尔文学奖得主眼中的人生 / 卓雅编著. —北京: 中国财富出版社,
2014. 1

ISBN 978 - 7 - 5047 - 4987 - 1

I. ①诺… II. ①卓… III. ①作家一生平事迹—世界 IV. ①K815.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 277413 号

策划编辑 陈 莎
责任编辑 陈 莎

责任印制 方朋远
责任校对 饶莉莉

出版发行	中国财富出版社		
社 址	北京市丰台区南四环西路 188 号 5 区 20 楼	邮政编码	100070
电 话	010 - 52227568 (发行部)	010 - 52227588 转 307 (总编室)	
	010 - 68589540 (读者服务部)	010 - 52227588 转 305 (质检部)	
网 址	http://www.cfpress.com.cn		
经 销	新华书店		
印 刷	北京京都六环印刷厂		
书 号	ISBN 978 - 7 - 5047 - 4987 - 1/K · 0113		
开 本	710mm × 1000mm 1/16	版 次	2014 年 1 月第 1 版
印 张	14.25	印 次	2014 年 1 月第 1 次印刷
字 数	197 千字	定 价	29.80 元

版权所有 · 侵权必究 · 印装差错 · 负责调换

前言

PREFACE

诺贝尔文学奖是世界上最高的文学奖项。有幸获得此奖项的人，无疑在一定程度上代表着世界最高写作水准。作家作品中呈现出来的，已经不局限于个人情感的抒发，更是将写作精髓着眼于当时的社会大环境，写出了一个时代背景下的社会阶级的发展，揭发了人类内心深处所潜藏的深刻本质。

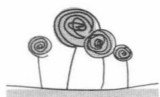
这些作家笔下的故事，或悲惨，或温暖，或完整，或残缺，但却都是真实的。海明威的《老人与海》塑造了一个打不败的人，象征着一种顽强的屹立不倒的精神；罗曼·罗兰的《名人传》意在鼓励人们做一个敢于同命运抗争的英雄；就算悲伤如莫里亚克，也是在用一个个家庭的悲剧，告诫人们做人一定要心怀真诚。

没错，诺贝尔文学奖的设立，正是为了勉励那些在文学创作道路上取得重大成就的人们。我们都知道，人活着是一种对生命的信仰。很久很久以前，我们就清楚，人来到这个世界并不是单纯地为了享福，我们会受尽磨难，然后拥有自己的幸福。

这世界上的人形形色色，一些人勇于与不公的命运进行抗争，不论胜败，皆无遗憾；一些人混沌度日，任由无情的岁月爬上自己年轻的脸庞；一些人消极度日，安于命运的安排，将生命毫无价值地挥霍掉。

命运是你的。任何人无权干涉。

自由是你的。任何人无权过问。



可是，一个自甘堕落的人，真的能拥有快乐的人生吗？

来看看这些诺贝尔文学奖的获得者们眼中的世界吧！

罗曼·罗兰终生不信命运，他在他的时代呼唤一个真正的英雄；

福克纳总善于着眼于沉重的现实，将人性尽可能地挖掘到底；

泰戈尔心怀自由，渴望做一只自由的飞鸟；

莫言写出一代中国农民的奋斗历程；

……

所有人，都在用生命感悟生命，以肉体饱食人间的万般苦难，以精神超度肉体正忍受的苦难，这是一个漫长而又艰难的过程，唯有英雄，才能够挺到最后。

可喜可贺，他们都是世间少有的能够坚持下来的人。

他们是名副其实的胜利者。

对生命的思考始终是沉痛的，一个从未经历痛苦的人，也无法写出这样一部恢宏的巨作。这些诺贝尔文学奖的获得者们，都是精神世界的巨人。

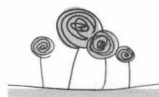
难以想象，他们在那样一个艰苦的年代里，饱受战争或饥饿的摧残，怎样鼓起勇气、挺起胸膛，最终战胜一切困难，迎来人生的曙光。

在他们眼中，世界曾是黑暗的，战争所带来的重大创伤，饥饿所带来的肉体折磨，一切的一切，都使人感到绝望。

然而，世界并没有因此坍塌。经历重重磨难的人们，还是用更为强大的精神战胜了沉重的现实。

也许，在他们下定决心要与不公的命运进行抗争的那一刻，赢得诺贝尔文学奖，已经是命中注定之事。

本书介绍了10位诺贝尔文学奖获得者的人生及其作品，从中读者能够了解他们辉煌背后的故事，通过他们看到形形色色的世界。



在本书的编写中，张志军、鲁蒂、吴强、王振伟、闫博、李忠良、赵静、李绍玲、李光亮、孙占领、杜延起、张萍、刘芳给予了很大帮助，在此表示感谢！

作者于夏威夷

2013 年 5 月 1 日

目录

CONTENTS

第一章 罗曼·罗兰：人生是一朵带刺的玫瑰 /1

罗曼·罗兰简介 /2

徘徊在人生的旅程 /6

没有音乐的人生 /9

痛苦与快乐的意义 /14

我们所“欣悦的灵魂” /16

第二章 泰戈尔：飞鸟的自由 /19

泰戈尔简介 /20

生命如一块饥饿的石头 /25

回到静美天真的儿童王国里去 /27

我想要化作一只飞鸟 /29

园丁的小幸福 /33

第三章 萧伯纳：愉悦的戏剧人生 /39

萧伯纳简介 /40

我的职业是书写人生 /46

人与超人有何不同 /50

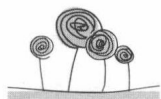
戏剧是精彩人生的一部分 /52

天降大任于乡下少女 /58

第四章 赛珍珠：中国人与中国人的人生 /63

赛珍珠简介 /64

中国农民眼中的幸福 /71



快乐与不快乐的分界线 /79

我所不停找寻的人生意义 /81

写在人生的边上 /88

第五章 黑塞：人生的浪漫之歌 /95

黑塞简介 /96

我们每个人都“在轮下” /102

人性与狼性 /105

东方之行的意义 /110

孤独与浪漫的醉人游戏 /114

第六章 海明威：钓鱼老人的笑 /119

海明威简介 /120

在我们的时代里 /124

在荒废时代里照常升起的太阳 /128

永别了，武器 /131

《老人与海》到底在讲什么 /135

第七章 罗素：哲学与人生之美 /141

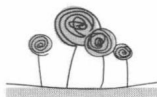
罗素简介 /142

哲学不是少数人的玩物 /147

美好的人生 /150

数学与逻辑之美 /152

我们为什么活得不快乐 /155



第八章 莫里亚克：向少年时代告别 /163

莫里亚克简介 /164

在爱的荒漠里瞥见阳光 /166

给麻风病人的吻 /169

畸形的占有欲 /173

宗教色彩的外衣 /177

第九章 福克纳：人生的喧哗与骚动 /181

福克纳简介 /182

《我弥留之际》所想的 /186

通往幸福的道路 /188

骚动的心从不曾平静 /192

爱情的模样 /195

第十章 莫言：红高粱里的檀香刑 /201

莫言简介 /202

站在人的立场上写人 /205

不伟大的伟大人民 /209

生与死之间 /212

《蛙》之叫声里的命运 /215



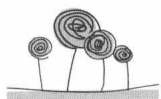
罗曼·罗兰：人生是一朵带刺的玫瑰

第一章

第一章

罗曼·罗兰：人生是一朵带刺的玫瑰





■ 罗曼·罗兰简介

基本信息

中文名：罗曼·罗兰

外文名：Romain Rolland

国籍：法国

出生地：法国克拉姆西镇

出生日期：1866 年 1 月 29 日

逝世日期：1944 年 12 月 30 日

职业：思想家，文学家，音乐评论家，剧作家

毕业院校：法国巴黎高等师范学校

主要成就：1913 年获法兰西学院文学奖、1915 年获诺贝尔文学奖

代表作品：《名人传》《约翰·克利斯朵夫》《母与子》（旧译《欣悦的灵魂》）

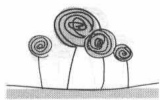


青年时代

1866年1月29日，罗曼·罗兰生于法国中部高原上的一座名叫克拉姆西的小镇。15岁时，他与父母一家人迁居巴黎。1899年，罗曼·罗兰从法国巴黎高等师范学校毕业，并且以优异的成绩获得了任职中学教师终身职位的资格。后来，他进入罗马法国考古学校成为一名研究生，回国后，到巴黎高等师范学校和巴黎大学担任艺术史教授，期间开始进行自己的文学创作。在此期间，他一共创作了7个剧本，以历史上的英雄事件为题材，试图开创以“革命戏剧”为主题的戏剧艺术。

新的阶段

20世纪初，罗曼·罗兰的创作进入一个全新的阶段，他为了让人们看到英雄的形象，呼吸到英雄的气息，特以三位人类历史上最为伟大的艺术家为蓝本，分别创作了《贝多芬传》（1903年）、《米开朗基罗传》（1906年）和《托尔斯泰传》（1911年），此著作统称《名人传》。同时，发表了具有个人代表意义的长篇小说《约翰·克利斯朵夫》，这部作品被高尔基称为“长篇叙事诗”，同时也被誉为“20世纪最伟大的小说”。1915年，凭借文学作品中所展现的崇高思想和在描绘各种不同类型人物时所具有的同情和对真理的热爱，罗曼·罗兰获得当年的诺贝尔文学奖。《约翰·克利斯朵夫》共计10卷，以主人公约翰·克利斯朵夫的生平经历为主线，生动再现了这位音乐天才的成长、奋斗和最终失败的历程，同时对德国、法国、瑞士、意大利等国家的社会现实做了不同程度的真实反映和展现，从一定程度上控诉了资本主义社会对艺术的摧残。全书犹如一部气势恢宏的交响乐。每一卷都体现出一个独特的乐思、情绪和节奏。该小说于1913年获法兰西学院文学奖，罗曼·罗兰从此晋升为法国当代最为重要的作家。



两次大战时期

在两次大战期间，罗曼·罗兰的创作再一次达到高潮，他于1919年发表中篇小说《哥拉·布勒尼翁》（写于1913年），1920年发表了两部反战小说，分别是《格莱昂波》《皮埃尔和吕丝》，1922—1933年，又发表了《母与子》。除了这些重大著作，还发表了七卷本《贝多芬的伟大创作时期》，这是一部讲述音乐理论和音乐史的重要著作（1928—1943年），以及诗歌、文学评论、日记、回忆录等各种体裁的大量作品。

最值得称道的是，他是传记文学的创始人！

创作历程

1. 1898年，罗曼·罗兰开始发表作品，初期创作的作品主要是历史剧。
2. 进入20世纪，他连续写下《贝多芬传》（1903年）、《米开朗基罗传》（1906年）和《托尔斯泰传》（1911年）；1904—1912年，同时创作了标志着艺术和思想发展里程碑的十卷本长篇小说《约翰·克利斯朵夫》。
3. 1920年，创作小说《白利与露丝》（法语：Pierre et Luce）。1923—1933年，完成长达100万字的长篇小说《母与子》。

后世影响

罗曼·罗兰用豪爽质朴的文笔刻画了在时代浪潮中，那些为追求正义、光明而奋勇前进的知识分子形象。他认为，人们能够从他的作品中看到“诚恳”的艺术风格。罗曼·罗兰一生都在为争取人类自由、民主与光



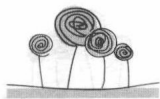
明进行艰难的斗争，因此他同时又是一位政治学家，而他的小说，常被人们盛赞为“用音乐写的小说”。

罗曼·罗兰生活在一个阴暗、动荡的社会年代，此时法国的先驱维克多·雨果已经逝世，创作伟大著作《包法利夫人》和《情感教育》的福楼拜也已谢世，邻国泰斗弗里德里希·尼采正处于暗淡无光的时期，而左拉和莫泊桑笔下的世界又只有一片阴暗和晦涩。在这样一个急需英雄出现的年代里，罗曼·罗兰积极投身于这个时代的主要社会、政治和宗教事件中。他将全部的希望寄托于艺术创作，力求通过自己的创作来唤醒人们那沉睡已久的真实情感，呼唤人们在时代中所丧失的高贵的道德和品质。

罗曼·罗兰的名望随着他的逝世在法国以至全世界逐渐没落下去，由于他对艺术所持有的多愁善感的感情，令法国从未真心仰望、接受这位曾荣获诺贝尔文学奖的艺术家。20世纪后期，当时的社会进入一个愤世嫉俗的年代，这个年代不太欢迎罗曼·罗兰笔下的世界和书中所提倡的理想主义流派，因此罗曼·罗兰对整个世界的影 响逐渐退化和减弱。但无论如何，纵然罗曼·罗兰的写作中有瑕疵，人们仍应为他那自成一派的高贵的理想主义而鼓掌喝彩。

诺奖情缘

1915年，罗曼·罗兰获得诺贝尔文学奖，当时给他的诺奖评语是“文学作品中的高尚理想和他在描绘各种不同类型人物时所具有的同情和对真理的热爱”。当他得知自己获奖后，这样说道：“这个荣誉不是我个人的，它是属于整个法兰西人民的。如果这个荣誉有助于传播使法国在全世界受到热爱的各种思想，我感到幸福。”



徘徊在人生的旅程

心向善，爱自由高于一切。就是为了御座，也绝不背叛真理。

——贝多芬

越使我痛苦的就越让我喜欢。

——米开朗基罗

我哭泣，我痛苦，我只是欲求真理。

——列夫·托尔斯泰

《名人传》是罗曼·罗兰毕生的心血和写作生涯的巅峰之作，这一点毋庸置疑。

这本书创作于20世纪前期，一经上市，立即震撼当世，亦对后世产生了十分深刻广泛的影响。为何罗曼·罗兰这本传记能够产生如此深远的影响？这是因为他在这本书中运用了相当独特的写作方式，他没有像传统的传记书那样只对主人公的生平做简单介绍，也没有单纯地追溯他们的创作过程，而是集中贝多芬、米开朗基罗、列夫·托尔斯泰三位在各自领域做出重大成绩的艺术家的共同点，深刻揭示了他们为追求艺术所饱受令人难以想象的苦难经历。在通往艺术至高境界的过程中，这三位艺术家所焕发出来的与命运进行抗争的伟大精神，为全世界人类描绘了一种荡气回肠的英雄情怀，就像是另外一首“英雄交响曲”。

即便放到今天，《名人传》依旧是一部至高无上的宝典。特别对新一代的社会青年来说，《名人传》中饱含的精神力量，是我们在这样一个物

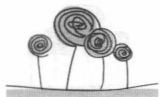


质生活极大丰富而精神生活相对贫乏的时代所急需的。《名人传》里的巨人们就像一面明亮剔透的镜子，使人性中存在的卑劣与渺小毫发毕现。如何阅读这本书，如何从书中汲取名人奋斗历程中的精神养料，成为新一代的社会青年需要完成的首要任务。在《米开朗基罗传》的结尾，罗曼·罗兰说：“我并不认为一般人都能生活在高山之巅。但不妨一年一度登高礼拜。他们可以在那儿更新肺部的气息和脉管中的血液。在高处，他们会感到更加接近永恒。待回到人生的平原，他们将满怀勇气面对日常的搏斗。”这句话放到现在来看，更有醍醐灌顶的功效。

中国有句古训：“古之立大事者，不唯有超世之才，亦必有坚韧不拔之志。”《名人传》中正是讲述了这样一个主旨。在通往艺术这座伟大殿堂的路途中，贝多芬“在伤心隐忍中找栖身”，米开朗基罗“越受苦越使我喜欢”，托尔斯泰“我哭泣，我痛苦，我只是欲求真理”，都是一种与人生进行战斗的庄严态度。在如今这个时代，到处充满了挑战，到处都是机遇，我们渴望突破自己，获得更多更大的成功，可是我们却不甘心奋斗，也不愿意为了得到美好的未来，而让自己多受一些磨难。我们只想要一夜成名，我们想的是“出名要趁早”。现今时代，到处都充斥着浮躁和急功近利，而那种一心一意并长久地热衷于奉献的精神，却越来越少。在这个时候阅读《名人传》或许会获得心灵上的震撼，得到精神上的支持和慰藉，对自己整个人生也能有更加深入的了解。

《名人传》具有崇高的写作目的，力求创造出—个精神世界的太阳，力求让全人类都看到一位伟大的英雄形象，让人们都呼吸到英雄的气息，以英雄为榜样，塑造自己的一段传奇人生。但凡阅读这本书的人，都能深刻地感受到，《名人传》中所洋溢的热烈、旺盛的激情。

从结构上看，《贝多芬传》《米开朗基罗传》《托尔斯泰传》虽然都自成一派，但相互之间却有着密不可分的内在联系——三位主人公虽然各自



具体的事迹有所不同，但所表达的精神内核具有高度一致性，罗曼·罗兰所附加在其上的思想也深具统一性，即欧洲统一的思想和人道主义精神。就像是一条绵延万里的滔滔大河，以贝多芬为起点，渐次流淌过另外两位伟大艺术家的身躯之上，读来令人百转千回，荡气回肠，一气呵成。

《名人传》是一部独具魅力的人物传记，作者以生动、深刻的笔触，将三位大师的人生历程以及他们的痛苦、欢乐、成功与失败展现得淋漓尽致，使人得以近距离与大师们接触，从而窥探和感受大师们的真心，在分享他们的诚挚、成功的同时，也能感受到同样作为人，这些大师是以一种怎样的宝贵精神去与人类成长历程中所遇到的困难做殊死争斗，那一刻，大师的光辉形象跃然纸上，栩栩如生。人们也更能理解，自古以来，人生就是一场殊死搏斗，每个人都应当拼尽全力，去与生命中可能遇到的各种困难做抗争。

《名人传》最大的艺术贡献便是，罗曼·罗兰站在多个侧面去描写这些大师们的奋斗历程，力求最真实、客观、具体地还原三位大师在身体上和精神上遭受的磨难，以及他们面对苦难所进行的艰苦卓绝的抗争和他们在战斗过程中所迸发出的激情。总结发现，罗曼·罗兰是想要描述这三位大师的成名经历，积极展现他们激流一般的生命力，体现生的强烈意志和艺术力。

罗曼·罗兰将这三位伟大的天才人物称为“英雄”。他说：“我称为英雄的，并非以思想或强力称雄的人，而只是靠心灵而伟大的人。”在《名人传》中即可发现，为了凸显这一英雄形象，罗曼·罗兰选择集中精力去把握人物高度统一的精神品格，并在其中投入自己对于英雄们的敬仰之情。

在《名人传》中，这些被罗曼·罗兰称为英雄的人，都有痛苦、深刻的人生际遇，或是饱受病痛的无情折磨，或是经历了悲惨的打击，或是内心充满惶惑矛盾，或者集三种苦难于一身，在这样深刻的折磨和打压之下，整个人几乎快要窒息，丧失理智了。但凭借对全人类的热爱，凭借来