

清水行

三大企案



ケイブンシャ文庫 308

きよだい きぎょう
巨大企業

1989年9月15日 第1刷

著者 清水一行
発行者 加納将光
発行所 株式会社 効文社

〒164 東京都中野区本町3-32-15

電話 東京 (372)5021 (編集)
(372)3291 (営業)

振替 東京9-13311

印刷 凸版印刷株式会社

製本 明興製本工業株式会社

——定価はカバーに表示しております——

(落丁本・乱丁本はおとりかえします)

著者と了解のうえ検印を廃します。

© I. Shimizu 1989

Printed in Japan

ISBN4-7669-1018-4 C0193



巨大企業

清水 一行

ケイブンシャ文庫

勁文社

第一部
X · III 計画

第二部
尾行者

137 5

第一部
X・III 計画

暦の上では秋……のはずであつたが、まだ十月に入つたばかりで、抜けるように晴れあがつた空から降り注ぐ陽射しには、初秋というより、残暑の熱気がこもつてゐるようだつた。正午すこし前に、神田の千代田自動車本社ビルを出た矢沢弘一は、眩しい照り返しに顔をしかめながら、交差点の混雑する人波をかきわけるように、八重洲口のK観光ホテルに入つていつた。

正面の階段を二階のロビーに上ると、約束どおり週刊P誌記者加藤文彦が待ちかまえていて、矢沢を見ると軽く右手をあげて合図を送つてきた。

「待たせたかな」

「おれもいまきたところだ」

「とにかく飯でも食べようじゃないか」

矢沢が、ぶつきら棒に言う。

「そうだな」

小柄でグレーのスポーツシャツ姿の加藤は、口許に意味ありげな笑いを浮かせてうなづい

た。

「なにを食う？」

「なんでもいいけど、喉が渴いた
ビールを飲みたいという。」

「仕事の方は？」

「火曜日の締切り日以外は、たいしたことないさ」

「おれの方は忙しくて、ビールどころじゃない」

じつさいこの一月くらいは、残業につぐ残業で、家で夕食のテーブルを囲んだのも、数えるほどしかないと矢沢は思つた。

「ところで、うまくいったそだね」

二階の廊下をまわり、中華飯店の赤いテーブルに着くとすぐ、加藤が上眼に矢沢を見あげて言つた。

「もう聞いたのか」

「首尾には責任を持たなければならないからな」

「なんて言つてた」

ナップキンを膝に下ろし、抱えてきた背広から出した煙草をくわえて矢沢が聞くと、すかさず加藤がライターの火を向けた。

「なんとかして下さると思ひますつて、かなり希望的観測を持っていていたようだ」

「それは君の頼みだから……」

「ぼくの頼みはともかく、昨夜は愉^{たの}しかつたんじやないの」

「う、いや……」

「とぼけることないさ」

「しかし、そんなことまで報告させるのか」

「させやしないが、相手は忠実だから、昨夜は食事をしてから新宿のホテルへ行きましたくらいのことは、言つてくるわけだ」

「いやな奴だな」

苦笑しながら矢沢は、勝手に自分の好みを二、三品注文した。

「どう、ハーフ・アンド・ハーフっていうのは？」

ビールをオーダーした加藤が、さらに品のない笑顔で聞くのには答えず、矢沢は、ちょうど昼食時で混んできた店内をひとわたり見まわしながら、煙草を深く喫^すいこんだ。

倉田キティ、十九歳……。

ハーフ・アンド・ハーフはどうかと聞いた加藤の言葉どおり、倉田キティは日米の混血であつた。

矢沢はふつと吐き出した煙の中に、日本人ばなれしたキティの、白いというより、澄んだ透明感のある十九歳の瑞々しい肌、血管を泛かせて形よく盛り上^はがつた乳房の先端の、そこだけ薄紅でも刷^はいたような桜色の小ぶりな乳首を、鮮明に思い描いていた。

会つてもらいたい女の子がいる……と、加藤文彦から電話があつたのは、昨日の午後のことだつた。矢沢弘一は、開催日まで余すところ十日に迫つた東京モーター・ショーや、キャンペーン関係の資料整理や、マスコミ相手のさまざまな注文を聞き、処理する仕事に忙殺されていた。

「いまは女どころじゃないんだ」

矢沢は持ち前の横柄さで、素氣なく答えた。

眼の前のテーブルに、さまざまな資料や写真、原稿などが散乱している。関連資料が多すぎて、PR課のデスクでは処理がつかないため、わざわざ小会議室を借りて、テーブル一杯に書類をひろげた矢先に掛かってきた電話で、のんびりした加藤の口調が腹立たしかつた。

矢沢弘一は三十二歳。昭和三十年に三田のK大学経済学部を卒業すると、直ぐ千代田自動車へ入社して以来十年間、貫してPR課に所属し、三年前に主任に昇格。馴染の新聞記者や、週刊誌の記者が多くつた。週刊P誌の加藤文彦もそんななかの一人で、接触の長さから、いつの間にかたがいに遠慮のない物言いができる関係になつていた。

「気に入つたら、ものにしてもいいんだけどな」

周囲に人がいるのか、低めた声で加藤が言つた。

「なに？」

「モデル志望なんだ」

「なにを言っているのかさっぱりわからん」「だから……」

「いま忙しいんだ」

そう言って矢沢が受話器を置こうとしたとき、
「混血のグラマーでもかい」

さらに気をひく口調で加藤が言った。

「え？」

「良かつたらモーター・ショーの千代田自動車のモデルに使ってもらいたいんだ。とにかく今夜一度会ってやつてくれ、すごい美人だ」

「モーター・ショーのモデル？ それは担当が違うよ。宣伝三課だ」

「だからあんたが紹介してくれればいいじゃないか。いずれにしても一度会ってみてくれ、会つて絶対に損はしない。どう」

「そうだな……」

考えてみると仕事に追われて矢沢は一週間近くも銀座へも出ていなかつた。東京モータース・ショーまではまだ十日もある。この辺で一応息抜きをしておかないとつづきそうもなかつた。

「じゃパロルで会おう」

「いやそれじゃ困る。そのことは五丁目のキャツツ・アイという店にいるんでね」

「なんだ、ホステスか」

「アルバイトだ」

なんでもいい。とにかく銀座のクラブ・パロルで落ち合つてからにしようと、矢沢は電話を切つた。

だが、東京モーター・ショールで千代田自動車が使うモデルの人選は、すでに一ヶ月も前に終つていた。

普通のモデルと違つて、モーター・ショールに採用されたモデルは、このショールのため特別の訓練を受ける。それはショールの会場で見学者から千代田自動車の各車種についてどんな質問を受けても、一通りの受け答えができるよう、車の特徴から性能、価格、他車との比較などを教えこまなければならないからである。

そのため二週間にわたつて都内のホテルに合宿し、千代田自動車としてのモデル教育をすでに受け始めていた。

担当課が違ううえ、どうに人選も終えてしまつてゐる問題だつたから、いざれにしても矢沢の力ではどうにもならない。だが、担当課が違うとしか矢沢は言わなかつた。加藤の、混血のグラマーですごい美人だという言葉が矢沢の意識に強く引っかかっていたからだつた。クラブ・パロルで加藤と落ち合つたのは午後八時過ぎである。

「ここへ連れてきてくれよ」

矢沢は、混血の美人をパロルへ連れてくるようにと加藤に言つた。

いくらマスコミ関係者との接触が仕事とはいえ、PR課主任の矢沢の権限では、どこの店で飲んでもいいというわけにはいかなかつた。口座のある限られた店の使用しか認められていないのである。それだけにキャツツ・アイなどという、今までに一度も使つたことのない店の請求書では、経理部を通らなかつた。

「小さなバーだから安いよ。たまには自腹を切つて酒を飲んでみろよ」

「他人事だと思って気安く言うなよ。しがないサラリーマンに、自腹を切つた銀座の酒が飲めるわけがないだろう」

そう言い残すと矢沢は席を立ち、クラブ・パロルのママ雪代を、そつとカウンターに呼んだ。

「また頼みたい。三枚ほどでいいんだが……」

「三枚つて、三万円？ 大丈夫なの」

「だから、いつもとおりやつてくれよ」

「それはいいわよ、わたしの方は、お勘定につけ込んで結局会社に払つてもらうんだから。でも先月四回もやつているのよ」

「迷惑はかけない。宣伝部の連中なんかもつとひどいことやつてるんだ。PR課は月間一千万円の予算だけど、宣伝課は四億円も五億円も動かしているんだからな」

「だから、いつものとおりやつてくれれば、ちゃんと伝票を切る」

「だから、いつものとおりやつてくれれば、ちゃんと伝票を切る」

「すこし多目にサービス料をつけるわ、いいでしょ」

そう言いながら雪代は会計に命じて三万円を出させた。

社用の酒を飲むだけではなく、プライベートな遊びの金まで、馴染の店を通して会社から支払わせる。しかし矢沢の言うとおり、それは広報部関係の誰もがやっていることだった。

「ハツとする美人だ。とにかく行こう」

矢沢が金を都合したらしい様子を見て、加藤は急^せき立てるよう^に言つた。

加藤とパロルを出る矢沢の背に、奥の席でほかの客についてきた奈美子の、強い視線が注がれているのは知っていたが、それを無視して矢沢は乱暴にドアを押した。

「急^せこう」

「やつとその気になつてくれたか」

「まず相手を見ないことには」

「銀座や赤坂でも、ちょっとお目に掛かれない混血美人だ。おれが保証する」

「ま、いいでしょ」

矢沢は、小柄な加藤と肩を並べて、ネオンに彩られた銀座の路地を抜け、泰明小学校に近いバー・ビルの一軒に入った。

キャツツ・アイは予想したよりは店のフロアも広く、キャンドルランプの仄暗い光に、半分ほどの席が埋まつていていた。奥の方が落ち着くだろうと、加藤は勝手知つた様子で、カウンターとは反対側の奥まつたボックスに矢沢を導いた。

ほどよいスプリングのソファーに陣取つてから、

「キティを呼んでくれ」

ドビールをオーダーした加藤が、ボーカに命じた。

倉田キティは薄暗い闇の中から不意に現われた。

それは突然闇から抜け出た白い妖精といった感じである。店内の薄暗い照明のせいもあつたが、まさにそんな鮮烈な印象であつた。軽く一礼しただけの無言で向かいの席についたキティを一瞥し、社用の接待を口実に銀座ではかなり遊びこんでいるはずの矢沢が、彫りの深い、整つた美貌に思わず息をのんだくらいだった。

「こないだ話した千代田自動車P R課の矢沢さん」

紹介する加藤の言葉を聞いて、風のような微笑がキティの白い頬をかすめた。白い頬というよりも透ける輝きを感じさせる。眸むなはブルーで髪は艶のある栗色くりいろだった。加藤はグラマーだと言つたが、実際にはむしろ逆で、胸の鎖骨が浮かんでみえる細身の整つたプロポーションである。

「倉田キティ、満十九歳」

おどけた笑顔で加藤が矢沢を振り向いた。

「なんだか恐い……」

そのとき不意にキティがつぶやいた。

「え?……」