

明暗
下

夏目漱石



明暗
下



夏目漱石

ほるぷ出版

市古貞次・小田切進 編 日本文学 30

明 暗 (下)

著 者 夏目漱石

責任編集 市古貞次 (古典編)

小田切進 (近代編)

発行日 昭和六十年八月一日 初版第一刷発行

発行所 株式会社 ほるぷ出版

代表 中森詩人

東京都新宿区新宿二一十九一十三

電話 (〇三)三五四一七〇三一代

総発売元 株式会社 ほるぷ

東京都新宿区新宿二一十九一十三

電話 (〇三)三五六一六二二一代

製 作 東京連合印刷株式会社

印刷 大日本法令印刷株式会社

函・表紙印刷 共同印刷株式会社

目次

明暗(下)

1

注

二十世紀小説としての「新しさ」

後藤明生

493 490

明

暗

(下)

彼女が医者の玄関へ掛ったのは其その三四分前であった。医者の診察時間は午前と午後に分れていて、午後の方は、役所や会社へ勤める人の便宜べんぎを計るため、四時から八時迄までの規定になっているので、お延のよは比較的小閑静な扉ドアーを開けて内へ入る事が出来たのである。

実際彼女は三四日前に來た時のように、編上あみあげだの畳附たたみつきだのという雑然たる穿はき物を、一足も沓脱くつぬぎの上に見出みいださなかつた。患者の影は無論の事であつた。時間外という考えを少しも頭の中に入れていなかつた彼女には、それが如何いかにも不

思議であつた位四囲は寂寞ひっそりしていた。

彼女はその森とした玄関の沓脱くつぬぎの上に、行儀よく揃そろえられたただ一足の女下駄おんなげを認めた。佃段ねだんから云つても看護婦杯などの穿はきそうもない新しい其下駄が突然彼女の心を躍らせた。下駄は正ましく若い婦人のものであつた。小林から受けた疑念で胸が一杯になつていた彼女は、しばらくそれから眼めを放す事が出来なかつた。彼女は猛烈にそれを見た。

右手にある小さい四角な窓から書生が顔を出した。そうして其処そこに動かないお延の姿を認めた時、誰何すいかでもする人のような表情を彼女の上に注いだ。彼女はすぐ津田つだへの来客があるかないかを確めた。それが若い女であるかないかも訊きいた。それからわざと取次とりつぎを断つて、ひとりで階子段はしごだんの下迄来た。そうして上を見上げた。

上では絶えざる話声が聞えた。然し普通雑談の時に、言葉が対話者の間を、

淀みなく往ったり来たり流れているのは大分趣を異にしていた。其所には強い感情があった。亢奮があった。しかもそれを抑え附けようとする努力の痕がありありと聞えた。他聞を憚るとしか受取れない其談話が、お延の神経を針のように鋭くした。下駄を見詰めた時より以上の猛烈さが其所に現われた。彼女は一倍猛烈に耳を傾けた。

津田の部屋は診察室の真上にあつた。家の構造から云うと、階子段を上つてすぐ取附が壁で、其右手が又四畳半の小さい部屋になつていたので、此部屋の前を廊下伝いに通り越さなければ、津田の寐ている所へは出られなかつた。従つてお延の聴こうとする談話は、聴くに都合の好くない見当、即ち彼女の後の方から洩れて来るのであつた。

彼女はそつと階子段を上つた。柔婉な体格を有つた彼女の足音は猫のようになつた。静かであつた。そうして猫と同じような成效をもつて酬いられた。

上り口の一方には、落ちない用心に、一間程の手欄が拵えてあった。お延はそれに倚って、津田の様子を窺った。すると忽ち鋭いお秀の聲が彼女の耳に入った。ことに嫂さんという特殊な言葉が際立って鼓膜に響いた。見事に予期の外れた彼女は、又はと思わせられた。硬い緊張が弛む暇なく再び彼女を襲って来た。彼女は津田に向ってお秀の口から抛げ附けられる嫂さんという言葉が、何んな意味に用いられているかを知らなければならなかった。彼女は耳を澄した。

二人の語勢は聴いているうちに急になって来た。二人は明らかに喧嘩をして来た。其喧嘩の渦中には、知らない間に、自分が引き込まれていた。或は自分が此喧嘩の主な原因かも知らなかった。

然し前後の関係を知らない彼女は、ただそれ丈で自分の位置を極める訳に行かなかつた。それに二人の使う、というよりも寧ろお秀の使う言葉は霰のよう

に忙しかった。後から後から落ちてくる単語の意味を、一粒ずつ拾って吟味している閑などは到底なかった。「人格」、「大事にする」、「当り前」、斯んな言葉が夫から夫へと其所に佇立んでいる彼女の耳朶を叩きに來る丈であった。

彼女は事件が分明になる迄凝と動かずに立ってはいようかと考えた。すると其時お秀の口から最後の砲撃のように出た「兄さんは嫂さんより外にもまだ大事にしている人があるのだ」という句が、突然彼女の心を震わせた。際立って明瞭に聞えた此一句ほどお延に取って大切なものはなかった。同時に此一句程彼女にとって不明瞭なものもなかった。後を聞かなければ、それ丈で独立した役にはとても立てられなかった。お延は何んな犠牲を払っても、其後を聴かなければ気が済まなかった。然し其後は又何うしても聴いていられなかった。先刻から一言葉毎に一調子ずつ高まって來た二人の遣取は、此所で絶頂に達したものと見做すより外に途はなかった。もう一步も先へ前めない極端迄來ていた。

もし強しいて先へ出ようとすれば、何方どつちかで手を出さなければならなかった。従したがってお延のびは不体裁ふていさいを防かぐ緩和劑かんわざいとして、何どうしても病室へ入らなければならなかった。

彼女は兄妹きょうだいの中を好よく知っていた。彼等かれらの不和の原因が自分にある事ことも彼女には平生へいぜいから解わかっていた。其所そこへ顔を出すには、出す丈だけの手際てぎわが要いった。然しかし彼女には其自信そのじゆんがないでもなかった。彼女は際せつなどい利那りなに覚悟さくごを極きめた。そうしてわざと静しずかに病室びやうしつの襖ふすまを開ひらけた。

百四

二人は果はしてびたりと黙もくった。然しかし暴風雨ぼうふううが是これから荒あれようとする途中ちゆうちゆうで、急いそに其進行そのしんこうを止められた時の沈黙しんもくは、決して平和へいわの象徴しやうていではなかった。不自然ふじぜんに抑おさえつけられた無言むごんの瞬間しゆんかんには寧むしろ物凄ものずこい或物あるものが潜ひそんでいた。

二人の位置関係から云って、最初にお延を見たものは津田であった。南向の縁側の方を枕にして寐ている彼の眼に、反対の側から入って来たお延の姿が一番早く映るのは順序であった。其刹那に彼は二つのものをお延に握られた。一つは彼の不安であった。一つは彼の安堵であった。困ったという心持と、助かったという心持が、包み蔵す余裕のないうちに、一度に彼の顔に出た。そうしてそれが突然入って来たお延の予期とびたりと一致した。彼女は此時夫の面上に現れた表情の一部分から、或物を疑っても差支ないという証左を、永く心の中に擱んだ。然しそれは秘密であった。咄嗟の場合、彼女はただ夫の他の半面に応ずるのを、此所へ来た刻下の目的としなければならなかった。彼女は蒼白い頬に無理な微笑を湛えて津田を見た。そうしてそれが丁度お秀の振り返ると同時に起った所作だったので、お秀にはお延が自分を出し抜いて、津田と默契を取り換わせているように取れた。薄赤い血潮が覚えずお秀の頬に上った。

「おや」

「今日は」

軽い挨拶が二人の間に起った。然しそれが済むと話は何時ものように続かなかつた。二人とも手持無沙汰に圧迫され始めなければならなかつた。滅多な事の云えないお延は、脇に抱えて来た風呂敷包を開けて、岡本の貸して呉れた英語の滑稽本を出して津田に渡した。其指の先にはお秀が始終腹の中で問題にしている例の指輪が光っていた。

津田は薄い小型な書物を一つ一つ取り上げて、さらさら頁を翻して見たがりて、再びそれを枕元へ置いた。彼はその一行さえ読む気にならなかつた。批評を加える勇氣などは何処からも出て来なかつた。彼は黙っていた。お延は其間に又お秀と二言三言ほど口を利いた。それもみんな彼女の方から話し掛けて、必要な返事丈を、云わば相手の咽喉から押し出したようなものであつた。

お延は又懐中ふところから一通の手紙を出した。

「今来掛きかけに郵便函ゆうびんぼこの中を見たら入って居おりましたから、持って参りました」

お延の言葉は几帳面きちょうめんに改たまっていた。津田と差向いの時に比べると、丸で別人のように礼儀正しかった。彼女は其形式的な余所余所よそよそしい所を暗くらに嫌きらっていた。けれども他人の前まへにお秀の前では、そうした不自然な言葉遣いを、一種の意味から余儀なくされるようにも思った。

手紙は夫婦の間に待ち受けられた京都の父からのものであった。是これも前便と同じように書留かじりになっていないので、眼前の用を弁ずる中味なみに乏しいのは、お秀からまだ何にも聞かせられないお延にも、略見当丈はぼは附ついていた。

津田は封筒を切る前に彼女に云った。

「お延駄目だめだとさ」

「そう、何が」

「お父さんはいくら頼んでももうお金を呉れないんだそうだ」

津田の云い方は珍しく真摯の氣に充ちていた。お秀に対する反抗心から、彼は何時の間にかお延に対して平たい旦那様になっていた。しかも其所に自分は丸で氣が附かずにいた。銜い氣のない其態度がお延には嬉しかった。彼女は慰めるような温味のある調子で答えた。言葉遣さえ吾知らず、平生の自分に戻ってしまった。

「可いわ、そんなら。此方で何うでもするから」

津田は黙って封を切った。中から出た父の手紙は左程長いものではなかった。其上一目見ればすぐ要領を得られる位な大きな字で書いてあった。それでも二人は滑稽本の場合のように口を利き合わなかった。ひとしく注意の視線を巻紙の上に向けている丈であった。だから津田がそれを読み了って、元通りに封筒の中へ入れたのを、其儘枕元へ投げ出した時には、二人にも大体の意味はも

う呑み込めていた。それでもお秀はわざと訊いた。

「何と書いてありますか、兄さん」

気のない顔をしていた津田は軽く「ふん」と答えた。お秀は一寸余所を向いた。それから又訊いた。

「あたしの云った通りでしょう」

手紙には果して彼女の推察する通りの事が書いてあった。然しそれ見た事かといった様な妹の態度が、津田には如何にも気に喰わなかった。それでなくつても先刻からの行掛り上、彼は天然自然の返事をお秀に与えるのが業腹であった。

百五

お延には夫の気持がありありと読めた。彼女は心の中で再度の衝突を惧れた。