

愛と死の淵より

汚れなき魂の記録

辻 玄子



愛と死の淵より

—汚れなき魂の記録—

昭和四十八年十二月十日 初版発行

著 者 辻 玄 子

発 行 者 大 和 た か

發 行 所 大和出版販売株式会社

東京都豊島区西池袋一丁目一〇二
郵便番号 一七
電話 東京 一九八三一六一六
振替 東京 一八二七三
大

(乱丁・落丁のものは、お取替えいたします)

印刷・東光印刷 製本・誠幸堂

©1973 Michiko Tsuji. Printed in Japan.

0312-010090-4452

愛と死の淵より

汚れなき魂の記録



辻 玄子

大和出版

かあちゃん、

吐くのが、

とまつたら、

あつい 紅茶、

のましてね——

短かかった生命のつくる数時間前

優子は

やわらかな声でそういった。

どんなにか苦しかつただろうに

あの子は

あのとき

明日を信じていたのだ。

泣かないで泣いている母

堀 秀彦

校正刷で、この本一いや、本というより、小学三年の優子ちゃんが、一日一日と、苦しみ泣きわめきながら癌のために殺されていく、死への記録を読むのは、私には大へん辛かつた。二、三十頁読んではやめた。やめて、一、二時間、私はやはりそのさきを読まずにおれなかつた。最後の章「ごめんね、優子」をゆっくり読んでいるうちにとうとう涙を押えることができなくなつた。読みおえて、暗然とした。いたいけな優子ちゃんの短かかった生命のための涙か、「肝じんなことは何一つしてあげられなかつた。今はただ見ていることしかできない」と書いたお母さんの人間としての切なさ、せっぱつまつた母の愛情を思つての涙か。

お母さんよ。あなたはなぜこういう悲しい、しかもこの上なく丹念なわが子の死への歩みを記録せずにおれなかつたのか！ この母の悲しみを慰めうるものには、この地上には、何一つない。「しろがねもこがねも——」というあの万葉の古

歌を思い出す。お母さんはいつまでこの悲痛を胸にかかえて生きるのだろう。

いやな本だ。ページごとに母の涙がしたたつていて。優子ちゃんの明るさの上に。むしばまれていくその幼い生命の上に。私は改めて癌というこの悪魔、二年前、私の妻の生命をひっさらつていったこの魔を呪わずにおれぬ。医学はここでは完全に無力なのだ。お医者さんの親切も懸命の努力も、母の祈りも、ここでは一切無意味に近いのだ。「バラの花が美しく咲くこの地上に、なんだって癌などという細胞が存在するのか」。私はかつて私の本のなかで書いたこの言葉をもう一度書かずにおれない。

著者であるお母さんの美しくこまめな筆は、ここでは能うかぎり感情の噴出をおさえている。母は、せきあげる涙を必死にこらえて、一行一行、書きつづっている。そのことが読むものの胸にひしひしとくい込んでくる。母は泣かない。泣かないで泣いている。こんな泣きかたをしなければならぬ人間の悲しみに私は目をそらさずにおれぬ。

優子ちゃんは亡くなつた。だがお母さんは死の日までこの悲しみをどうすることも出来ないのだ。なぜこの世にこんな病氣があるのか。私は毎日聖書を開くのだが、何も分からぬ。私はこの未知のお母さんにひと目会いたいと思う。だが、会つてみたところで、どうなるものでもない。

目 次

泣かないで泣いている母	堀秀彦	4
1 悲しみへの序曲		
* 優子の手紙と日記		12
おなかが痛い		20
卵巣摘出		25
リューマチ熱のころ		32
手術のあと		37
* 優子の作文		40
2 癌という名の不幸		
卵巣胎児性癌		44
* 優子の日記		48

目 次

ラジオをつけて.....	50
腹膜炎は損やなあ.....	54
ことしはお花見あかんかな.....	63
*前川先生の記録.....	64
明日を信じて	3							
もどつてきた平和.....	78
*前川先生の記録.....	80
二度とない日々.....	87
*前川先生の記録.....	91
おしつこする時痛い.....	94
転移、再手術	4							100
*優子の日記.....

ふたたび入院.....

* 交換日記(優子).....

とおし反対.....

* 前川先生の記録.....

外科の先生立入禁止.....

* 交換日記(優子).....

* 交換日記(前川先生).....

* 前川先生の記録.....

かあちゃんの血でないといや.....

優子の『青春』.....

* 優子の手紙.....

生命よ燃えよ

いつまで続く入院生活.....

* 優子の手紙.....

悪だくみはだれだ.....

* 交換日記.....

155 152 148 144

137 134 130 126 121 119 118 110 109 107 111

目 次

十一日間の退院	159
ソロバン教えてね	163
* 交換日記(優子)	164
出たいのに出ない	167
希望は断たれた	6
腸閉塞	174
* 交換日記(優子)	177
最後の手術	180
先生がうそついた	186
* 前川先生の記録	188
沈黙の日々	193
終局のあしおと	200
* 優子の作文	203
ごめんね、優子	7
薬をのんでも効かない	208

食べたくても食べられない……

* 前川先生の記録……

もうなんにもいや……

ダメだ！ はやく！

*

医師として 北見義輝

後記 辻大風

235 230

223 220 215 212

1

悲しみへの序曲

*

おばあちゃん、お元気ですか。

わたしは、だいぶよくなつて、金曜日から、学校へ行きます。

あしたは、せつぶん なので、びょうきの おにを、おっぱりおうと、思っています。

冬は、まめまきから はるになり、もものせいく、しんがつきと、いろいろあるから いそがしいのに、まだ えんそくが のこっています。

おわかれえんそくは、どこへ行くのか、たのしみです。

また 春休みに行きます。おばあちゃんも来てね。バイバイ

2月3日 ひじ ゆう子

*

わたしは、きょう おいらさん いきました。 いつ ちゅう
うしゃを しました。 血を とる ちゅうしゃ です。

ベッドにねて、

「いたいぞ、いたいぞ」

と思ひながら、目を つぶり、てを にぎり ました。

かんごふさんが うでに ゴムを まいて くれて、ちゅうしゃ
を だし ました。

さした とき、

「あいたっ」

と さけびそ うに なりました。 でも さすと いたく なくな
り ました。

けれども、血がなかなかでないので、長いことやって、やっとおわりました。

とちゅうでかんごぶさんが、

「ゆう子ちゃんの血、けちやね。もつとだしてちょうどいい」といつていた。

帰るときまたいたくなつてきた。かあちゃんが、「小さいころは、血のくだがみえへんかったから、首からとつたのよ。小さいときは、そんなことをしたら、すぐこわかったけど、今はどうもないわ」と、いつていた。

ボクは、もうそんなのされるの、ヤーヨ。

*

おばあちゃん お元気ですか。

わたしは、やつとなおったかと 思つたら、また ぶりかえして、今しゅう いっぱい 学校を 休めと いわれて しました。

わたしは、きょう さんかん日 だったので、学校へ 行かれないので くやしいです。でも、いま やすんで おかないと、こんど 一ヶ月も やすまされたら、それこそ たいへん。

それから おばあちゃん、おには外 の まめが たりなかつたら、もらつた まめと コンペートを まくよ。

では、また いつか 来てね。ユーちゃんは、たいくつで しょうがないから。

では さようなら。

いや、まだ 話が ありました。