

《中学生阅读行动指南·文学类》推荐书目

中学生文学阅读必备书系

初中部分

海子的诗

HAI ZI DE SHI

海子 著

人民文学出版社

《中学生阅读行动指南·文学类》推荐书目

中学生文学阅读必备书系

初中部分

海子的诗

海子 著

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

海子的诗/海子著. —北京:人民文学出版社,2013

(中学生文学阅读必备书系)

ISBN 978-7-02-009938-2

I. ①海… II. ①海… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 131499 号

责任编辑 王清平
责任印制 张文芳

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京新魏印刷厂
经 销 全国新华书店等

字 数 86 千字
开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32
印 张 9 插页 1
印 数 1—8000
版 次 1995 年 4 月北京第 1 版
印 次 2014 年 2 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-009938-2
定 价 20.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

出版说明

本着“体现核心价值,培育现代公民;关注当下生活,培养阅读习惯;立足开放多元,践行立体阅读”的理念,2013年4月,中国教育学会中学语文教学专业委员会、北京大学语文教育研究所、北京语言大学、《中国教育报》、商务印书馆联合发布了《中学生阅读行动指南》,意在提供一个开放式、兴趣性阅读的平台,拓展青少年的阅读视野,增强其课外阅读能力,让阅读真正成为一种“行动”。书目分初中、高中两部分,涉及文学、历史、哲学、科学、社科、艺术、博物七个领域,所选入者均为相当有分量和代表性的作品。该书目的“文学”部分,重在“促使学生对社会与人生进行全面的观察、细腻的体味、深入的思考,并在丰富的审美体验中润泽文字、涵养心灵”,以及“引导学生发现更广阔、多元的世界,在丰富的情感体验中,培养朴素、务实的文风,提升思维能力”。文学关乎人的心灵和精神世界的成长,可以为青少年价值观的培育、人格的塑造、审美素养及语文能力的提升,提供有益促进和参照,其重要意义不言而喻。为此,我们编选了这套“中学生文学阅读必备书系”,其书目均为“指南”所推荐。为了帮助学生阅读,我们在每部名作的前面都附上一篇导读文章,深入浅出地介绍了该书的有关情况。相信这套书一定能够成为中学生朋友们的良师益友和家庭的必备藏书,并成为同学们“新阅读实践”的重要平台。

人民文学出版社编辑部

二〇一三年五月

导 读

亲爱的少年朋友们,你们翻开的这本诗集,是一个名海子的诗人创作的。在你们不太了解的1980年代,他是一位非常杰出、非常特殊的诗人。下面尽我所知,介绍一下这位诗人生平和创作的一些情况,我想,这应该是你们少年的好奇心最感兴趣的。

海子本名查海生,1964年出生在安徽一个名叫查湾的小村庄。在那里他度过了他的童年和少年时代的大部分——我完全不了解他是如何度过的。在我看来,他的童年和少年时代与你们的一样,是一部限量版小说,只有少数亲密的少年伙伴,才有全文阅读和收藏的资格,对于更多的我们和他们,则完全是神秘。14岁以前的海子,我只了解他一点:非常爱读书。这是他的弟弟告诉我的。1978年,他14岁,考入了北京大学法律系。1982年,18岁的他从北京大学法律系毕业,进入中国政法大学,当了一名教师。从那时起到1989年离开人世前几天,他基本上生活在北京北部一个名叫昌平的县城里。那里是山区,有著名的十三陵水库和其他一些风景名胜,现在已经相当热闹,但在1980年代,那里还是一个相对宁静和偏僻的地方,中国政法大学昌平分校就在那里,海子的大部分诗歌,就是在那里写下的。海子很少进城,朋友也少,即便和他最亲密的诗友,聚会也不多。你们可以翻到62页,《在昌平的孤独》这首诗,你们读起来可能

会有诸多不理解(诗人运用了比较复杂的修辞),但诗的题目和诗的最后一行,你们应该能大致想象其情状。海子是一个热情、健谈的人,但为了专心写作,大部分时间他宁愿独处在一个安静的环境里。安静的环境适合诗人的思考、想象,独处则保证了诗人的写作不受干扰,然而长时间独处在一个安静的环境里,孤独感难免越来越强。对刚二十岁出头、风华正茂的海子来说,孤独成就了他的诗歌,也损害了他的生活。“孤独不可言说”,这是一句感慨万千、真实得令人难过的诗。也许多年以后,当你们长大成人,在相似的精神状态下,能够更真切地领会这句诗——然而我更希望,你们永远不要有那样真切的领会。

上大学时,海子开始写诗,写得并不好。毕业后,他更努力地写,渐渐在北大校园诗歌圈里有了些影响。1984年,他突然写出了《亚洲铜》。这是一首石破天惊的诗,从来没有人这样写诗,从来没有人把一个民族的文化断续、生命力盛衰放到这样一个黯淡而又热烈、充满爱又充满遗憾的个人情怀里,一唱三叹地传递出来。这首诗就像一个拔出的瓶塞,开启了海子诗歌创造力的强劲喷发,也为他赢得了最初的名声。这一年,他二十岁,还是个大孩子。

从写出《亚洲铜》的1984年,到写下《春天,十个海子》的1989年,海子用五年时间(你们认为是长还是短呢),建立起了自己的诗歌王国。他在这个诗歌王国里自由地、尽情地变幻着自己的身份:骄傲的国王、朴素的农民、悲伤的缅怀者、痛苦的思想者、幸福的歌唱者、痴情的遥望者、绝望的遁世者,和众人皆醉我独醒的孤独的智者、众人皆恨我独爱的自然生灵的守护神,最后,他停在一个终极身份上:诗剧《太阳》的编剧、导演和主演。这是海子倾注了最大激情、最多生命能量的身份,也是他未能在

世俗意义上圆满完成的身份。在我看来,正是这个身份耗尽了海子高强度凝聚又高强度喷发的诗歌能量,使得他的诗歌王国的大门突然关闭。二十多年过去,这个海子当年突然建立又突然关闭的诗歌王国,仍然骄傲地孤立于世,在他之前、在他之后,没有人能够以一人之力建立起这样一个诗歌王国。你们也许会反过来说:那屈原呢?李白呢?杜甫呢?或者,荷马呢?但丁呢?歌德呢?是的,这些诗人都写出了伟大的诗篇,无论诗歌成就还是诗人地位,都远高于海子。但在我看来,他们中没有一个能够像海子这样,以一根爱自然、爱生命的纽带,连接、圈围起个体精神中各种纯粹的情感方向,以众多的情感身份奔走于热爱和绝望、迎接和放弃的诗歌舞台上。或许屈原们、荷马们有远高于海子的诗歌智慧、远胜于海子的思想锋芒,但他们绝没有海子那样专注的情感态度、那样感人的角色扮演、那样天真烂漫的痛惜和热爱。

然而,你们也许无法想象,建立了这样一个诗歌王国的海子,在1980年代的中国诗歌舞台上,并不是一个响当当的角色。即便在1989年他离开人世之后,他的诗歌名声也远没有今天这么响亮。这是一个颇有些奇怪的现象:当他的诗歌成就高于很多诗人的时候,那些诗人的名声却远高于他;而当随着中国诗歌的加速进步(这个加速进步大致从1990年代中期开始,一直延续到今天),一些后劲十足的优秀诗人的总体成就,明显超过了海子当年的时候(海子宿命地停在原地,无法参与今天的诗歌竞技),海子的诗歌名声反而高过了他们。今天和以后,你们都不妨想一想,这其中到底是什么因素在起着作用?是偶然,还是必然?是诗歌本身的问题,还是诗歌伦理的问题?是诗人的人性多样性、心理共振性在起着作用,还是以读者为代表的公众的

人性多样性、心理共振性在起着作用？更进一步，你们也可以想一想：这个颇有些奇怪的现象，是这个时代的文化个案，还是代表了大多数时代共有的典型性悖谬？未来某一天，也许会有某个对你们人生前行举足轻重的人，听到你们的回答。

亲爱的少年朋友们，海子的生平和创作情况，我已尽我所知向你们介绍。现在，这本诗集就在你们面前，你们读不读，喜欢不喜欢读，读得兴奋不已还是读得意兴阑珊，都是你们自己的事，都是你们的自由了。我只想再唠叨两句，希望你们不会烦：1，文学作品，尤其是诗歌，你们对它们挑挑拣拣，它们对你们，说不定也挑挑拣拣呢。2，海子的诗歌很优秀，但再优秀的诗歌也会有败笔，如果你们能挑出明显的败笔来，说明你们对诗歌的感觉还不赖。3，我非常非常不希望海子诗歌中的消极情绪影响到你们，但我也知道，一点不受影响是不可能的，所以，我送你们两句话——有限绝望，无限热爱。海子的诗歌，爱的能量其实是远大于绝望的，但绝望有时候，虽然能量不如爱大，却比爱更锋利，容易将人割伤，海子自己就是一个例子——千万千万，少年朋友们，不要因为读一本诗集而伤着自己，哪怕这本诗集出自古今中外最最伟大的诗人之手。

王清平

目 录

导读	1
亚洲铜	1
阿尔的太阳 ——给我的瘦哥哥	2
历史	4
新娘	6
民间艺人	7
主人	8
夏天的太阳	9
活在珍贵的人间	11
熟了麦子	12
你的手	14
写给脖子上的菩萨	16
无题	18
麦地	19
十四行：夜晚的月亮	23
房屋	24
打钟	25
春天	27

哑脊背	28
明天醒来我会在哪一只鞋子里	30
九月	32
九月的云	33
给母亲(组诗)	34
大自然	38
我请求:雨	39
村庄	41
肉体(之一)	42
天鹅	44
让我把脚丫搁在黄昏中一位木匠的工具箱上	46
给卡夫卡	
——囚徒核桃的双脚	47
从六月到十月	48
肉体(之二)	49
浑曲	51
莫扎特在《安魂曲》中说	52
梭罗这人脑子	53
八月尾	58
感动	60
在昌平的孤独	62
死亡之诗(之一)	63
抱着白虎走过海洋	64
谣曲	66
草原上	69
海子小夜曲	70

我感到魅惑	72
给 B 的生日	74
怅望祁连(之一)	75
怅望祁连(之二)	76
七月不远	
——给青海湖,请熄灭我的爱情	77
敦煌	79
给托尔斯泰	80
云朵	82
黄金草原	84
北斗七星 七座村庄	
——献给萍水相逢的额济纳姑娘	86
不幸	87
泪水	88
九首诗的村庄	90
黎明 一首小诗	91
冬天的雨	92
雨	95
雨鞋	97
献诗	
——给 S	98
美丽白杨树	99
给安庆	101
两座村庄	102
重建家园	104
麦地与诗人	105

五月的麦地	107
长发飞舞的姑娘(五月之歌)	108
幸福的一日 致秋天的花楸树	109
北方的树林	110
夜晚 亲爱的朋友	111
晨雨时光	112
为什么你不生活在沙漠上	113
诗人叶赛宁(组诗)	115
盲目	
——给维特根施坦	125
给萨福	127
死亡之诗(之二:采摘葵花)	
——给梵高的小叙事:自杀过程	129
土地·忧郁·死亡	131
十四行:玫瑰花	132
十四行:王冠	133
十四行:玫瑰花园	134
马、火、灰、鼎	135
生殖	136
光棍	137
日出	
——见于一个无比幸福的早晨的日出	138
祖国(或以梦为马)	139
秋	142
秋天	143
秋日黄昏	145

公爵的私生女	
——给波特莱尔	147
马雅可夫斯基自传	149
枫	151
灯	153
灯诗	156
不幸	
——给荷尔德林	158
尼采,你使我想起悲伤的热带	163
汉俳	165
两行诗	167
四行诗	169
酒杯:情诗一束	171
秋天的祖国	
——致毛泽东,他说“一万年太久”	173
秋日想起春天的痛苦 也想起雷锋	175
八月之杯	177
八月 黑夜的火把	178
秋	179
野鸽子	180
夜色	181
眺望北方	182
跳伞塔	184
太阳和野花	
——给 AP	186
在一个阿拉伯沙漠的村镇上	190

生日	193
黑翅膀	195
日记	196
西藏	197
七百年前	198
远方	
——献给草原英雄小妹妹	199
喜玛拉雅	200
草原之夜	202
远方	204
雪	206
在大草原上预感到海的降临	208
大草原 大雪封山	210
冬天	211
情诗一束	213
花儿为什么这样红	218
献诗	219
太平洋上的贾宝玉	220
遥远的路程:十四行献给 89 年初的雪	221
面朝大海,春暖花开	222
酒杯	223
遥远的路程	224
最后一夜和第一日的献诗	225
黑夜的献诗	
——献给黑夜的女儿	226
太平洋的献诗	228

献给太平洋	230
折梅	231
献诗	232
黎明(二月的雪,二月的雨)	233
四姐妹	235
拂晓	237
黎明(之二)	240
桃花时节	242
春天,十个海子	244
弥赛亚(节选)	246
后记	王清平 王晓 273

亚 洲 铜

亚洲铜,亚洲铜

祖父死在这里,父亲死在这里,我也将死在这里
你是唯一的一块埋人的地方

亚洲铜,亚洲铜

爱怀疑和爱飞翔的鸟,淹没一切的是海水
你的主人却是青草,住在自己细小的腰上,守住
野花的手掌和秘密

亚洲铜,亚洲铜

看见了吗?那两只白鸽子,它们是屈原遗落在沙
滩上的白鞋子
让我们——我们和河流一起,穿上它们吧

亚洲铜,亚洲铜

击鼓之后,我们把在黑暗中跳舞的心脏叫作月亮
这月亮主要由你构成

1984

阿尔的太阳

——给我的瘦哥哥

“一切我所向着自然创作的，是栗子，从火中取出来的。啊，那些不信任太阳的人是背弃了神的人。”

到南方去
到南方去
你的血液里没有情人和春天
没有月亮
面包甚至也不够
朋友更少
只有一群苦痛的孩子，吞噬一切
瘦哥哥梵高，梵高啊
从地下强劲喷出的
火山一样不计后果的
是丝杉和麦田
还有你自己
喷出多余的活命时间
其实，你的一只眼睛就可能照亮
世界
但你还要使用第三只眼，阿尔的