

実作入門の必携・決定版！



生方たつゑ

短歌への出発



角川選書
— 111 —

鬱屈した人生の時期に、「偶然」という運命によつて短歌にみちびかれ、以来ひたすらに「短歌の呪力」との格闘を生きつづける、稀代の女流・生方たつゑ。著者は、歌との出会い四〇年をかえりみ、みずからを語り、ときに具体的な例歌の添削を示しつつ、今なおためらいの中にある人々を「歌の世界」へいざなおうとする。短詩型文学とことばとの、本質・魅惑にふれ、生と芸術のかかわりへ述べいたつた、最適任者による実作入門の決定版。

短歌への出発

昭和五十五年三月三十一日 初版発行

著者——生方たつみ

© Tatsue Ubukata 1980

Printed in Japan



発行者——角川春樹 発行所——株式会社角川書店

東京都千代田区富士見二丁目一 郵便番号101

電話東京3-1251-212(大代表) 振替東京3-125108

装幀者——杉浦康平 協力——鈴木一誌+杉浦富美子

印刷所——旭印刷株式会社 外装印刷——旭印刷株式会社

製本所——株式会社宮田製本所

定価はカバーに明記しております

落丁・乱丁本はお取り替えいたします

0395-703111-0946(0)

生

の出発



短歌への出発

生方たつゑ

目次

はじめに ━━ 七

一 人との出逢い (一) ━━ 九

二 人との出逢い (二) ━━ 一九

三 誰のために ━━ 終究

四 表現のいのち ━━ 究

五 批評の情熱 ━━ 八七

六 個性はにじむもの ━━ 一〇九

七 添削で生きるとき ━━ 二三九

八 遺産となる秀歌 五

九 未来性を探つて 七

十 語りかけてくる歴史 一

十一 短歌幻想譜 二五

あとがき 二三

はじめに

「短歌」を作り、書きとどめるようになつてから、私はもはや四十余年の歳月を経てまいりました。短歌が好きである、という自分の意志をもつて出発した人とはちがつた経路であつただけに、私は何故か、この歳月歌にかかわつて生きてきたことに、目に見えぬ「短歌の呪力」を思わずにはいられません。

いつまでたつても、短歌は、これでよし、とするものが私には出来ませんでしたが、それゆえに、手探りしながら、「明日は?」という未知の部分への気負いを捨てることがなかつたのかもしけません。

私には未知の部分を残した短歌の深さが魅力になりました。

といつて、決して私はそこに安坐するつもりはありません。

知りたいことはかぎりなくありますし、また知らねばならないことも多すぎます。

このようなことを考えながら、おりおり私は「出発のころ」を手繰りよせているのです。あの頃の手さぐり、迷い、そして灯火になつてくださつた先輩の作品やみちびきのことなど、はつきりと

記憶をとどめていることにおどろくのでした。

この恩恵に出逢つた私が、ようやくこの恩恵を還元するべき年月をつみかさねてきたようにも思つに至りました。

私が短歌を書きはじめたころの手さぐりのように、今もためらつてゐる人々がいられるはずです。

「何でもいい。ヒントがほしい」

「短歌のための考えるヒントは？」

という人々に、私は逡巡の長かつた私の恥をさらけ出して、私の「短歌の出発」を語つておくべきだ、と覚悟しました。

これが、私を今日まで育ててくださつた人々への恩恵の還元だと思うからです。

私はすでに短歌入門書を五冊出版していますが、それらとはいさざか違つた内容にしたつもりです。完璧ならぬ私の書いたもの、人はそれの好みもありましょうが、この一冊から作歌へのヒントのかけらを拾つていただければ私の悲願はかなえられることになります。

短歌を愛する人々のために、私は初心になつてこの文を書いたことを告白いたします。伝統をもつ美しい短詩型を今も愛する多くの人々に。

――人との出逢い（二）

ひつそりとした庭に面した玻璃戸の方へ私は廻っていった。玄関でブザーを押すまでもなく、松村英一先生の書斎兼居間の様子をよく知っていたからである。そして必ずその部屋の中で先生は老体を横たえて臥していられる筈である。

一月の寒中にしてはほかほかとあたたかい日の午後であった。

「ごめん下さい。ごめん下さい」

と二度ほど声をかけたけれど返事は返ってこない。私はそこで戸を開けて、様子のわかっている先生の部屋へ入つていった。

濃いグレーのセーターの背中が見えた。私は近づいてから、

「先生！ おうかがいにまいりました。生方です」

声をきいて先生はすぐクルリと向きをかえて、

「やあやあ、よろしくてくれてありがとう。元気ですか」

いくらか先生の目がうるんだように見えた。

「小さくなられた」

と私は思った。とたんに、

父も母も祖母もゐて安ければ子はもてあそぶ古き松毬

という温和な一首が甦った。多峰山上でうたわれた中の一首であった。

父も母も、また祖母さえもいる、まどかな幸を羨望した日のことだけではなく、この作品の出来た頃の先生に出逢ったのは、もはや四十年前のことであつたことへの追憶が私を惹いたからである。

「デッサンをおろそかにしては訴えはよわくなる」

私は松村先生からデッサンの大切さを教えられていた。てらいを捨てた「父も母も祖母もゐて安ければ」というこの表現の、地味だが温い人間のふくらみに、私はいくたび引き寄せられていったことか。

四十年も前だつたけれど、松村先生はすでに歌壇の大家でいられた。家族的にもめぐまれた状態であられた。

かつては前田夕暮さんが住んでいられた家であった、という住居だったから、歌人同士のおつき

合いのしのばれるものだった。私はそのお宅にいく夜か泊めていただき、上京すると先生のところで食事を御馳走になった。

亡くなられたらく子夫人が料理が上手であられて、私はいつもそれに甘えさせていた。だから、弟子として寛大に扱っていただいたことになるうか。

らく子夫人を亡くしてから、先生は飽くことなく妻恋いのうたをうたいつづけた。

先生は薄べつたくなつた手をふとんの中から出して、

「私はね、もう九十一歳だよ。九十一歳になつたんですよ。あなたはいくつになつた?」

その声は意外に大きく力がこもつていて衰えは感じられなかつた。

「私も先生のお年まであやかつて生きとうございます」

少しく耳の遠くなられた先生のために、私も大きい声を出して答えた。

「ああ、あなたは長生きしてよい仕事をしなけりやいかん。私はあなたの仕事を冥途で見つづけますよ」

悲しげな調子などなく、冥途が今すぐ自分の地続きであるかのような平明さであった。

「いやでござります。生きていたる私の仕事を見守つて下さらなければ」

というのを抑えるように、

「なに、冥途だってよくわかるよ」

といわれた。

「私は持つていった手荷物の包みをといて、タオルケットを取り出し、ふとんからはみ出している先生の胸もとにかけた。

「こりや、何ですか」

「タオルケットです。風邪をひかれないようにかけて置きましょう」

「……」
「」と、先生は素直にうなづかれた。

かつて多峰山上でよまれたようなあたたかい家族関係とは裏腹な、さびしい先生の周辺である。

「老い」と「ひとり」を先生はどのように受けとめていられるであろうか。

らく子夫人に先立たれ、昨年は令息の夫人にも先立たれ、その令息も^{やや}夫婦がちである。

はらはらと木の葉が落ちるように、身近から親しいものが亡くなつていく。それをじつと見つめながら「これも運命」といとたやすく片づけていくことが、どのように切ないものかを先生はひとり考えていられるにちがいない。

松村先生は純一で、あるときは頑固だと言える譲らぬところを持つていて、いい加減の慰めなど受けつけぬ性格を、私は長く見守ってきた。温い寛大な心で人を抱擁する一面、へつらいや、いい加減の気やすめを蹴つてしまわせる先生の「老い」の潔癖な孤独を私は切なくなるほど思つた。

私たちの大きい声での会話をききとめられて、令息のお嫁さんの姉にあたるという人がお茶を運

んできてくれた。

「さあ、起きようか」

先生は床の上に起き上られた。起き上られると、先生は一層小さく、薄くなつて見えた。

「さあ、お茶をおあがりなさい」

床の上におき上った先生は小さくなつた手で私のお茶をとつてくれた。お茶がこぼれそらになるほど力がなく、不安定であつた。お茶菓子のサブレーの外装の袋を切ろうとされたけれど、なかなか切れそうもなかつた。お手伝いの人が切つて差し上げると、その封を切つたものを私に差し出して下さつた。

「おあがり」

健康な時の松村先生と、それは少しも変らぬやさしさであった。

病人で寝て いられる松村先生の精一杯のサービスを私は胸痛いほどに感謝してうけた。

御機嫌のいい顔であった。

すると突然、先生は明治の頃の流行歌の一くさりをうたい出された。

今まで私はそのような先生に出逢つたことはなかつたからびっくりした。

少年であつた日の思い出が、このうたの中で生き生きとよみがえつて いるにちがいない。

下町で育つた先生の少年期に、このうたの一節は何かにつけて心を引き立てる役をしたのである

う。

「御機嫌のいい時には、人たちの寝しづまつたころ、お芝居のセリフをたのしんでいられるようなんです」

一部は、はつきりしていられても、一部分はもはや老耄^{ろうまう}の中へなだれはじめてしまわれたのであらうか。

唄がやむと、

「生方さんに逢うのは三年ぶりですね」

とおっしゃる先生、

「いいえ去年の夏伺っていますから一年たっていないんです。実は——」

と私はそこまできて口をつぐんだ。主人が去年（昭和五十三年）十月六日に死去したことにふれねばならなかつたからである。

いつも年末に御挨拶に伺うのだが、去年はそのゆとりもないまま年がくれた。

一切愚痴を言わなかつた先生だったのに、らく子夫人が亡くなられてから、

「男があとにのこされて生きているのは切ないよ。生きていてもつまらない」とこぼされた先生であつたけれど、私は夫の死にふれることをさけた。

「誠さんは元氣ですか」