

現代文豪全集

卷一

沈从文全集

# 二葉亭四迷集

現代文豪名作全集



河出書房

現代文豪名作全集

第十一回配本

昭和二十九年八月一日 初版印刷 定價 二八〇圓  
昭和二十九年八月五日 初版發行 地方定價 二九〇圓

不 檢 印  
要

著 者 二 葉 亭 四 迷  
編集者 中 村 光 夫

發行者 東京都千代田區神田小川町三ノ八  
河 出 孝 雄  
印刷者 東京都中央區入舟町二ノ三  
永 井 直 保

集 迷 四 亭 葉 二

發行所

東京都千代田區神田小川町三ノ八  
株式 會社 河出書房

(25) 電話 神田三一七四番

本製高小・刷印社會式株業工刷印井永

次 目

目 次

肖像畫	浮雲
片	其面影
奇遇	平凡
戀	あひだき

四日間

血笑記

茶 笼 髮

年譜

解說 中村光

中村光夫

四八

四

四  
—  
六

四〇三

二葉亭四迷集



# 浮

## 雲

### 第一編

#### 第一回 ア、ラ怪しの人の舉動

浮雲はしがき

薔薇の花は頭に吹て活人は繪となる世の中獨り文章而已は微の生えた陳奮翰の四角張りたるに頬返しを附けかね又は舌足らずの物言を學びて口に涎を流すは抽し是はどうでも言文一途の事だと思立てば矢も楯もなく文明の風改良の熱一度に寄せ来んどさくさ紛れお半眞闇三嘗荒神さまと春のや先生を頼み奉り缺硯に臘の月の下を受けて墨閣流す空のきほひ夕立の雨の一しきりさら／＼さつと書流せばアラ無情始末にゆかぬ浮雲めが艶しき月の面影を思ひ懸なく閉籠て黑白も分かぬ鳥夜玉のやみらみづちやな小説が出来しそやと我ながら肝を潰して此書の巻端に序するものは

明治丁亥初夏

二葉亭 四迷

千早振る神無月も最早跡二日の餘波となつた廿八日の午後三時頃に、神田見附の内より、塗渡る蟻、散る蜘蛛の子とうよ／＼ぞよ／＼沸出で來るのは、孰れも題を氣にし給ふ方々。しかし熟々見て篤と點檢すると、是れにも種種類のあるもので、まづ茲から書立てれば、口髭、頬垂、顎の鬚、暴に興起した拿破崙式に、狹の口めいた比斯馬克鬚、そのほか妙錦、路錦、ありやなしやの幻の鬚と濃くも淡くもいろ／＼に生分る。髭に續いて差ひのあるのは服飾。白木屋仕込みの黒物づくめには佛蘭西皮の靴の配偶はありうち、之を召す方様の鼻毛は延びて蜻蛉をも釣るべしといふ。是れより降つては、背皺よると枕詞の付く「スコツチ」の背廣にカリ／＼するほどの牛の毛皮靴、そこで踵にお飾を絶さぬ所から泥に尾を曳く龜甲洋袴、いづれも釣しんぼうの苦患を今に脱せぬ貌付、デも持主は得意なもので、髭あり服あり我また笑をか覧めんと済した顔色で、火をくれた木頭と反身ツてお歸り遊ばす、イヤお美しいことだ。其後より續いて出てお出でなさるは孰れも胡麻鹽頭、弓と曲げても張の弱い腰に無幾や空辨當を振垂げてヨ

タヨタものでお歸りなさる。さては老朽しても流石はまだ職に堪へるものか、しかし日本服でも勤められるお手軽なお身の上、さりとはまたお氣の毒な。

途上人影の稀れに成つた頃、同じ見附の内より兩人の少年が話しながら出て参つた。一人は年齢二十三の男、顔色は蒼味七分に土氣三分、どうも宣敷ないが、秀た肩に儼然とした眼付で、ズート押徹つた鼻筋、唯惜哉口元が些と尋常でないばかり。しかし縞はよささうゆゑ、繪草紙屋の前に立つても、パツクリ聞くなど、いふ氣遣ひは有るまい。兎に角顎が尖つて頬骨が露れ、非道く瘦れてゐる故か顔の造作がとげ／＼してゐて、愛嬌氣といつたら微塵もなし。醜くはないが何處ともなくケンがある。背はスラリとしてゐるばかりで左而已高いといふ程でもないが、瘦肉ゆゑ、半鐘なんとやらといふ人間の悪い渾名に縁が有りさうで、年數物ながら摺疊鐵の存じた霜降「スコッチ」の服を身に纏つて、組紐を盤帶にした帽檐廣な黒羅紗の帽子を戴いてゐ、今一人は、前の男より二ツ三ツ兄らしく、中肉中背で色白の丸顔、口元の尋常な所から眼付のパツチリとした所は仲々の好男子ながら、顔立がひねてこせ／＼してゐるので、何となく品格のない男。黒羅紗の半「フロックコート」に同じ色の「チヨツキ」洋袴は何か乙な縞羅紗で、リウとした衣裳附、縁の巻上つた釜底形の黒の帽子を眉深に冠り、左の手を隠袋へ差入れ、右の手で細々とした杖を玩物にしながら、高い男に向ひ、

「しかしね、若し果して課長が我輩を信用してゐるなら、蓋し己むを得ざるに出でたんだ。何故と言つて見給へ、局員四十有餘名と言やア大層のやうだけれども、皆腰の曲ツた老爺に非ざれば氣の利かない奴ばかりだらう。其内で、かう言やア可笑しい様だけれども、若手でサ、原書も些うア囁つてみてサ、而して事務を取らせて拂の往く者と言つたら、マア我輩二三人だ。だから若し果して信用してゐるのなら、已を得ないのサ。」

「けれども山口を見給へ、事務を取らせたら彼の男程拂の往く者はあるまいけれども、矢張免を喰つたぢやアないか。」

「彼奴はいかん、彼奴は馬鹿だからいかん。」「何故。」

「何故と言つて、彼奴は馬鹿だ、課長に向つて此間のやうな事を言ふ所を見りやア、繩馬鹿だ。」

「あれは全體課長が悪いサ、自分が不條理な事を言付けながら、何にもあんなに頭ごなしにいふこともない。」

「それは課長の方が或は不條理かも知れぬが、しかし苟も長官たる者に向つて抵抗を試みるなぞといふなア、馬鹿の骨頂だ。まづ考へて見給へ、山口は何んだ、屬吏ぢやアないか。屬吏ならば、假令ひ課長の言付を條理と思つたにしろ思はぬにしろ、ハイ／＼言つて其通り處辨して往きやア、職分は盡きてるぢやアないか。然るに彼奴のやうに、苟も課長たる者に向つてあんな差圖がましい事を……」

「イヤあれは指圖ぢやアない、注意サ。」

「フム乙う山口を辯護するネ、矢張同病相憐れむのか、ア  
ハアハア。」

高い男は中背の男の顔を尻眼にかけて口を鉗むで仕舞つたので談話がすこし中絶れる。錦町へ曲り込んで二ツ目の横町の角まで参つた時、中背の男は不圖立止つて、

「ダガ君の免を喰たのは、弔すべくまた賀すべしだぜ。」  
「何故。」

「何故と言つて、君、是れから朝から晩まで情婦の側にへばり付てゐる事が出来らアネ。アハハハ。」

「フ、ン、馬鹿を言給ふな。」

ト高い男は顔に似氣なく微笑を含み、さて失敬の挨拶も手軽るく、別れて獨り小川町の方へ参る。顔の微笑が一かは一かは消え往くにつれ、足取も次第に緩かになつて、終には蟲の這ふ様になり、悄然と頭をうな垂れて二三町程も參つた頃、不圖立止りて四邊を回顧し、駭然として二足三足立戻ツて、トある横町へ曲り込んで、角から三軒目の格子戸作りの二階家へ這入る。一所に這入つて見よう。

高い男は玄關を通り抜けて縁側へ立出ると、傍の坐舗の障子がスラリ開いて、年頃十八九の婦人の首、チヨンボリとした摘々鼻と、日の丸の紋を染抜いたムツクリとした頬とで、その持主の身分が知れるといふ奴が、ヌット出る。  
「お歸なさいまし。」

トいつて、何故か口舐ずりをする。

「叔母さんは。」「先程お嬢さまと何處らへか。」「さう。」

ト言捨てゝ高い男は縁側を傳つて参り、突當りの段梯子を登つて二階へ上る。茲處は六疊の小坐舗、一間の床に三尺の押入れ付、三方は壁で唯南ばかりが障子になつてゐる。床に掛けた軸は隅々も既に蟲喰んで、床花瓶に投入れた二本三本の蝦夷菊は、うら枯れて枯葉がち。坐舗の一隅を顧みると古びた机が一脚据ゑ付けてあつて、筆、ペン、楊枝などを攢挿しにした筆立一個に、齒磨の函と肩を比べた刃間の硯が一面載せてある。机の側に押立たは二本立の書函、是には小形の燭台が載せてある。机の下に差入れたは縁の缺けた火入、是れには摺附木の死體が横ツてゐる。其外坐舗一杯に敷詰めた毛團、衣紋竹に釣るした袴衣、柱の釘に懸けた手拭、いづれを見ても皆年數物、その證據には手擦れてゐて古色蒼然たり、だが自ら秩然と取旁付てる。

高い男は徐かに和服に着替へ、脱棄てた服を疊みかけて見て、舌鼓を擊ちながら其儘押入へへし込んで仕舞ふ。所へトバクサと上ツて來たは例の日の丸の紋を染抜いた首の持主、横巾の廣い筋骨の逞しい、ズングリ、ムツクリとした生理學上の美人で、持ツて來た郵便を高い男の前に差置

「ア、さう、何處から來たんだ。」

ト郵便を手に取つて見て、

「ウー、國からか。」

「アノネ貴君、今日のお嬢さまのお服飾は、ほんとにお目に懸け度やうでしたヨ。まづね、お下着が格子縞の黄八丈

で、お上着はパツとした官引縞の糸織で、お髪は何時ものイボジリ捲きでしたがネ、お搔頭は此間出雲屋からお取んなすつたこんな」

と故意く手で形を揃へて見せ、

「薔薇の花搔頭でネ、それはくお美しう御座いましたヨ……私もあんな帶留が一ツ欲しいけれども……」

と些し寒いで、

「お嬢さまはお化粧なんぞはしないと仰しやるけれども、今日はなんでも内々で薄化粧なすつたに違ひありません

コ。だつてなんぼ色がお白ツてあんなに……私も家にある

時分は是れでもヘタクタ施けたもんでしたがネ、此家へ上

シてからお正月ばかりにして不斷は施けないの、施けても

いゝけれども御新造さまの惡口が厭ですワ、だツて何時か、

もお客様のいらつしやる前で、「鍋のお白粉を施けたことは全然炭塵へ霜が降つたやうで御座います」と餘りぢ

やア有りませんか、ネー貴君、なんぼ私が不器量だツて餘りぢやアありますか。」

ト敵手が傍にでもあるやうに、眞黒になつてまくしかける。

高い男は先程より、手紙を把つては讀かけ讀かけてはまた

下へ掛けなどして、さも迷惑な體、此時も唯「フム」と鼻を鳴らした而已で更に取合はぬゆゑ、生理學上の美人は左なくとも罅られさうな兩頬をいど膨脹らして、ツンとして二階を降りる。其後姿を目送つて高い男はホット顔、また手早く手紙を取上げて讀下す、その文言に

一筆示しら、さても時こうがら日増しにお寒う相成り候へども御無事にお勤め被成候や、それのみあんじくらしよ、母事も此頃はめつきり年をとり、髪の毛も大方は白髪になるにつき心まで愚痴に相成候と見え、今年の晩には御地へ参られるとは知りつゝも、何となう待遠にて、毎日ひにち指のみ折暮らしよ、どうぞ／＼一日も早うお引取下され度念じり、さる廿四日は父上の……と読みさして覚えすも手紙を取落し、腕を組んでホット溜息。

## 第二回 風變りな戀の初峯入 上

高い男と假に名乗らせた男は本名を内海文三と言つて静岡縣の者で、父親は舊幕府に仕へて俸祿を食だ者で有つたが、幕府倒れて王政古に復り時津風に靡かぬ民草もない明治の御代に成つてからは、舊里靜岡に蟄居して暫らくは偷食の民となり、爲すこともなく昨日と送り今日と暮らす内、坐して食へば山も空しの諺に漏れず、次第々々に財蓄の手薄になる所から足搔き出したが、猪木から落ちた猿猴の身といふものは意久地の無い者で、腕は眞陰流に固つて

るても鋤鉄は使へず、口は左様然らばと重く成つてゐて見れば急にはヘイの音も出されず、といつて天秤を肩へ當るも家名の汚れ外聞が見ツとも宜くないといふので、足を搔本に駆廻ツて辛くして静岡藩の史生に住込み、ヤレ嬉しやと言ツた所が腰辨當の境界、なか／＼浮み上る程には参らぬが、デモ感心には多も無い資本を吝ますして一子文三に學問を仕込む。まづ朝勃然起る、辨當を背負はせて學校へ出て遣る、歸ツて来る、直ちに傍近の私塾へ通はせると言ふのだから、あけしい間がない。逆も餘所外の小供では續かないが、其處は文三、性質が内端だけに學問には向くと見えて、餘りしぶりもせらずして出て参る。尤も途に蜻蛉を追ふ友を見てフト氣まぐれて遊び暮らし、消然として裏口から立戻ツて來る事も無いではないが、其は邂逅の事で、ママ、大方は勉強する。其内に學問の味も出て來る、サア面白くなるから、昨日までは督責されなければ取込さなかつた書物をも今日は我から繕くやうになり、隨ツて學業も進歩するので、人も賞讃せば兩親も喜ばしく、子の生長に其身の老るを忘れて春を送り秋を迎へる内、文三の十四といふ春、待に待た卒業も首尾よく済だのでヤレ嬉しやといふ間もなく、父親は不圖感染した風邪から餘病を引出し、年比の心勞も手傳てドット床に就く。藥餌、呪、加持祈禱と人の善いと言ふ程の事を爲盡して見たが、さて驗も見えず、次第々々に頼み少なに成て、遂に文三の事を言ひ死に果敢なく成て仕舞ふ。生殘た妻子の愁傷は實に比喩を取る

に言葉もなくばかり、「嗟矣幾程歎いても仕方がない」といふ口の下からツイ袖に置くは涙の露、漸くの事で空しき骸を菩提所へ送りて荼毘一片の烟と立上らせて仕舞ふ。さて揮人が没してから家計は一方ならぬ困難、藥禮と葬式の雜用とに多もない貯蓄をゲツソリ遣ひ減らして、今は残り少なになる。デモ母親は男勝りの氣丈者、貧苦にめげない貰炎の業の片手間に一枚三厘の襯衣を縫けて、身を粉にして拵せぐに追付く貧乏もないか、如何か斯うか湯なり粥なりを啜りて、公債の利の細い烟を立てゝある。文三は父親の存生中より、家計の困難に心附かぬでは無いが、何と言てもまだ幼少の事、何時までも其で居られるやうな心地がされて、親思ひの心から、今に坊が彼して斯うしてと、年齢には始せた事を言ひ出しては兩親に袂を絞らせた事は有ても、又何處ともなく他愛のない所も有て、浪に漂ふ浮艸の、うか／＼として月日を重ねたが、父の死後便のない母親の辛苦心勞を見るに付け聞くに付け、小供心にも心細くもまた悲しく、始めて浮世の鹽が身に浸みて、夢の覺たやうな心地。是れからは給事なりともして、母親の手足にはならずとも責めて我口だけはとおもふ由をも母に告げて相談をしてみると、捨る神あれば助る神ありで、文三だけは東京に居る叔父の許へ引取られる事になり、泣の涙で静岡を足して叔父を便つて出京したは明治十一年、文三が十五に成た春の事とふ。

叔父は園田孫兵衛と言ひて、文三の亡父の爲めには實弟

に當る男、慈悲深く、憐<sup>れ</sup>つぼく、加之も律義眞當の氣質ゆゑ、人の望けも宜いが、惜哉些と氣が弱すぎる。維新後は兩刀を矢立に替へて、朝夕算盤を彈いては見たが、慣れぬ事とて初の内は損毛ばかり、今日に明日にと喰込で、果は借金の淵に陥り、如何しよう斯うしようと足搔き跪いてゐる内、不圖した事から浮み上て、當今では些とは資本も出来、地面をも買ひ、小金をも貸付けて、家を東京に持ちながら、其身は濱のさる茶店の支配人をしてある事なれば、左面目已富貴と言ふでもないが、まづ融通のある活計。留守を守る女房のお政は、お摩りからずる／＼の後配、歴とした士族の娘と自分ではいふが……チト考へ物。しかし兎に角、如才のない、世辭のよい、地代から貸金の催促まで家事一切獨り切つて廻る程あつて、萬事に抜目のない婦人。瓶暇と言つては唯大酒飲みで、浮氣で、加之も針を持つ事がキツイ嫌ひといふばかり、さしたる事もないが、人事はよく言ひたがらぬが世の習ひ、「彼婦人は裾張蛇の變生だらう」と近邊の者は影人形を使ふとか言ふ。夫婦の間に二人の子がある。姉をお勢と言つて、其頃はまだ十二の姫、弟を勇と言つて、是れもまた袖で鼻汁拭く灣泊盛り（是れは當今は某校に入舎してゐて宅には居らぬので）、といふ家内ゆゑ、叔母一人の機に入ればイザコザは無いが、さて文三には人の機嫌氣棊を取る杯といふ事が出來ぬ。唯心ばかりは主とも親とも思つて善く事へるが、氣が利かぬと言つては睨付けられる事何時もく、其度ごとに親の難有サが身

に染み骨に耐へて、袖に露を置くことは有りながら、常に自ら叱ツてデツト辛抱、使歩行きをする暇には近邊の私塾へ通學して、暫らく悲しい月日を送つてゐる。ト或る時、某學校で生徒の召募があると塾での評判取りぐ、聞けば給費だといふ。何も試しだと文三が試験を受けて見た所、幸ひにして及第する、入舎する、ソレ給費が貰へる。昨日までは叔父の家とは言ひながら食客の悲しさには、追使はれたらへ氣兼苦勞而已をしてゐたので、今日は外に掣肘の所もなく、心一杯に勉強の出来る身の上となつたから、や喜んだの喜ばないとそれはく、雀躍までして喜んだが、しかし書生と言つても是もまた一苦界。固より餘所外のおぼツちやま方とは違ひ、親から仕送りなどいふ洒落はないから、無駄遣ひとは一錢もならず、また爲よ<sup>ウ</sup>とも思はずして、唯一心に、便のない一人の母親の心を安めねばならぬ、世話になつた叔父へも報恩をせねばならぬ、と思ふ心より、寸陰を惜んでの刻苦勉強に學業の進みも著るしく、何時の試験にも一番と言つて二番とは下らぬ程ゆゑ、得難い書生と教員も感心する。サアさうなると傍が喧ましい。放蕩と懶惰とを經緯の絲にして織上たおぼツちやま方が、不負魂の好み嫉みからむづかり遊ばすけれども、文三は其等の事には頓着せず、獨りネビツチヨ除け物と成ツて朝夕勉強三昧に歲月を消磨する内、遂に多年螢雪の功が現はれて一片の卒業證書を懷き、再び叔父の家を東道とするやうに成ツたからまづ一安心と、其れより手を替へ品を

替へ種々にして仕官の口を探すが、さて探すとなると無いもので、心ならずも小半年ばかり燃つてゐる。其間始終叔母にいぶされる辛らさ苦しさ、初は叔母も自分ながらけぶさうな貌をして、やはく吹付けてゐたからまづ宜つたが、次第にいぶし方に念が入つて来て、果は生松葉に蕃椒をくべるやうに成つたから、其のけぶいこと此上なし。文三も暫らくは鼻をも潰してゐたれ、竟には餘りのけぶさに堪へ兼て喧返る胸を押鎮めかねた事も有つたが、イヤ／＼是れも自分が不甲斐ないからだと、思ひ返してヂット辛抱。さういふ所ゆゑ、其後或人の周旋で某省の准判任御用係となつた時は天へも昇る心地がされて、ホット一息吐きは吐いたが、始て出勤した時は異な感じがした。まづ取調物を受取つて我坐になほり、さて落着て居廻りを視回すと、仔細らしく頸を傾けて書物をするもの、蚤取眼になつて校合をするもの、筆を啣へて忙し氣に帳簿を繰るものと種々さまざま有る中に、恰ど文三の眞向ふに八字の浪を額に寄せ、忙しく眼をしばたゝきながら、間断もなく算盤を弾いてゐた年配五十前後の老人が、不圖手を止めて珠へ指さしをしながら「エー六五七十の二……でもなしとエー六五」ト天下の安危此一舉に在りと言つた様な、さも心配さうな顔を振揚げて、其辯口をアンゴリ開いて、眼鏡越しにジット文三の顔を見守め、「ウーエー八十の二か」と一越調子高な聲を振立てゝまた一心不亂に彈き出す。餘りの可笑しさに堪へかねて、文三は覺えずも微笑したが、考へて見れば笑ふ我と

笑はれる人と餘り懸隔のない身の上。ア、曾て身の油に根氣の心を浸し、眠い眼を睡ずして得た學力を、斯様な果收ない馬鹿氣の事に使ふのかと、思へば悲しく情なく、我になくホット太息を吐いて、暫らくは唯茫然としてつまらぬ者であるが、イヤ／＼是れではならぬと心を取直して、其日より事務に取懸る。當座四五日は例の老人の顔を見る毎に嘆息而已してゐたが、其れも向ふ境界に移る習ひとかで、日を経る隨に苦にもならなくなる。此月より國許の老母へは月々仕送をすれば母親も悦び、叔父へは月賦で借金済しをすれば叔母も機嫌を直す。其年の暮に一等進んで本官になり、昨年の暑中には久々に歸省するなど、いろ／＼喜ばしき事が重なれば、眉の皺も自ら伸び、どうやら壽命も長くなつたやうに思はれる。茲にチト艶いた一條のお斬があるが、之を記す前に、チヨツピリ孫兵衛の長女お勢の小傳を伺ひませう。

お勢の生立の有様、生來子煩惱の孫兵衛を父に持ち、他人には薄情でも我子には眼の無いお政を母に持つた事ゆゑ、幼少の折より插頭の花、衣の裏の玉と撫で愛まれ、何でも彼でも言成次第にライソレと仕付けられたのが癖と成つて、首尾よくやんちや娘に成果せた。紐解の賀の済た頃より、父親の望みで小學校へ通ひ、母親の好みで清元の稽古、生得て才藻の一徳には生覺えながら飲みも早く、學問、遊藝、兩ながら出來のよいやうに思はれるから、母親は眼も口も一つにして大驕び、尋ねぬ人にまで風聽する

娘自慢の手前味噌、切りに涎を垂らしてゐた。其頃新に隣家へ引移ツて參ッた官員は、室内四人活計で、細君もあれば娘もある。隣づからの寒喧の挨拶が眞付きで、親々が心安く成るにつれ娘同志も親しくなり、毎日のやうに訪つ訪れつした。隣家の娘といふは、お勢よりは二ツ三ツ年層で、優しく温藉で、父親が儒者のなれの果だけ有ツて、小供ながらも學問が、好こそ物の上手で出来る。い年を仕事居勤めから物の言ひざままで其れに似せ、急に三味線を擲却して、唐机の上に孔雀の羽を抑立る。お政は學問など、お勢は根生の輕躁者なれば、尙更候忽其娘に薰陶れて、起居運動から物の言ひざままで其れに似せ、急に三味線を擲却して、唐机の上に孔雀の羽を抑立る。お政は學問など、いふ正坐ツた事は蟲が好かぬが、愛し娘の爲度と思ツて爲る事と、其儘に打棄てゝ置く内、お勢が小學校を卒業した頃、隣家の娘は芝邊のさる私塾へ入塾することに成った。サアさう成るとお勢は矢も楯も堪らず、急に入塾が仕度なる。何でも彼でもと親を責がむ、寢言にまで言つて責がむ。トいつてまだ年端も往かぬに、殊にはなまよみの甲斐なき婦人の身であるながら、入塾などゝは以外、トサ一旦は親の威光で叱り付けては見たが、例の絶食に腹を空させ、「入塾が出来ない位なら生て居る甲斐がない」ト溜息囁雜ぜの愁訴、萎れ返ツて見せるに兩親も我を折り、其程までに思ふならばと、萬事を隣家の娘に托して、覺束なくも入塾させたは今より二年前の事で。

お勢の入塾した塾の塾頭をしてゐる婦人は、新聞の受賣

からゲット思ひ上りをした女丈夫、しかも氣を使つて一飯の恩は酬いぬがちでも、睚眥の怨は必ず報ずるといふ。蜘蛛の魂で、氣に入らぬ者と見れば、何歟につけて眞綿に針のチク／＼責をするが性分。親の前でこそ蛤貝と反身れ、他人の前では蜋貝と縮まるお勢の事ゆゑ、責まれるのが辛らさにこの女丈夫に取入ツて卑屈を働く。固より根がお茶ツびいゆゑ、其風には染り易いか、忽の中に見違へるほど容子が變り、何時しか隣家の娘とは疎々しくなつた。其後英學を初めてからは、悪足搔もまた一段で、襦袢がシャツになれば唐人櫛も束髪に化け、ハンケチで咽喉を緊め、鬱陶敷を耐へて眼鏡を掛け、獨よがりの人笑はせ、天晴一個のキヤツキヤとなり済ました。然るに去年の暮、例の女丈夫は、教師に雇はれたとかで退塾して仕舞ひ、其手に屬したお茶ツびい連も一人去り二人去して残少になるつけ、お勢も何となく我宿懲しく成ツたなれど、正可さうとも言ひ難ねたか、漢學は荒方出來たと拂らへて、退塾して宿所へ歸ツたは今年の春の暮、櫻の花の散る頃の事で。

既に記した如く文三の出京した頃は、お勢はまだ十二の董、巾の狭い帶を締めて、姉様を荷厘介にしてゐたなれど、こましやくれた心から「彼の人はお前の御亭主さんに貰つたのだヨ」ト坐興に言つた言葉の露を實と汲だか、初の内ははにかむてばかり居たが、小供の馴むは早いもので、間もなく菓子一を二ツに割つて喰べる程、睦み合つたも今は一昔、文三が某校へ入舎してからは、相逢ふ事すら稀なれば、

況て一に居た事は半日もなし。唯今年の冬期休暇にお勢が歸宅した時而已、十日ばかりも朝夕顔を見合はしてゐたなれど、小供の時は違ひ、年頃が年頃だけに、文三もよろづに遠慮勝でよそ／＼敷待遇して、更に打解けて物など言つた事なし。其辯お勢が歸宅した當坐兩三日は、百年の相識に別れた如く、何となく心淋敷かつたが……それも日數を経る隨に忘れて仕舞つたのに、今また思ひ懸けなく一つ家に起臥して、折節は狎々敷物など言ひかけられて見れば、嬉敷もないが一月が復た來たやうで、何にとなく賑かな心地がした。人一人植えた事ゆゑ、是れは左もあるべき事ながら、唯怪しむ可きはお勢と席を同した時の文三の感情で、何時も可笑しく氣が改まり、圓めていた脊を引伸して頸を据ゑ、異う濟して變に片付る。魂が裳抜れば一心に主とする所なく、居廻りに在る程のもの悉く薄媚に包れて、虚有縹緲の中に漂ひ、有る歟と思へばあり、無い歟と想へばない中に、唯一物ばかりは見ないでも見えるが、此感情は未だ何とも名け難い。夏の初より頼まれて、お勢に英語を教授するやうに成つてから、文三も些しく述べて、折節は日本婦人の有様、束髪の利害、さては男女交際の得失などを論ずるやうに成ると、不思議や今まで文三を男臭いとも思はず太平樂を並べ大風呂敷を擴げてゐたお勢が、文三の前では何時からともなく口數を聞かなく成つて、何處ともなく落着て、優しく女性らしく成つたやうに見えた。

或一日、お勢の何時になく眼鏡を外して顎巾を取つてゐる

を怪むで文三が尋ねれば、「それでも貴君が、健康な者には却て害になると仰つたものヲ」といふ。文三は覺えずも当然、「それは至極好い事だ」と言つてまた莞然。

お勢の落着たに引替へ、文三は何かそは／＼し出して、出勤して事務を執りながらも、お勢の事を思ひ續けに思ひ、湯省の時刻を待詫びる。歸宅したとてもお勢の顔を見ればよし、さも無ければ落脱力抜けがする。「彼女に何したのぢやアないのか知らぬ」ト或時我を疑つて、覺えずも顔を報らめた。

お勢の歸宅した初より、自分には氣が付かぬでも文三の胸には蟲が生た。なれども其頃はまだ小さく場取らず、胸に在つても邪魔に成らぬ而已か、そのムズ／＼と蠢動く時は世界中が一所に集る如く、又此世から極樂淨土へ往生する如く、又春の日に瓊葩綺葉の間、和氣香風の中に、臥榻を据ゑて其上に臥そべり、次第に遠り往く虻の聲を聞きながら、眠るでもなく眠らぬでもなく、唯ウト／＼としてゐるが如く、何とも彼とも言様なく愉快つたが、蟲奴は何時の間にか太く逞しく成つて「何したのぢやアないか」ト疑つた頃には、既に「添度の蛇」といふ蛇に成つて這廻つてゐた……寧ろ難面くされたならば、食すべき「たのみ」の餌がないから、蛇奴も餓死に死んで仕舞ひもしようが、慄み卯の花くだらぬ五月雨の、ふるでもなくふらぬでもなく、生殺しにされるだけに、蛇奴も苦しさに堪へ難ねて歟、のたうち廻つて腸を噛斷る……初の快さに引替へて、文三も

今は苦敷なつて來たから、窺かに叔母の顔色を伺つて見れば、氣の所爲か粹を通じて見て見ぬ風をしてゐるらしい。

「若しさうなれば最う叔母の許を受けたも同前……チヨツ寧<sup>しづ</sup>そ打附けに……」ト思つた事は屢々有つたが、「イヤ／＼滅多な事を言出して取着かれぬ返答をされては」ト思ひ直してデット意馬<sup>いは</sup>の絆<sup>くわ</sup>を引緊め、藻に住む虫の我から苦んでゐた……是れから肝腎要<sup>かんじんよう</sup>一回を改めて伺ひませう。

### 第三回 餘程風變な戀の初峯入 下

今年の仲の夏、或一夜、文三が散歩より歸つて見れば、叔母のお政は夕暮より所用あつて出た儘未だ歸宅せず、下女のお鍋も入湯にでも參つたものか、是れも留守、唯お勢の子舎に而已光明が射してゐる。文三初は何心なく二階の梯子段を二段三段登つたが、不圖立止まり、何か切りに考へながら、一段降りてまた立止まり、また考へてまた降りる……俄かに氣を取直して、將に再び二階へ登らんとする時、忽ちお勢の子舎の中に聲がして

「誰方<sup>どなた</sup>。」

トいふ。

「私<sup>わたし</sup>。」

ト返答をして文三は肩を縮める。

「ヲヤ誰方かと思つたら文さん……淋敷<sup>さみしき</sup>つてならないから

些<sup>ち</sup>とお斬しに入<sup>る</sup>ッしやいな。」

「エ多謝<sup>お世話</sup>う、だが最う些<sup>ち</sup>と後にしませう。」

「何歟御用が有るの。」

「イヤ何も用はないが……」

「それぢやア宜<sup>い</sup>ぢやア有りませんか、ネー入<sup>い</sup>ツしやいヨ。文三は些<sup>ち</sup>躊躇<sup>ちゆうちよ</sup>梯子段を降<sup>お</sup>り果てお勢の子舎の入口まで

参りは參つたが、中へとては立入らず、唯鶴立である。

「お這入<sup>な</sup>なさいな。」

「エ、エー……」

ト言つた儘文三は尙ほ鶴立でモヂ／＼してゐる、何歟這人り度もあり這入り度くもなしといつた様な容子。

「何故貴君<sup>あなた</sup>、今夜に限つてさう遠慮なさるの。」

「デモ貴嬢<sup>あなた</sup>一人ツ切りぢやア……なんだか……」

「ヲヤマア貴君<sup>あなた</sup>にも似合はない……アノ何時か、氣が弱く

ツちやア主義の實行は到底覺束ないと仰しやつたのは何人だツけ。」

ト蠍<sup>ひづけ</sup>の首を斜に傾しげて嫣然片頬に含んだお勢の微笑に釣られて、文三は部屋へ這入り込み坐に着きながら

「さう言はれちやア一言もないが、しかし……」

「些<sup>ち</sup>とお遣ひなさいまし。」

トお勢は團扇を取出して文三に勧め

「しかしどうしましたと。」

トお勢は團扇を取出して文三に勧め

「エ、ナニサ影口がどうも五月蠅<sup>さわざわ</sup>つて。」

「それは、どうせ些<sup>ち</sup>とは何とか言ひますのサ。また何とか言つたツて宜ぢやア有りませんか、若しお相<sup>なが</sup>互に潔白なら。どうせ貴君<sup>あなた</sup>、二千年來の習慣を破るんですものヲ、多