

茜さす [下]

永井路子



茜さす [下]

永井路子

読売新聞社

著者紹介——ながい みちこ

1925年、東京生まれ。東京女子大学国語専攻部卒業。
昭和39年『炎環』で第52回直木賞、昭和57年『氷輪』で
女流文学賞、昭和59年歴史小説を中心とした多年の作家
活動に対して、第32回菊池寛賞、昭和63年4月『雲と風
と』ほか一連の歴史小説に対して第22回吉川英治賞をそ
れぞれ受賞。著書は『北条政子』『乱紋』『この世をば』
『つわものの賦』『絵巻』『山内一豊の妻』『美貌の女帝』
ほか多数。



茜
あかね
さす (下)

定価
一、五〇〇円

著者——永井路子

編集人——杉林 昇

発行人——堀内 稔

発行所——読売新聞社

東京都千代田区大手町一の七の一

大阪市北区野崎町八の一〇

北九州市小倉北区明和町一の一一

T
一〇〇五五
T
五三〇
T
八〇二

印刷所——凸版印刷株式会社

製本所——大口製本印刷株式会社

第一刷——一九八八年(昭和六十三年)五月十七日

ISBN 4-643-88044-9 C 0093

© 1988, Michiko Nagai

落丁本・乱丁本はお取り換えいたします。

茜
さ
す

(下)

目

次

竜のあご
光る壁
石と瓦
華燭
土の言葉
峠

184

185

129

85 45

160

7

壬申を行く

星を浴びる

幻を追う

三〇六号室

われら個族たち

おわりに

397

283

319

247 212

358

扉絵・本文さし絵 川崎鈴彦
装画 今村昌昭
装幀 中島かほる
地図 重原保男

茜

さ

す

(下)

竜のあと

Nの『徒然草』の現代語訳は、しかし、現実にはなかなかできなかつた。

「本気になって催促しなきゃだめよ」

山城かえでは、毎日のようにきびしいことを言うが、P社の川澄は、いまはなだめる側にまわつてゐる。

「ま、友田さんに任しとこうよ、山城さん。初日におばちゃんの閥門を突破したくらいだから大丈夫だと思うよ」

あの日、知恵を絞つてNに会つてきたことを評価してくれているらしい。が、それは、多少買被りだと、なつみは感じている。腕がよかつたのではない。それまでNと川澄の間がこじれていたのだ。川澄がひつこんだので、Nの心もほぐれたのである。

——でも、それは川澄さんには言えないことだわ。

まして、Nの前では、川澄がぼろくそにけなしていたことなど、匂わせててもいけないので。人生には、言つてはいけない部分がある、というより、言つてはいけない部分のほうが多いことを、なつみは知らされた。

——今まで、私って、何でも好き勝手なこと言つてきたけど……。

世の中は、言いたいことを言わずにいることで、どうやら均衡を保つていてるものらしい。

——そこへいくと、川澄さんて、子供みたい。

年上の男なのに、やんちゃ小僧みたいなところがある、とふと肩をすくめたくなる。何回か顔をあわせて話してみると、根は正直で、

「ほんとはまだ締切りは先でもいいんだよ」

本音をちよろりと洩らしたりした。

「ただ、いまのうちに、おばちゃんのネジ巻いとかないと、後でオタオタするからな」

そう言つて気を緩めたわけでもないのだが、日を重ねるにつれて、なつみの身辺にも、どつと仕事が押しよせ、『徒然草』だけにかかりきりになくなつたのだ。

「この資料返しといて。お礼状はていねいに書いてね」

ベテランの先輩たちが、そんなふうに次から次へと後始末を押しつけるのだ。

「カメラのAさん断つといてね。スケジュールがあわなくなつちやつたから」

加奈田ゆきには頼めないようなことが、あれこれまわってくる。まちがえないでやるために、スタッフ全部の仕事を一応のみこんでおかねばならない。こんなふうにして、半月はまたたく間に過ぎて、梅雨の季節が始まつていた。

川澄は二日に一度くらいのベースで顔を見せる。

「ようつ、友田さん、元氣？」

そのたびに、山城かえでは、すまなそうに言う。

「ごめんなさい、新米だもんだから、仕事が遅くて。友田さん、Nさんに催促電話入れた？」

「は、はい、昨日はずっとお留守で」

「また、例の居留守でしょ」

「とりなすのは川澄のほうだ。」

「ま、コンタクトは取れてるんだから。ときどき催促してくれればいいよ」

「川澄自身もNのことだけでやってくるのではない。X社系の若い女性むきの娛樂雑誌にもタッチしていって、自殺未遂のタレントの緊急取材などという仕事も持ちこんでくる。こんなときの川澄は手の打ちかたが冴えていて、

「この事件の真相を知ってるのはDだけだから、そこで密着取材をしてよ」

「誰も知らないことを言う。彼が帰った後、

「川澄さんて、ずいぶんいろんなこと知つてらっしゃるんですね」

「なつみが加奈田ゆきにささやくと、

「あの人？　ええ、もとは芸能誌のベテラン記者だから」

「思いがけないことを教えてくれた。

「へえ、そのかたがP社に入つてらしたのは、どうして？」

「そこまで知る必要はない、というように、ゆきは返事もしない。」

今度の古典シリーズは絵入りの豪華本であることが特長になっている。だから前もってそのほうの資料も集めなければならない。ある日、川澄は、そのリストを持ってやってきた。

「もう、これだけ集まってるんだけど、これとこれはまだなんだ」

「その中の一つ、絵巻物ふうのものを入れたいのだが、それを持っている某研究所が、実物の撮影はおろか、ネガも貸してくれないのでいう。」

「ネガはだめだ、焼いた写真なら貸すって言いやがんの。ケチだよな、まったくそこへ行つて借りてくれ、ということだったが、そこまで話が進んでいるのだったたらNのときのようにてこずることもない、となつみは思つた。

「それでねえ、X社の社員が借りにいくつことになつてゐるから」

川澄は吉兼京子、と刷られた一枚の名刺を渡した。
その研究所は、都心から地下鉄と私鉄を乗りついで一時間ほどしたところにあつた。古びた、天井の高い洋風の建物で、森閑として人の気配がない。五分と間をおかず電話のベルが鳴り、人の出入りの慌しい楓企画とはなんという違いであろう。教えられたとおりに「中世美術研究室」という札のかかつた部屋の戸をノックした。

「X社の吉兼と申しますが」

立つてきたのは、痩せ型の背の高い中年の女性だった。名刺を出すと、

「『徒然草』の絵巻でしたね。ちょっとこちらでお待ちになつて」

椅子を指さしてそう言い、女性は資料室らしい奥の部屋に姿を消した。昔風の薄暗い部屋には、ほかに二人の男性がいたが、それぞれ資料の山に埋もれたまま、なつみのほうをふりむきもしない。ややあって、女性は大判の写真を三枚ほど持つて現れたが、すぐには手渡そうとせず、

「X社は、実物の撮影をしたい、なんておっしゃいましたけど、それは困るんです。貴重なものに、やら強いライトをあてるなんて、とんでもないことですわ」
冷たい口調で言う。いかにも美術品の扱いを知らないX社を軽蔑している感じだが、なつみは黙つて頭を下げるよりほかはない。

「ネガも困るんです。いつかお貸したら、どうどう一枚なくされてしまつて」

「それは申しわけありませんでした」

「いえ、X社のことではありませんけど」

「それならそうと早く言ってくれればいいのに……。その女性は三枚のカラー写真を並べると、尋ねた。

「どれをお持ちになりますか」

「なつみはとっさにはきめかねた。

「あの、三枚とも押借できませんでしょうか」

「使うのは一枚というお約束でしたが」

「はあ、でも、編集長と相談したいと思ひますので」

「うなずいて女性は書類を出した。

「借用書を書いてください」

所要の欄に題名、枚数等を書きこむ。

「印鑑を」

うっかり、自分の印鑑を出しかけて、なつみは、はっとした。どうやら、その手許に相手は気づいたらしい。

「どうなさったんですか」

相手の女性の眼はきびしくなっている。

「いえ、あの……」

「印鑑を押してくださればいいんです」

「いえ、あの、それが……」

心臓が止まる思いだった。いったい何言いわけしたらいいのか……。が、もたもたしていると、かえつて怪しまれる。

「申しわけありません」

なつみは思いきって頭を下げる。

「じつは、私、吉兼京子ではないんです」

「えっ、まあ」

女性は、まじまじとなつみをみつめている。

「あの、じつは……吉兼が急病になりましたので、私が急に伺うことになりました」

でたらめを言ってでも、その場をつくろうよりほかはない。

「どううど、あなた、吉兼さんではないのね」

相手は訊問口調になっている。

「は、はい」

「じゃ、あなたの名刺を」

「あの、それが、入ったばかりで、名刺がないんです」

「でも、身分証明書はお持ちでしょ」

なつみは絶句する。早くも相手は三枚の写真を机の上からとりあげてしまった。

「そういうふうにはお貸しきません」

「申しわけありません。X社の下請けをしております楓企画の友田と申します。X社から命じられまして

……

「こちらの研究所は、そういうところとは交渉を持たないことにしています。責任の所在が不明確ですか

ら。あなたがもしこの写真を返さないとしますね。こんなときX社に文句をいっても……」

「お返ししないなんて、そんな」

「でも、万一ってことはあります。第一、あなた、はじめX社の吉兼だと言い、次にはその代理だといい、その後で楓企画とかの人間だと言うじゃありませんか、そんな人誰が信用するものですか」

「…………」

「お借りになりたければ、編集長さん御自身が来てください」

とりつくしまもなかつた。

大失敗である。

帰社して、なんと報告したものか？

研究所の外に出ると、雨が降りだしていた。そのときになつて、傘を持たずに出てきたことになつみは気づく。

——しかたがない。^ゆ濡れていくよりほかはないわ。

私鉄の駅までかなりの道のりである。細かい雨に包まれて、街の風景は、突然、色を失ったよう見えれる。自分が銀灰色の、この世ならぬ世界を、とぼとぼ歩いているような気がする。そういうば、研究所の中も暗い灰色だったし、女性が細い冷たい声で問いつめている間も、同じ部屋の二人の男性は、こちらをふりむきもしなかつた。

雨脚は少し強くなつて、なつみの長い髪はべったり肩にまつわりつきはじめた。生なりの麻のジャケットは、たちまち雨を通してしまつたが、なつみは、雨を避けて走る氣にもなれなかつた。

——このまま、灰色の街がずっと続いていればいい。そして自分もその中に吸いこまれてしまつたら、どんなにらくだろう。

が、否応なく駅は近づいてくる。電車に乗ったとき、零をしたたらせた自分の異様な姿に、いっせいに乗客の視線が集まつた。

——ははあ、この子、なにかあつたな。

みんながそんな眼で見て いる。

そうなんです、私って、とんでもないことしちゃつたんです、と大声で叫びたいくらいだ。しかし、この中の人々の好奇の眼にはまだ耐えられる。楓企画に帰つたときのことを、考えただけで身がすくむ。川澄からどんな罵倒ばとうをあびせられることか。

神保町で地下鉄の階段を上りきると、外はもう夕闇に包まれていた。重い足をひきずつて、楓企画の扉を開けると、山城かえでは、煙草を片手に、電話をかけているところだった。二、三人の女性が加奈田ゆきの机のまわりで打ちあわせをしている。ふつうのオフィスタイルよりも、この時間のほうが部屋は活気づくのである。

「あ、御苦労さま」

電話を切るなり、山城かえではなつみに言つた。

「あの、社長……。それが」

うなだれて事のてんまつを話す間、無言だったかえでは、終りまできかずに、煙草を灰皿にこすりつけると、ダイヤルをまわした。

「あ、川澄ちゃん、ちょっと来てください。困つたことになつちゃつた。友田なつみが、ドジなことしちゃつたのよ」

山城かえでの鋭い声に、一瞬、部屋の中はしいんとし、加奈田ゆきの机の前にいた女性たちは、いっせいになつみのほうをふりむいた。が、ゆきだけは、眼をあげもせず、いつものとおりの冷静さで、